ষষ্ঠ অধ্যায়: একবারই যথেষ্ট, পুনরাবৃত্তি হবে না

রাত গভীর হয়েছে, রাষ্ট্রগুরু ভবনে আবার আগের মতো নিস্তব্ধতা ফিরে এসেছে।

বাই চ্যাংইউনের ঘরের বাতি নিভে গেছে, কেবল উত্তরাধিকারীর দোলনার পাশে একটি মৃদু আভার আধ্যাত্মিক ছোট বাতি জ্বলছে। লিন ইফান বাই চ্যাংইউনের রেখে যাওয়া এই ছোট্ট নাইট ল্যাম্পটির দিকে তাকিয়ে দেখল, এটি দেখতে কিছুটা উজ্জ্বল স্ফটিক বলের মতো। ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় দিয়ে সে দেখতে পেল, ভেতরে তুলোর বলের মতো একটি আধ্যাত্মিক সত্তা বন্দি হয়ে আছে।

বোঝা যাচ্ছে, এই তুলোর বলটি তার কিছুক্ষণ আগে টিপে মারা ছোট মাছটির চেয়ে কিছুটা শক্তিশালী। এর নাক-মুখ আছে এবং মাঝেমধ্যে সে শক্তি সঞ্চয় করে বলের দেয়ালে ধাক্কা দিচ্ছে। প্রতিবার ধাক্কা দেওয়ার সময় একটি করুণ ‘ই-ইয়া’ শব্দ বের হচ্ছে। কয়েকবার ধাক্কা দেওয়ার পর ক্লান্ত হয়ে সে দম নিচ্ছে, বিশ্রাম নিচ্ছে, তারপর আবার শুরু করছে। লিন ইফান মন্ত্রমুগ্ধের মতো এই ছোট্ট কুকুরছানার মতো তুলোর বলটির দিকে তাকিয়ে রইল, বেশ মিষ্টি দেখতে।

পাশে পালঙ্কে শুয়ে থাকা রূপালি চুলের পরীও কৌতূহলী হয়ে তাকিয়ে ছিলেন। তবে তিনি তুলোর বলটি দেখছিলেন না, বরং উত্তরাধিকারীর ছোট্ট বাতিটি গভীর মনোযোগ দিয়ে দেখার ভঙ্গিটি লক্ষ্য করছিলেন। শিশুর নিষ্পাপ কৌতূহল এমনই হয়, একটি সাধারণ আধ্যাত্মিক বলের দিকেই কতক্ষণ তাকিয়ে থাকা যায়।

অনেকক্ষণ দেখার পর লিন ইফান অবশেষে বিরক্ত হলো। সাধারণ ব্যাপার। সে তার দৃষ্টি সরিয়ে নিল এবং তুলোর বলের ক্ষীণ আলোয় দেখতে পেল বাই চ্যাংইউন একপাশে কাত হয়ে তার দিকেই তাকিয়ে আছেন। পাশ ফিরে শোয়ার কারণে বাই চ্যাংইউনের শরীরের প্রতিটি বাঁক এক অপূর্ব শিল্পকর্মের মতো ফুটে উঠেছে। স্নানের পর শরীর পুরোপুরি না মোছায় পাতলা রেশমি পোশাকটি তার ত্বকের সাথে লেগে ছিল, যার ভেতর দিয়ে শরীরের রঙ কিছুটা ফুটে উঠছিল। তার ধবধবে সাদা ঘাড়ের ওপর কয়েকগুচ্ছ রূপালি চুল পড়ে ছিল, তিনি আলতো করে হাত বাড়িয়ে চুলগুলো কানের পেছনে সরিয়ে নিলেন। লিন ইফান মনে মনে ভাবল, এখানে একটি সাইনবোর্ড লাগিয়ে দেওয়া উচিত—‘সামনে অপূর্ব দৃশ্য’।

সে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবল, দুর্ভাগ্য, আর একটু হলেই নিখুঁত হতো। কেন যে তিনি একটু হাসেন না! আসার পথে তার হাসিমুখটি কতই না সুন্দর ছিল। হয় তিনি ব্যবসায়িক কৃত্রিম হাসি হাসেন, নয়তো মুখটা গম্ভীর করে রাখেন। এই কোণ থেকে তার পায়ের দিকটাও দেখা যাচ্ছে না, তার মনের অবস্থা বোঝা সত্যিই কঠিন। তবে গভীরভাবে চিন্তা করলে মনে হয়, এই গম্ভীর ভাবটাই যেন তার হাসির মুহূর্তটিকে আরও বিরল ও মূল্যবান করে তোলে। লিন ইফান আবার তার শিক্ষিকার মোহনীয় শরীরের বাঁকগুলোর দিকে চোখ বোলাল, ঢোক গিলল এবং একটি বড় সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলল।

বাই চ্যাংইউনও বুঝতে পারলেন, এই শিশুটি শুরুতে স্ফটিক বলের দিকে তাকালেও, এখন অনবরত তাকেই পর্যবেক্ষণ করছে। তার শরীরে দেখার মতো কী আছে? তার রূপালি চুল অদ্ভুত? নাকি কপালে থাকা সেই লাল পদ্মের চিহ্নটি যা কিছুতেই মোছা যায় না? সাধারণ মানুষের গুজবে তার প্রতিটি বৈশিষ্ট্যই যেন চরম অশুভের প্রতীক। ‘সাদা চুলের রাক্ষসী’, ‘রক্তপদ্মের প্রেতাত্মা’—এমন কত কী! যারা উত্তরাধিকারীর দেখাশোনা করার জন্য প্রাসাদে এসেছে, তারাও তাকে দেখলে ভয়ে নতজানু হয়ে পড়ে, প্রাণভিক্ষা চায়। তবে অন্যদের দোষ দিয়ে লাভ নেই, আমি নিজেই তো কঠোর হৃদয়হীনতার পথে চলেছি, এমনকি এই অশুভ পথটিও তো আমার নিজেরই বেছে নেওয়া। আজ এই অবস্থায় এসে আমি কেন এত আবেগপ্রবণ হচ্ছি? অশুভ শক্তি হিসেবে পরিচিতি পাওয়াটা তো স্বাভাবিক, এমনটাই তো হওয়ার কথা ছিল।

দীর্ঘ রাত, দিনের ব্যস্ততায় যেসব কথা মাথায় আসে না, এই নিস্তব্ধতায় সেগুলোই মনের কোণে ভিড় করে। বাই চ্যাংইউন যখন এসব ভাবছিলেন, দেখলেন তার ছোট্ট শিষ্যটি আবার অস্থির হয়ে উঠেছে। সে দোলনার রেলিং ধরে দাঁড়িয়ে পড়েছে। তার বড় বড় চোখ দুটি করুণভাবে তার দিকে তাকিয়ে আছে। সে মুখ খুলে শিশুর অবুঝ ও অস্পষ্ট স্বরে ডেকে উঠল, “শিফু, শিফু...”

এরপর লিন ইফান তার সবটুকু শক্তি দিয়ে ছোট্ট পা দুটি দোলনার রেলিংয়ে আটকে ফেলার চেষ্টা করল। একবার ওপাশটা পার হতে পারলেই সে পাশের পরীর বিছানায় পৌঁছে যাবে। কাছে গিয়ে দেখবে, নিশ্চয়ই কত সুন্দর লাগবে! তার বগলে একটু সুড়সুড়ি দিলে নিশ্চয়ই হাসবে। শিক্ষিকার সাদা বগলের নিচে সেই ছোট্ট কালো তিলটির কথা মনে পড়ল তার, সেটা আরেকবার দেখতে ইচ্ছে করছে। যদি ছুঁয়ে দেখা যেত... আহ!

এমনিতে এই শিশুর শরীরে ঠিকমতো দাঁড়ানোই দায়, কিন্তু সেই আধ্যাত্মিক শক্তি অনুভব করার পর থেকে তার শরীরের সক্ষমতা কিছুটা বেড়েছে। হ্যাঁ, পা দুটো রেলিংয়ের ধারে আটকে গেছে। আর মাত্র শেষ পদক্ষেপ! লিন ইফান加油, তুমি পারবে!

‘ধপাস’ করে একটা শব্দ হলো। লিন ইফান দোলনা থেকে গড়িয়ে বাই চ্যাংইউনের বিছানার পাশে গিয়ে পড়ল। সফল! যদিও সে চিৎ হয়ে পড়েছিল, হাত-পা ছড়িয়ে, কিন্তু তাতে সমস্যা নেই। সে কচ্ছপের মতো উল্টে নিল, হাঁপাতে হাঁপাতে ছোট্ট হাত দিয়ে কপাল থেকে ঘাম মুছে নিল। কী দুর্দান্ত অভিযান! কিন্তু এখন কোনো অবলম্বন ছাড়া আবার দাঁড়ানো সম্ভব নয়। এখন শুধু বাই চ্যাংইউনের ধবধবে সাদা বিশাল বক্ষের দিকে হামাগুড়ি দিয়ে গেলেই হলো! শিশুর দৃষ্টিকোণ থেকে বাই চ্যাংইউনকে সত্যিই অনেক বড় দেখাচ্ছে, যেন ওয়াইড অ্যাঙ্গেল লেন্স দিয়ে দেখা হচ্ছে। শুধু মোহনীয় নয়, তার বুকে মাথা রাখলে এক অদ্ভুত নিরাপদ অনুভূতি পাওয়া যাবে।

এক পা এগোতেই বাই চ্যাংইউন সামান্য হাত নাড়লেন, তার কবজির সামান্য নড়াচড়ায় একটি হিমশীতল আধ্যাত্মিক শক্তি লিন ইফানের নরম শরীরকে ঘিরে ফেলল। সে মাটি থেকে শূন্যে ভাসতে লাগল এবং ‘ধপাস’ করে আবার দোলনায় ফিরে এল।

ধুর! এই বুড়িটা! আমি কত কষ্টে বের হলাম, আর তুমি আবার আমাকে ফেরত পাঠিয়ে দিলে।

“হবে না, তোমাকে নিজের বিছানাতেই ঘুমাতে হবে।” বাই চ্যাংইউনের কণ্ঠস্বর আগের মতোই শীতল ও শান্ত। লিন ইফান তার ট্রেডমার্ক ভঙ্গিতে দুই হাত বুকে জড়িয়ে, পা মুড়ে বসে ভ্রুকুটি করে তার বিরক্তির বহিঃপ্রকাশ ঘটাল।

“তুমি আবার অভিমান করছ? এই দীর্ঘ বছরে তুমিই একমাত্র ব্যক্তি যে আমার সাথে একই ঘরে ঘুমানোর সুযোগ পেয়েছে, এতেই তো তোমার খুশি হওয়া উচিত।” বাই চ্যাংইউনের কথাগুলো আপাতদৃষ্টিতে লিন ইফানকে লক্ষ্য করেই বলা, কিন্তু তিনি জানেন এই ছোট্ট শিশু কিছুই বুঝবে না, বরং নিজের সাথেই কথা বলছেন বলে মনে হচ্ছে।

কিন্তু লিন ইফান এত সহজে হাল ছাড়ার পাত্র নয়। সে আবার দোলনার রেলিং ধরে দাঁড়ানোর চেষ্টা করল। কিন্তু রেলিং পর্যন্ত পৌঁছানোর আগেই তার হাত আটকে গেল। সে ডানে-বামে পরীক্ষা করে দেখল, সে একটি স্বচ্ছ আধ্যাত্মিক শক্তির তৈরি খাঁচায় বন্দি হয়ে গেছে।

ঠিক আছে বুড়ি, তুমিই আমাকে বাধ্য করলে! লিন ইফান তার চরম অস্ত্র ব্যবহার করল, ‘ওয়া’ করে কেঁদে উঠল। গত কয়েক দিনে সে যেকোনো সময় কান্না করার দক্ষতা অর্জন করেছে। কিন্তু অনেকক্ষণ কাঁদার পরও দেখা গেল বাই চ্যাংইউনের চোখ বরং ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে এল, তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন, কোনো নড়াচড়া নেই। সে নিজের বিছানার পাশের নাইট ল্যাম্পটির দিকে তাকাল, সেটি খাঁচার বাইরে। সে পরীক্ষা করে দেখেছে, শব্দ করলেই বাতিটি ভয় পেয়ে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। অনেকক্ষণ কেঁদেও যখন বাতিটি জ্বলল না, বুঝলাম এই বুড়ির খাঁচাটি শব্দও নিরোধক। কাজটা বেশ নিখুঁত।

আহা, একটা বুদ্ধি এসেছে। যেহেতু এটি আধ্যাত্মিক শক্তির জাল, আমি কি ছোট মাছের মতো এগুলোকে টিপে মেরে ছিদ্র করতে পারব? লিন ইফান মনোযোগ দিল, তার আধ্যাত্মিক দৃষ্টি সক্রিয় করল এবং খাঁচাটির আসল রূপ দেখতে পেল। অনেকগুলো ছোট ছোট আধ্যাত্মিক মাছ একে অপরের লেজ কামড়ে ধরে গোল হয়ে তাকে ঘিরে আছে। সে তার নরম ছোট্ট হাত বাড়িয়ে মাছগুলোর প্রবাহের দিকে হাত চালাল।

“ই-ইয়া!” ধরা পড়া আধ্যাত্মিক মাছটি ছটফট করে মরে গেল। পুরো খাঁচার অন্যান্য মাছও বাতাসে মিলিয়ে গেল। এরপর জেল থেকে পালানো, নিচে নামা, কচ্ছপের মতো উল্টে নেওয়া—সব এক নিমিষেই সম্পন্ন হলো। কিন্তু বাই চ্যাংইউনের সামনে গিয়ে সে আবার আরেকটি আধ্যাত্মিক শক্তির বাধা অনুভব করল। এটি আগেরটির চেয়ে ভিন্ন, দেখে বোঝা যাচ্ছে এটি তাকে আটকানোর জন্য নয়। আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে দেখা গেল, এটি কয়েক ডজন স্তর পুরু এবং হাত ঢোকানোর কোনো জায়গা নেই। শুধু ঘুমানোর জন্য এত আয়োজন? বুড়িটার নিরাপত্তা নিয়ে বেশ ভীতি আছে দেখছি।

কী করা যায় ভাবতে ভাবতেই দেখল বাই চ্যাংইউনের চোখ ধীরে ধীরে খুলে গেল, তাদের দুজনের দৃষ্টি বিনিময় হলো। শিক্ষিকার সুন্দর হাতটি উঠল, এই কোণ থেকে তার ধবধবে সাদা হাতের বাহু দেখা যাচ্ছে। শেষ, এবার আবার ফেরত যেতে হবে।

ঠিক যখন সে এমনটা ভাবছিল, তখনই তিনি তাকে নিজের বুকে জড়িয়ে নিলেন। পাতলা রেশমি পোশাকের ভেতর পরীর শরীরের উষ্ণতা অনুভব করা যাচ্ছে, তার বুকে মাথা রাখাটা নরম ও আরামদায়ক, নাক দিয়ে এক শান্তিদায়ক হালকা সুবাস আসছে। শিক্ষিকার কণ্ঠস্বর আগের মতোই শান্ত ও শীতল, কোনো আবেগ নেই:

“শুধু এই একবার, এরপর আর নয়।”