প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ৫ সে কখনোই আমার পরোয়া করে না

পৃষ্ঠা এক-তিন

হোটেলটা এমনিতেই নানা ঝামেলার সময় পার করছিল। শিয়াও শির কণ্ঠ ছিল স্বচ্ছ ও মধুর, তার ওপর সে ইচ্ছে করে গলা আরও উঁচু করেছিল—তাতেই লোকজন জড়ো হয়ে এল।

বয়সে বড় কয়েকজন মহিলা থমকে দাঁড়ালেন। তাঁদের পোশাক আর মুখের ঔদ্ধত্য দেখলেই বোঝা যায়—এঁরা হয় ধনী, নয়তো ক্ষমতাবান। তাঁদের কয়েকজনকে বেশ পরিচিতও লাগছিল।

এই সমাজের অভিজাত গৃহিণীদের কাছে সবচেয়ে ঘৃণ্য বিষয় হলো উপপত্নী, অবৈধ সন্তান—এমন সব লজ্জাজনক সম্পর্ক, যা প্রকাশ্যে স্বীকার করার মতো নয়।

শিয়াও শির কথা শুনে তাঁরা একে একে কাছে এসে জড়ো হলেন। অবজ্ঞা, ঘৃণা আর কৌতূহলে তাঁরা ইয়ে ছিং এবং তার পেছনে দাঁড়ানো পুরুষটির দিকে তাকিয়ে দেখতে লাগলেন। দু-চার কথা না বলেও কি আর থাকা যায়!

“দেখো তো, কী এমন পোশাক পরেছে যে শরীর প্রায় ঢাকাই নেই! ভেবেছিলাম নাইটক্লাবের মেয়ে, কে জানত এ তো উপপত্নী। লোকটা বোধহয় ভীষণ ক্ষুধার্ত—কী জিনিস যে মুখে তুলতে পারে, নোংরা লাগেও না?”

“এই আপা, আপনি জানেন না। এখন উপপত্নী হওয়ার প্রতিযোগিতাও কম নয়। একটু কৌশল না জানলে মুহূর্তেই অন্য কেউ জায়গা দখল করে নেবে। শরীর একটু বেশি না দেখালে পুরুষের মন কীভাবে বাঁধবে?”

“ওই ফিতেটা আর একটু নিচে নামলেই তো সব দেখা যাবে। সত্যি বুঝি না, আজকালকার পুরুষদের কী হয়েছে! নিজের উপপত্নীকে কীভাবে অন্যদের সামনে বাঁদরের মতো প্রদর্শন করতে ভালো লাগে?”

“আপনি তো বড্ড অজ্ঞ! এটা কেবল প্রকাশ্যে দেখানো নয়, এমন সম্পর্কও আছে যেখানে ভাগাভাগি করেও উপভোগ করা হয়। বলুন তো, ঘেন্না লাগে না? তবে সত্যি বলতে কী, উপপত্নী তো কেবল খেলনা—কেউ কি সত্যিই তাকে মানুষ বলে গণ্য করে?”

“ওই লোকটাকে চেনা চেনা লাগছে। মনে হয় উল্লাস প্রযুক্তির কর্তা চেং সাহেব। দেখি—আহা, সত্যিই তো! গতকালও আমার স্বামীর সঙ্গে ব্যবসার কথা বলছিলেন। কী ভদ্রলোকের মুখোশ পরে থাকেন, কে জানত আসলে এমন নোংরা মানুষ! বাড়ি ফিরে স্বামীকে বলব, এ ধরনের লোকের সঙ্গে ভবিষ্যতে ব্যবসা করতে যেন সাবধান হয়।”

“শুনেছি চেং সাহেব নাকি ভীষণ প্রেমিক মানুষ। তাঁর মনে নাকি এক পবিত্র সুন্দরী বাস করে—নাম কী যেন, ইয়ে… হ্যাঁ, ইয়ে ছিং। উল্লাস প্রযুক্তির নামের শেষের সেই ‘ছিং’। আরে, আমি কি তাহলে সত্যিই ঠিক ধরে ফেললাম? আমার মুখের কথা যে একেবারে ভবিষ্যদ্বাণীর মতো ফলল!”

মহিলাগুলো সত্যিই শিয়াও শির মনের আনন্দ বাড়িয়ে দিলেন। সে বারবার বুড়ো আঙুল তুলে প্রশংসা জানাতে লাগল।

চেং সি-ইউ মর্যাদাসম্পন্ন মানুষ; একদল মহিলার সঙ্গে তর্কে জড়ানো তার পক্ষে সম্ভব নয়। রাগে তার মুখ লোহার মতো নীলচে হয়ে উঠল, আর ছুরির মতো ধারালো দৃষ্টি এসে আমার গায়ে বিঁধতে লাগল।

ইয়ে ছিংই বা কী করতে পারে? অবশ্যই তার আশ্রয়দাতার ওপর নির্ভর করা ছাড়া উপায় নেই। শরীর কাঁপিয়ে সে নরম হয়ে চেং সি-ইউয়ের বাহুর মধ্যে ঢলে পড়ল। চোখ লাল হয়ে উঠল, স্বচ্ছ অশ্রু চোখের কোণ ছাপিয়ে বেরিয়ে এল। কিছু না বলে দুর্বল ভঙ্গিতে ঘুরে দাঁড়িয়ে মুখ গুঁজে দিল চেং সি-ইউয়ের বুকে; বুকের যে অংশ সে জানি না কীভাবে এত স্পষ্ট করে তুলেছিল, সেটিও তার সঙ্গে সেখানে চাপা পড়ল।

“লিন মু, তোমার বন্ধুকে সামলাও। মিথ্যে অপবাদ দিও না।” চেং সি-ইউ গম্ভীর মুখে দাঁত চেপে ঠান্ডা কয়েকটি শব্দ উচ্চারণ করল।

আমি চোখ নামিয়ে নিলাম। বুকের সেই জায়গায় আবার তীক্ষ্ণ ব্যথা শুরু হয়েছে।

কিন্তু… সত্যিই কি ওরা মিথ্যে বলছিল?

পৃষ্ঠা দুই-তিন

চেং সি-ইউয়ের সামনে জীবনে প্রথমবার সাহস করে মেরুদণ্ড সোজা করলাম। শিয়াও শির পাশে দাঁড়িয়ে সরাসরি তার চোখের দিকে তাকালাম। গভীর শ্বাস নিয়ে ধীরে ধীরে ছেড়ে মনটা শান্ত করলাম। ঠোঁটের কোণে টান এনে বললাম, “মিথ্যে অপবাদও বলা যায় না। এভাবে আলিঙ্গন করতে দশ-বারো বছরের গভীর পরিচয় না থাকলে এতটা দক্ষ হওয়া যায় না।”

চেং সি-ইউ যেন এইমাত্র তাঁদের অস্বাভাবিক অবস্থাটা খেয়াল করল। তার চোখের গভীরে হঠাৎ কালো অন্ধকার জমে উঠল। সে ইয়ে ছিংকে সরিয়ে এক পা পিছিয়ে গেল।

ইয়ে ছিং নরম হয়ে আবার তার দিকে ঝুঁকতে চাইলে চেং সি-ইউ আমার দিকে একবার তাকিয়ে আরও এক পা পিছিয়ে গেল। দুজনের মধ্যে এমন এক মাপা দূরত্ব তৈরি হলো, যা খুব বেশি নয়, কিন্তু তৃতীয় কাউকে সেখানে ঢোকার সুযোগও দেয় না—দৃশ্যটা অদ্ভুতভাবে সূক্ষ্ম।

“মু মু, ওই নোংরা পুরুষ আর চরিত্রহীন নারীর কাছ থেকে দূরে থাকো। সাবধান, অশুভ ছায়া লেগে যেতে পারে।” শিয়াও শি চেং সি-ইউয়ের দিকে থুতু ফেলে প্রচণ্ড চোখ উল্টে আমার হাত ধরে হোটেলের হল থেকে ধাপে ধাপে বেরিয়ে গেল।

হঠাৎ পেছন থেকে চেং সি-ইউ আমাকে টেনে ধরল। বলল, আমার সঙ্গে কথা আছে।

সে এত শক্ত করে ধরে রেখেছিল যে কোনোভাবেই হাত ছাড়াতে পারলাম না। অগত্যা শিয়াও শিকে আগে চলে যেতে বললাম।

শিয়াও শি কিছুতেই নিশ্চিন্ত হলো না, আমার সঙ্গে থাকবেই বলে জেদ ধরল।

আমি তাকে বললাম চিন্তার কিছু নেই। এখন তো চেং সি-ইউয়েরই আমার কাছে প্রয়োজন আছে। সে তার স্বপ্নের নারীকে পূর্ণতা দিতে মরিয়া; আমাকে কোনো ক্ষতি করবে না। তখন শিয়াও শি অনিচ্ছায়, বারবার পেছনে ফিরে তাকিয়ে চলে গেল। যাওয়ার আগে বহুবার বলল, কিছু হলে যেন সঙ্গে সঙ্গে তাকে ফোন করি।

“তুমি এতটা রোগা হয়ে গেছ কেন? আমি পাশে নেই বলে নিজের যত্ন নেবে না? আমাকে তোমার জন্য মনোযোগ সরাতে বাধ্য কোরো না।” চেং সি-ইউ আমাকে ওপর থেকে নিচ পর্যন্ত দেখল, শেষে তার দৃষ্টি এসে থামল আমার মুখে।

কথাগুলো শুনে আমার বুক ভার হয়ে গেল। আমার জন্য সে কখনও নিজের মনোযোগ সরিয়েছে?

রাতের হাওয়া মৃদু বয়ে গেল, সঙ্গে নিয়ে এল ঠান্ডা। একগুচ্ছ চুল কানের পাশে নেমে এসেছিল। সে হাত তুলে যেন চুল সরিয়ে দিতে চাইলে আমি অস্বস্তিতে এক পা সরে গেলাম।

অন্য এক নারীকে জড়িয়ে ধরা সেই হাত আমি চাই না।

তার মুখে আবারও বিস্ময়ের ছাপ ফুটে উঠল। মাঝআকাশে থেমে থাকা হাতটি শক্ত হয়ে গেল। চোখে অবিশ্বাস জমল, তারপর তা রূপ নিল অতল অন্ধকারে।

“মু মু, তোমার কী হয়েছে? আমার কাছ থেকে সরে যাচ্ছ কেন?” তার কণ্ঠে সামান্য অভিমান।

আমি হালকা হেসে চোখের পাতা নামিয়ে জুতোর ডগা দিয়ে মাটির ছোট্ট পাথরটাকে ঠেলে বললাম, “কিছু না। অন্য কারও সঙ্গে এক হাত ভাগ করে নিতে অভ্যস্ত নই। আমাকে থামালে কেন? কোনো দরকার না থাকলে আমি বাড়ি ফিরি। খুব ঘুম পাচ্ছে।”

তার চোখ দ্রুত ইয়ে ছিংয়ের দিকটায় গেল। হাত নামিয়ে সে তিনবার জোরে আঙুল মুঠো করল ও ছাড়ল, শেষে মুঠো বেঁধে ফেলল; গাঁটগুলো ফ্যাকাশে হয়ে উঠল।

পৃষ্ঠা তিন-তিন

“আবার সেই পরীক্ষানল-চিকিৎসার ব্যাপার। ছিং ছিংয়ের অসুখ খুব গুরুতর, তার হাতে সত্যিই বেশি সময় নেই। মু মু, আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, তার সঙ্গে আমার সত্যিই কিছু নেই। আমি শুধু তার একটি স্বপ্ন পূরণ করতে চাই। খুব শিগগিরই আমরা স্বামী-স্ত্রী হতে চলেছি। তোমাকে সম্মান করি বলেই বারবার তোমার মতামত চাইছি। একটু দয়ালু হও, আমাকে হতাশ কোরো না, কেমন?”

আমি দূরের দিকে তাকালাম। আলো জ্বলছে, নিভছে; রাস্তায় গাড়ির স্রোত অবিরাম। হতাশা আর দুঃখ জোয়ারের সমুদ্রের মতো উঠে এসে নির্মমভাবে আমাকে ডুবিয়ে দিল।

“আ-ইউ, তুমি নিশ্চিত যে আমার মতামত চাইছ, আমাকে শুধু সিদ্ধান্ত জানাচ্ছ না? বেশ, তাহলে শুনে রাখো—আমি তোমার আর ইয়ে ছিংয়ের পরীক্ষানল-চিকিৎসায় সম্মতি দিচ্ছি না। কোনোভাবেই দেব না।”

চেং সি-ইউয়ের মুখ মুহূর্তেই ঠান্ডা হয়ে গেল। কাকের ডানার মতো কালো চোখের গভীরে ভারী রাগ জমে রইল।

সে আমার কবজি চেপে ধরল, নীরব দৃষ্টিতে আমাকে সিদ্ধান্ত বদলাতে বাধ্য করতে লাগল।

আমি হাত ছাড়াতে পারলাম না। লোকজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাইনি, তাই তাকে ধরেই থাকতে দিলাম; চোখ রেখে দিলাম দূরের কালো রাতের দিকে।

অনেকক্ষণ নীরব থাকার পর চেং সি-ইউ আবার কথা বলল। কিন্তু তার কণ্ঠ যেন নরক থেকে উঠে আসা কোনো দূতের—শোনা মাত্রই আমার বুক হিম হয়ে গেল।

সে আমার হাত ছেড়ে স্যুটের কলার ঠিক করল। মুখে ফিরে এল তার চেনা শীতল অহংকার।

“লিন মু, আমি ছিং ছিংকে কথা দিয়েছি—এই চিকিৎসা করাতেই হবে। আর এই প্রক্রিয়া দীর্ঘও হতে পারে। বিয়ে আর নিবন্ধনের ব্যাপার পরে দেখা যাবে, প্রয়োজনে পিছিয়ে দিতে হবে। আমি এমনটা করতে চাইনি, তুমিই আমাকে বাধ্য করেছ। এই সময় আমি বাড়ি ফিরব না। আমাকে খুঁজবে না; ফোন করা, বার্তা পাঠানো—কোনোটাই চলবে না।”

তার বলা প্রতিটি শব্দ ছুরিতে পরিণত হয়ে আমার হৃদয়ে বারবার বিদ্ধ হতে লাগল।

হৃদয় তো মাংসেরই তৈরি। ছুরির আঘাতে সেখানে বিশাল এক গর্ত হয়ে গেল। উত্তর মেরুর হিমেল বাতাস যেন সেই পথ দিয়ে আমার বুকের ভেতর ঢুকে হু হু করে বইতে লাগল। ঠান্ডায় আমার সারা শরীর জমে গেল, দাঁত কাঁপতে লাগল।

ঠান্ডা এত তীব্র ছিল যে ব্যথাটাও আর তেমন স্পষ্ট লাগছিল না। শরীর যেন বরফে বন্দি—পাথরের মতো শক্ত, কোনো প্রতিক্রিয়া দেখানোর ক্ষমতা নেই।

সে সত্যিই কোনোদিন আমাকে গুরুত্ব দেয়নি!