০৭২: মুখগহ্বরে অদৃশ্য বাধা (ছয় হাজার সংগ্রহ সম্পূর্ণ হলে অতিরিক্ত অধ্যায়)

প্রভাবশালী ব্যক্তি অবসর গ্রহণের পর তেলে ভাজা সুগন্ধি মাশরুম 2532শব্দ 2026-03-04 15:11:16

“বৈজ্যা, তুমি কি ওকে চেনো?”
বৈজ্যা影帝 মাটি থেকে উঠে দাঁড়ালেন, নিজেকে যতটা সম্ভব কম বিব্রত করার চেষ্টা করলেন, কিন্তু তবুও সন্দেহজনকভাবে কোমর বাঁকিয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন।
কষ্টে ছটফট করছেন তিনি।
এখন তার সত্যিই অসহ্য যন্ত্রণা হচ্ছে, সঙ্গে অস্বস্তিও।
“আমি চিনি না।”
বৈজ্যা নারীর দিকে এমন এক দৃষ্টিতে তাকালেন, যাতে ঘৃণা আর ভয় দুটোই মিশে রয়েছে।
কি ঘটেছে তিনি তা না বুঝলেও, ঘটনাস্থলের অবস্থা দেখে অনুমান করেন—এই নারীপ্রেতা তার ক্ষতি করবে না।
পেইয়ে আবার নারীপ্রেতার দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কী বলবে? বৈজ্যা বলেছেন, তিনি তোমাকে চেনেন না, অথচ তুমি বলেছিলে তুমি বৈজ্যার প্রেমিকা, বৈজ্যা তোমাকে আর তোমাদের সন্তানকে হত্যা করেছে। তোমার জানা উচিত, এটাই তোমার সত্যি বলার একমাত্র সুযোগ!”
বৈজ্যা হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন।
“ও কি পাগল? আমি কবে ওর সঙ্গে প্রেম করেছি, সন্তান হয়েছে, আবার মেরেও ফেলেছি? আমি তো আমার স্ত্রীরই প্রথম প্রেম!”
মানুষ আর প্রেতার প্রতিক্রিয়া সম্পূর্ণ ভিন্ন, কথাও একদম অসামঞ্জস্যপূর্ণ।
নারীপ্রেতা আগে পেইয়েকে ভীষণ ভয় পাচ্ছিল, বৈজ্যার কথা শুনে আবারও তার ভয়ানক প্রবল ক্রোধ ফুটে উঠল, বৈজ্যার দিকে দাঁত বের করল।
সে বৈজ্যার কথা অস্বীকার করল।
ওর ঠোঁট নড়ে, কোনো শব্দ বের হয় না, কিন্তু ইন্দ্রিয়শক্তি সম্পন্ন জন আর জানালার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা ইয়েমি তা বুঝতে পারে।
পেইয়ে কপাল কুঁচকে ইয়েমিকে জিজ্ঞাসা করলেন,
“সে কী বলল?”
ইয়েমি উত্তর দেবার আগেই, অন্যজন বলল, “ওর গলায়横骨 রয়েছে, তাই মানুষের ভাষায় কথা বলতে পারছে না।”
横骨?
পেইয়ে জানতেন এসব বিষয়ে।
শোনা যায়, পশুরা মানুষের ভাষা বলতে পারে না, কারণ তাদের গলায়横骨 থাকে।
পশু যখন দৈত্য হয়ে ওঠে, তখন সবচেয়ে জরুরি কাজই হলো গলার横骨 চূর্ণ করা, তবেই মানুষের মতো কথা বলা যায়।
শুধু বিড়াল, কুকুরের গলায়横骨 থাকে বলে শুনেছিলেন, তবে মানুষেরও থাকতে পারে?
চিন্তা করে দেখলেন, মানুষও তো এক প্রকার প্রাণী… কিন্তু, ব্যাপারটা সহজ নয়।
অন্যজন বলল, “জীবিত অবস্থায় কারও দ্বারা ওর গলায়横骨 ঢোকানো হয়েছিল, যাতে সে স্বপ্নে এসে কারও কাছে আর অভিযোগ জানাতে না পারে। যদি এই মেয়েটির জন্মকুণ্ডলি অদ্ভুত না হতো, তবে এই হাড় কেবল তার কণ্ঠ রুদ্ধই করত না, তার বুদ্ধিও নষ্ট করে দিত… বড় ভয়ানক কৌশল।”
নারীপ্রেতা এসব কথা শুনে, তার লালচে চোখ থেকে প্রায় রক্তের অশ্রু ঝরে পড়ল।
সে কেঁদে কিছু বলল, অন্যজন আর ইয়েমির মুখও তাতে গম্ভীর হয়ে উঠল।
পেইয়ে তার ভয়ানক বলবত্তা কমালেন, দুই আঙুলে নারীপ্রেতার গলায় চেপে ধরলেন।
অন্যজন জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কী করতে চাও?”

পেইয়ে বললেন, “横骨 চূর্ণ করব, আগে একটা বইয়ে এমন পড়েছিলাম, চেষ্টা করে দেখি।”
অন্যজন গম্ভীর গলায় বলল, “横骨 কি এত সহজে ভাঙে? এমনকি কালো-সাদা শাসকেরাও পারে না…”
তার কথা শেষ হওয়ার আগেই, নারীপ্রেতা হঠাৎ গলা চেপে কাশতে লাগল, দম নিতে লাগল।
অন্যজন: “…”
横骨…
ভেঙে গেছে…
তাহলে, এই মহিলাটি নিঃসন্দেহে হাজার বছরের পুরোনো কচ্ছপ কি?
পেইয়ে অর্ধেক হাঁটু গেড়ে নারীপ্রেতার পিঠে হাত বুলিয়ে বললেন, “বলতে চাও, স্পষ্ট বলো।”
তবে কেউ জানল না, পেইয়ে যখন পিঠে হাত বুলাচ্ছিলেন, তখন চুপিচুপি একটা জিনিস তুলে নিয়েছিলেন।
এক টুকরো হাড়।
[২৩:৫৪, খেলোয়াড় (তোমার বাবা) অনুসন্ধানী মিশন ‘影帝বৈজ্যা’ সম্পন্ন করলেন, পুণ্য +৫০, ভাগ্য +৫]
এই মিশন তো বৈজ্যাকে খুঁজে পেলেই শেষ হয়ে গিয়েছিল।
তবে তিনি যখন হাড়ের টুকরোটা নিলেন, তখন সিস্টেমে আরেকটি রেকর্ড যুক্ত হলো।
[০০:০৩, খেলোয়াড় (তোমার বাবা) রহস্যময় সামগ্রী পেলেন—অজ্ঞাত ব্যক্তির মৃতদেহের টুকরো +১, বর্তমানে অগ্রগতি ২/১০০০০]
横骨 ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে, নারীপ্রেতা টের পেল সে কথা বলতে পারবে।
তবে বহু বছর পর কথা বলায়, উচ্চারণে জড়তা রয়ে গেল।
সে ঘৃণা ও জটিল দৃষ্টিতে বৈজ্যার দিকে তাকাল, বৈজ্যার গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল।
“এই মেয়ে, আমি সত্যিই তোমাকে চিনি না, তোমাকে আর তোমার ছেলেকে কীভাবে মারব?”
এবার সে বুঝল গুজবের উৎস কোথায়, আসলে এই নারীপ্রেতাই সব বানিয়ে ছড়িয়েছে।
নারীপ্রেতা রেগে চিৎকার করল, “চেন না? আমরা কীভাবে অপরিচিত? তুমি আমাকে সন্তান দিয়েছিলে, সন্তান জন্মালো, এখন সব অস্বীকার করছ! তুমি এক নিষ্ঠুর পুরুষ!”
বৈজ্যা: “…”
তিনি সন্দেহ করতে লাগলেন, জীবিত অবস্থায় এ নারীপ্রেতা তার পাগল ভক্ত ছিল, এবং মৃত্যুর পরেও সে মানসিক রোগ সারাতে পারেনি।
নারীপ্রেতা নিস্তেজ গলায় বলল, “আমার নাম কিন চিয়, আমার বাবা-মা আমাকে ন্যু-নিউ বলে ডাকত। আমরা একটা ছোট, গরিব গ্রামে থাকতাম, যেখানে ছেলেমেয়ে বিভেদ খুব বেশি, ছেলের জন্য সন্তান কেনা হতো, সেখানেই সে এসেছিল।”
নারীপ্রেতা ভাগ্যবান ছিল, বাবা-মা ছেলেপ্রীতি করলেও, পড়তে বাধা দেয়নি।
সে গ্রাম ছেড়ে ভালোভাবে মাধ্যমিক স্কুলে ভর্তি হয়েছিল, ফিরে এসে শুনল পাশের নিঃসন্তান লাও ওয়াংয়ের ঘরে ছেলে হয়েছে।
একজন জ্বরে বেহুঁশ হয়ে সব ভুলে যাওয়া ছেলে।
এ পর্যায়ে এসে অনুমান করা যায়, বৈজ্যাই সেই ছেলে, যাকে কিনে আনা হয়েছিল।
যদিও সে ছেলে তখন চৌদ্দ, সহজে মানিয়ে নেওয়া কঠিন, কিন্তু একবার প্রবল জ্বরে তার স্মৃতিশক্তি নষ্ট হয়ে যায়। লাও ওয়াংয়ের পরিবার দেখে, বৈজ্যা দেখতে সুন্দর, টেলিভিশনের তারকাদের চেয়েও ভালো, ভাবে ওদের সন্তান হলে ভবিষ্যৎ প্রজন্মও সুন্দর হবে, তাই অনেক টাকা দিয়ে ওকে কেনে।

কিছুই মনে নেই বৈজ্যার, সহজ-সরল ও নিষ্পাপ নারীপ্রেতা।
তাদের দুজনকে সবাই ছোটবেলা থেকে একসঙ্গে দেখে বড় করেছে, বড়দের চোখে তারা আদর্শ জুটি, বিয়েও সোজাসাপ্টা হয়ে যায়।
এক বছর পর, বৈজ্যাকে ঘরে এনে উত্তরসূরির আশা করা লাও ওয়াং মারা যায়।
তাকে কুঁচি কুঁচি করে কেটে গ্রামের বাইরে জলাধারে ফেলে দেওয়া হয়েছিল।
কেউ কেউ সন্দেহ করল, বৈজ্যাই হয়তো খুন করেছে, কিন্তু বৈজ্যার ছিল অ্যালিবাই।
এবার আসি নারীপ্রেতা ও বৈজ্যার সম্পর্কের কথায়।
নারীপ্রেতা ঠুনকো বিয়েতে রাজি ছিল না, তবে বৈজ্যার রূপে মুগ্ধ ছিল।
দুজন তরুণ-তরুণী একে অপরকে এড়িয়ে চললেও, অজান্তে ভালোবেসে ফেলে, ঠিক যেন কিশোর প্রেমের নাটকের মতো।
লাও ওয়াং মারা যাওয়ার সময়, বৈজ্যা আর নারীপ্রেতা একসঙ্গে গোপনে নিষিদ্ধ ফল খেয়েছিল।
ওটাই তাদের প্রথমবার।
ঘটনার সূত্রপাত, গ্রামের প্রধানের ছেলের দোকানে কিছু অদ্ভুত জিনিস উঠেছিল।
এগুলো গ্রামের পুরুষদের যৌন হতাশা সাময়িকভাবে মেটাত।
নতুন মাল ওঠার সময়, প্রধানের ছেলে বৈজ্যাকে অশ্লীল কথা বলে, মেয়েদের স্বাদ নিতে উৎসাহিত করে, বলে—এভাবে ন্যু-নিউকে চিরকাল বেঁধে রাখা যাবে।
এখন ন্যু-নিউকে বেঁধে না রাখলে, সে যখন উচ্চমাধ্যমিকে যাবে, বাইরের দুনিয়া দেখে আর ফিরবে না।
বৈজ্যা আর নারীপ্রেতা কৌতূহলে দোকানের জিনিস চুরি করে আনে।
দুজন দেখতে চায় ওগুলো কী, কীভাবে ব্যবহার করতে হয়।
গ্রামের পুরুষরা এত কেন আগ্রহী?
গবেষণা করতে করতে তারা লজ্জায় লাল হয়ে যায়।
অপরিচিত আবেগে তারা চুম্বকের মতো একে অপরকে আকর্ষণ করতে থাকে।
একসঙ্গে গড়িয়ে পড়ে, মানবসৃষ্টি নিয়ে পরীক্ষা করতে থাকে।
নারীপ্রেতা বৈজ্যার পক্ষে সাক্ষ্য দেয়, তাই গ্রামবাসী বৈজ্যাকে নির্দোষ মানে।
লাও ওয়াংয়ের পরিবারে পুরুষ নেই, বৈজ্যা নিজের খরচ চালাতে পারে না, শেষমেশ নারীপ্রেতার পরিবারে জামাই হয়ে থাকে।
নারীপ্রেতার বাবা খুশিতে হাসতে হাসতে দাঁত বের করেন।
এক ছেলেই তো পাওয়া গেল!
এক বছর কেটে যায়, নারীপ্রেতা গর্ভবতী হয়ে সন্তান জন্মায়, সন্তান সামলাতে তাকে স্কুল ছেড়ে ঘরে কাজ করতে হয়।
ঠিক তখনই, বৈজ্যার আসল বাবা-মা বলে পরিচয় দেওয়া এক দম্পতি এসে হাজির হয়।