প্রথম খণ্ড প্রথম অধ্যায় আমি আর বিয়ে করব না
জেনারেল পরিবারের অভ্যন্তরে, লিন চু-চু নিস্তব্ধ চোখে ব্রোঞ্জের আয়নায় নিজের প্রতিবিম্বের দিকে তাকিয়ে ছিল। বাইরে বাজনা আর ঢাক-ঢোলের শব্দ, ঘরের জানালায়ও বড় লাল শুভলিপি সাঁটানো, তবু লিন চু-চুর মুখে বিন্দুমাত্র আনন্দ নেই।
পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা দাসীর চোখে জল টলমল করছিল।
“মালকিন, যুবরাজ আজ সচিব পরিবারের কন্যা মু চিং-ইউকেও একসঙ্গে বিবাহ করছেন। তিনি নিজে গিয়ে তাকে আনছেন, তার জন্য লাল রঙের বিয়ের পোশাক পাঠিয়েছেন, আর আপনার জন্য পাঠানো পোশাকটি ততটা উজ্জ্বল লাল নয়... যুবরাজ খুবই অন্যায় করছেন।”
দাসী কাঁদতে কাঁদতে মালকিনের দিকে তাকাল।
কিন্তু লিন চু-চু মুখে কোনো প্রকাশ না এনে দীর্ঘক্ষণ চুপ করে থেকে হালকা হেসে উঠল, আর সেই হাসির ফাঁকে চোখে জল চিকচিক করে উঠল।
আর কী কারণ থাকতে পারে? জেনারেল পরিবারের এখন সে একাই, এতদিন যুবরাজের জন্য পাশে থেকেছে বলেই তো আজ সে অপ্রয়োজনীয়?
জেনারেল পরিবারের সবাই, কেবলমাত্র তাদের বিয়ের চুক্তির জন্য, যুবরাজের পক্ষে ছিল। যে যুবরাজের মায়ের পরিবার ছিল না, তার জন্য পরিবারটি জনবল, সম্পদ, অর্থ—সব দিয়েছে, যাতে সে সহজেই যুবরাজের আসনে বসতে পারে।
যুবরাজ আজ সফল, অথচ জেনারেল পরিবারের সবাই নির্মমভাবে নিহত, কেবল লিন চু-চু ছাড়া। অথচ কালই যুবরাজ পেল রাজকীয় ঘোষণাপত্র, আজই সে লিন চু-চুর আসল স্ত্রী হওয়ার অধিকার কেড়ে নিচ্ছে?
এত তাড়াতাড়ি সেতু ভেঙে দিলে?
আজ সকালেই লিন চু-চু খবর পেল, বরযাত্রী এসে গেছে—কিন্তু সে জোর করেও পালকিতে ওঠেনি। এমনকি সব বিয়ের উপঢৌকন উঠোনে গুছিয়ে রাখা।
সে, আর বিয়ে করবে না!
ঠিক তখনই, যুবরাজ গাঢ় লাল পোশাক পরে রাগে ফেটে পড়ে দরজা ঠেলে ঢুকল।
“তুমি কী নিয়ে অভিমান করছ? শুধু আমি গিয়ে আনিনি বলে? শুভ মুহূর্ত নষ্ট হলে কী হবে?”
যুবরাজের কোমল মুখে বিরক্তির ছাপ।
“লিন চু-চু, তাড়াতাড়ি পালকিতে ওঠো, বুঝদার হও, সবাই যেন জেনারেল পরিবারের হাস্যকর কিছু না দেখে।”
ওহ, জেনারেল পরিবারের হাস্যকর কাণ্ড? এ তো যুবরাজ নিজেই তৈরি করেছে।
লিন চু-চু শান্ত মুখে তাকিয়ে রইল, দৃষ্টিতে ছিল অচেনা শীতলতা। হয়তো সে কখনোই এ মানুষটিকে সত্যিই চিনতে পারেনি।
“তুমি কি আমার কাছে মু চিং-ইউর ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করবে না? তাকে বিয়ে করার জন্য আমাকে উপপত্নী বানাতে চাও?”
তার কণ্ঠ ছিল শান্ত, মুখে ক্ষোভের ছিটেফোঁটাও নেই, যুবরাজের মনে হঠাৎ অপরাধবোধ জাগল।
“সে সচিবের কন্যা, এটা আমার ভুল, এখন সে সন্তানসম্ভবা। সচিব মহাশয়কে তো কিছু একটা বলতেই হবে। তাই, চু-চু, তোমাকে সাময়িক কষ্ট স্বীকার করতে হবে। তুমি জানো, আমার হৃদয়ে কেবল তুমিই আছো।”
লিন চু-চুর চোখে শীতলতা, কণ্ঠে বিদ্রুপ।
“যুবরাজ মহাশয়, তুমি কি ভুলে গেছো আমার পিতার কাছে দেওয়া প্রতিশ্রুতি? সারাজীবন একসঙ্গে থাকার কথা তোমার মনে আছে?”
যুবরাজের মুখ কালো, তবুও ধর্য ধরে বলল, “চু-চু, তুমি তো সবসময় বুঝদার, আমায় আর কষ্ট দিও না, আমিও তো বাধ্য।”
বাহ, কী সুন্দর বাধ্যবাধকতা!
লিন চু-চুর হৃদয় ছিঁড়ে যাচ্ছে। তার জন্য পুরো পরিবার বাজি রেখেছে সবকিছু। সে নিজে নিজের সমস্ত উজ্জ্বলতা ঢেকে, ছায়ায় থেকে তার পথের কাঁটা সরিয়েছে, রক্তে রাঙিয়েছে হাত।
গভীর নিশ্বাস নিয়ে সে নিজেকে সামলে নিল।
“যুবরাজ মহাশয়, আপনি ফিরে যান। আমি আর বিয়ে করব না। তাড়াতাড়ি ফিরে যান, সময় নষ্ট করবেন না।”
কথা শেষ হতেই যুবরাজের মুখ অন্ধকার হয়ে উঠল, দাঁত চেপে বলল,
“লিন চু-চু, আমাদের বিয়ে পিতারাজের আদেশে নির্ধারিত, চাইলেই কি বাতিল করা যায়? তুমি কি রাজাদেশ অমান্য করবে?”
তার দৃষ্টি লিন চু-চুর সুন্দর মুখে স্থির। এই মুখ সে ছাড়তে চায়নি।
এই কারণেই, পরিবার প্রায় নিশ্চিহ্ন হলেও, সে এখনো লিন চু-চুকে স্ত্রী হিসেবে নিতে চেয়েছে।
সে যুবরাজ, এত কিছু করেও যথেষ্ট নয়?
সে ভবিষ্যতের সম্রাট, কেবল লিন চু-চুকেই বা কেন চায়?
লিন চু-চু তার মনের কথা আন্দাজ করতে পারে, বিশেষ করে সেই দানশীল, ঊর্ধ্বতন দৃষ্টিটা তাকে গা-গুলিয়ে দেয়।
“রাজাদেশের বিষয়ে আমি আগামীকাল সম্রাটের কাছে নিজে দোষ স্বীকার করব। মরলেও, আমি লিন চু-চু অনুতপ্ত হব না।”
যুবরাজের ধৈর্যের সীমা শেষ, সে হাত বাড়িয়ে ধরতে চাইল—লিন চু-চু তা ঝটকা মেরে সরিয়ে দেয়।
রাগে যুবরাজ তার গালে চড় মারল, চোখে উপহাস।
“লিন চু-চু, তুমি একজন যোদ্ধার কন্যা, শিক্ষার অভাব, তোমাকে উপপত্নী করেই আমি জেনারেল পরিবারের মান রেখেছি, আর কী চাও? আজ তুমি না চাইলেও বিয়ে করতেই হবে।”
লিন চু-চুর কানে ঝাঁ ঝাঁ শব্দ, গলা ধরে আসে, চোখ লাল।
এত বছর, বাবা আর বড় ভাই সীমান্ত পাহারা দিয়েছে, ছোট ভাই ব্যবসা করে উপার্জন এনে যুবরাজের পথ মসৃণ করেছে, আর সে নিজে রাত জেগে তার জন্য চিন্তা করেছে।
শেষে এটাই তার প্রতিদান?
লিন চু-চুর শান্ত মুখে এবার কঠোরতা ও দৃঢ়তা ফুটে উঠল।
ঠাণ্ডা হেসে বলল,
“আমি বিয়ে করব না, শুধু আমার মৃতদেহটাই পালকিতে তুলতে পারবে!”
এখন পরিবারের কেউ নেই, রাজাদেশ অমান্য করলেও যদি সম্রাট পুরো পরিবার ধ্বংস করেন, তবু সে ভয় পায় না—কারণ একাই তো বাকি।
যুবরাজ চূড়ান্ত রাগে চিৎকার করল, “কেউ আসুক, উপপত্নীকে পালকিতে তুলুন!”
বাইরে যুবরাজের প্রহরীরা অপেক্ষায়, ডাক পেয়ে ছুটে এল।
চারজনের বিরুদ্ধে একা, লিন চু-চু চুলের খোঁপা থেকে চুলপিন খুলে গলায় বসাতে গেল, ঠিক তখনই দরজার বাইরে থেকে একখানা তামার মুদ্রা এসে চুলপিনে আঘাত করল, চুলপিন মাটিতে পড়ে গেল।
হঠাৎ, উঠোনের ফটকে একদল তরবারি-হাতে প্রহরী এসে দাঁড়াল।
একজন পুরুষের ছায়া উদয় হল—মাথায় স্বর্ণমুকুট, গায়ে বেগুনি পোশাক।
অর্ধেক মুখ ঢাকা বিকট মুখোশে, শীতল দৃষ্টি যুবরাজের দিকে।
যুবরাজের চোখে আতঙ্কের ছায়া—তিনি এলেন কেন?
সে হাতজোড় করে প্রণাম করল, “প্রণাম রাজরক্ষক চাচা!”
রাজরক্ষক চাচা, রাজ্যের শাসক, যুবরাজের চেয়ে মাত্র ছয় বছরের বড়, সম্রাটের অগাধ আস্থা তার প্রতি, রাজবংশীয় গুপ্তচরদেরও নিয়ন্ত্রণে।
রাজরক্ষক হাতের আঙুলে পান্নার আংটি ঘুরিয়ে তাকালেন যুবরাজের দিকে, তারপর দৃষ্টি পড়ল লিন চু-চুর উপর—গভীর, অমোঘ।
লিন চু-চু মুহূর্তেই সজাগ, সশ্রদ্ধ অভিবাদন জানালেন,
“প্রজার প্রণাম রাজরক্ষক মহাশয়!”
রাজরক্ষকের ভ্রু কিঞ্চিৎ উঁচু হল, লাল বিয়ের পোশাকে লিন চু-চুর দিকে তাকালেন।
বন্ধ ঘরে আরও গাঢ় হয়ে উঠল তার উপস্থিতি।
তার দৃষ্টি এতটাই প্রবল, লিন চু-চু মাথা নিচু করে রইলেন, উঠাতে সাহস পেলেন না।
সে কি কখনও রাজরক্ষকের বিরোধিতা করেছিল?
“লিন কুমারী, উঠে দাঁড়ান।”
লিন চু-চু তৎক্ষণাৎ মাথা তোলে, চোখাচোখি হয় রাজরক্ষকের গভীর চোখের সঙ্গে—সে সোজা তাকিয়ে আছেন।
লিন চু-চু দেরি না করে উঠে দাঁড়ায়।
“শুনলাম জেনারেল পরিবারের কন্যার বিয়ে, তাই আমি এসেছি কিছু শুভেচ্ছার ভাগ বসাতে।”
রাজরক্ষকের মুখে কোনো আবেগ নেই।
তিনি জেনারেল পরিবার বললেন, যুবরাজ নয়।
যুবরাজ কাঁধ চেপে এগিয়ে এলো, “রাজরক্ষক চাচা, চাইলে আমাদের বাড়িতে যান, জেনারেল পরিবারে এখন কেউ নেই, কোনো ভোজের আয়োজনও নেই।”
রাজরক্ষক উপস্থিত থাকলে, লিন চু-চু যেন আর অপ্রস্তুত না হয়—এটাই তার উদ্দেশ্য।
চোখের ইঙ্গিতে হুমকি দিল লিন চু-চুকে।
আজকের ঘটনা, সত্যিই গৌরবজনক নয়।
তবে সে আগেই রাজাকে জানিয়েছিল, যদিও মিথ্যে বলেছিল, বলেছিল লিন চু-চু সম্মত।
রাজরক্ষকের শীতল দৃষ্টি পড়ল যুবরাজের উপর, যুবরাজের সারা শরীরে শীত বয়ে গেল।
“লিন চু-চু, যুবরাজ বিয়ে করছে, প্রধান স্ত্রী তুমি নও, তবুও কি বিয়ে করবে?”
যুবরাজ চমকে উঠল, রাজরক্ষক কি কিছু জানেন?
রাজরক্ষক ধীরে ধীরে লিন চু-চুর পাশ দিয়ে এগিয়ে ঘরের একমাত্র চেয়ারে বসলেন।
উঠোন জুড়ে সবাই হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল, দাঁড়িয়ে রইল কেবল লিন চু-চু আর যুবরাজ।
লিন চু-চুর পাশ দিয়ে যাওয়ার সময়, সে টের পায় এক রকম রক্তের গন্ধ।
কেন জানি, লিন চু-চু বরং খানিকটা স্বস্তি পায়, যুবরাজের চেয়ে এ লোকের সামনে নিজেকে নিরাপদ মনে হয়।
তবু, রাজরক্ষকের কথার মানে কী?
লিন চু-চু ভাবার আগেই, পাশে যুবরাজ বলে ওঠে,
“রাজরক্ষক চাচা, আমি ও লিন চু-চু নিশ্চিতভাবেই বিয়ে করব, আমরা একটু মনোমালিন্যে জড়িয়ে পড়েছিলাম শুধু।”
রাজরক্ষক ঠাণ্ডা দৃষ্টিতে তাকিয়েই যুবরাজকে থামিয়ে দেন, মাথায় ঘাম জমে যায় যুবরাজের।
লিন চু-চু কপাল কুঁচকে ভাবতে থাকে, রাজরক্ষকের এমন মনোভাব কেন?
“সম্রাট তোমার উপর অসন্তুষ্ট, তুমি তার সঙ্গে মিথ্যা বলেছ।”
এ কথা যুবরাজের উদ্দেশে, সে দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে পড়ে।
মানে কি? সম্রাট কি লিন চু-চুর পক্ষ নেবেন?
ভাবতেই, যুবরাজের মুখ আরও কালো হয়ে ওঠে।
লিন চু-চু সশব্দে মেঝেতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে।
কয়েকবার কপাল ঠুকে, বলে ওঠে,
“রাজরক্ষক মহাশয়, প্রজার জন্য ন্যায়বিচার দিন। যুবরাজের মন অন্যত্র, আমাকে বিয়ের দিনেই উপপত্নী করতে চেয়েছেন। জেনারেল পরিবারের সবাই দেশপ্রেমিক, আমি কখনো নিজের মর্যাদা বিসর্জন দিয়ে কারও উপপত্নী হব না, যুবরাজকে আঁকড়ে থাকব না।”
“এখনও পালকি তাদের বাড়ি যায়নি, আমি বিয়ের সম্পর্ক ছিন্ন করতে চাই, আমি আর বিয়ে করব না।”
এ কথা শেষ হতেই যুবরাজ ঘুরে দাঁড়িয়ে দাঁত চেপে বলল,
“লিন চু-চু, তুমি আবার বলো!”