প্রথম খণ্ড, সপ্তম অধ্যায়: লিন বংশের পূর্বপুরুষদের সামনে হাঁটু গেড়ে বসে জিজ্ঞেস করো—তাঁরা সম্মতি দেন কি না।
হ্যাঁ, যতক্ষণ তিনি জীবিত আছেন, ততক্ষণ রাজ-অভিভাবকের খ্যাতিই ওই লোকদের ভীত করে রাখবে। কিন্তু যদি রাজ-অভিভাবকের কোনো বিপদ ঘটে?
লিন চুচু রাজ-অভিভাবকের চোখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।
“আপনি... আপনি নিজে সাবধানে থাকবেন। তাড়াতাড়ি ফিরে আসবেন। বাড়ি আর বাচ্চাদের আমি ভালোভাবে দেখেশুনে রাখব।”
রাজ-অভিভাবকের দৃষ্টি কেবল লিন চুচুর মুখে স্থির হয়ে রইল। তাঁর তাকিয়ে থাকায় লিন চুচুর মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল। তখনই তাঁর ঠোঁটে ফুটে উঠল এক চিলতে মৃদু হাসি।
“ভালো, আমি সাবধানে থাকব।”
লিন চুচুর মনে হচ্ছিল, মুখটা যেন আগুনে পুড়ে যাচ্ছে। জীবনে এই প্রথম সে কাউকে নিয়ে উদ্বিগ্ন হয়েছে। যদিও তিনি তার স্বামী, তবু দুজনের মোটে কয়েকবারই দেখা হয়েছে।
রাজধানীতে কেউ তার জন্য ঝামেলা সৃষ্টি করবে কি না, তা নিয়ে সে মোটেই ভীত নয়। তাকে সহজে দুর্বল ভাবার মতো বোকা কেউ নয়।
নবদম্পতির মধুচন্দ্রিমার সময় বলেই সেদিন রাতে রাজ-অভিভাবক তাকে গভীর আবেগে কাছে টেনে রেখেছিলেন।
ফলে সকালে তার ঘুম ভাঙতে আরও দেরি হয়ে গেল।
শ্বশুরবাড়ি থেকে বাবার বাড়ি ফেরার দিন গুরেই লিন চুচুকে উজ্জ্বল রঙের পোশাক পরায়নি। তার বদলে পরিয়েছিল একেবারে সাদা সরল পোশাক। মাথায় ছিল কেবল একটি জেডের কাঁটা, তাতে গোঁজা দুটি ছোট ফুল।
আয়নায় নিজের প্রতিবিম্বের দিকে উদাসীন চোখে তাকিয়ে রইল লিন চুচু। তার পাতলা ঠোঁট শক্ত করে চেপে রাখা, বাবার বাড়ি ফেরার আনন্দের লেশমাত্র নেই।
কারণ সেনাপতির প্রাসাদে আর কেউ নেই। তার ফিরে যাওয়ার অপেক্ষায়ও কেউ নেই।
গুরেই উদ্বিগ্ন স্বরে বলল, “কুমারী, আপনার জন্য কিছু নিরামিষ খাবার প্রস্তুত করিয়েছি। গাড়িতে বসে সামান্য খেয়ে নেবেন।”
সেনাপতির প্রাসাদে বিপর্যয় নেমে আসার পর, বিশাল সেই প্রাসাদে কেবল লিন চুচুই অবশিষ্ট ছিল।
আজ সে লিন চুচুকে রাজ-অভিভাবকের পত্নী বলে ডাকেনি, ডেকেছে কুমারী বলে।
কারণ সে জানত, লিন চুচু সেনাপতির কন্যার পরিচয়েই সেখানে ফিরতে চায়।
লিন চুচু সামান্য মাথা নেড়ে বলল, “তুমি আর বাই শুয়াংও আমার সঙ্গে চলো।”
সেনাপতির প্রাসাদে কয়েকজন প্রবীণ কর্মচারী ও বংশপরম্পরায় সেখানে কাজ করা লোকজন ছাড়া বাকি সব দাসী ও ভৃত্যকে বিদায় করে দেওয়া হয়েছিল।
বাই শুয়াং ছিল অনাথ। আর গুরেইয়ের পরিবার তখনও সেনাপতির প্রাসাদে কাজ করত।
“জি, কুমারী।”
খুব তাড়াতাড়িই রথ সেনাপতির প্রাসাদে পৌঁছে গেল। পরিচিত উঠোনটি চোখে পড়তেই লিন চুচুর ঠোঁটে এক চিলতে মৃদু হাসি ফুটে উঠল।
বিভ্রমের মধ্যে তার মনে হলো, বাবা-মা, বড় ভাই আর ছোট ভাই যেন অধীর আগ্রহে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে তার জন্য অপেক্ষা করছে।
মৃদু বাতাস বয়ে গেল—মনে হলো, মায়ের হাত তার গাল ছুঁয়ে আদর করে দিচ্ছে।
কিন্তু দুঃখের বিষয়, চোখের সামনে কেবল শূন্যতা। সেখানে কিছুই নেই।
লিন চুচু পালকি থেকে নামতেই সেনাপতির প্রাসাদের বৃদ্ধ তত্ত্বাবধায়ক অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠলেন।
চোখ মুছে তিনি বললেন, “কুমারী, আপনি ফিরে এসেছেন! কী যে ভালো লাগছে!”
“কুমারী, আপনি আর রাজ-অভিভাবক ভেতরে যান। সেনাপতি ও গিন্নি যদি জানতে পারেন যে আপনি একজন ভালো স্বামী পেয়েছেন, তাঁরা নিশ্চয়ই খুব খুশি হতেন।”
যুবরাজ কী করেছে, তা জেনে তারা কেউই রাগ সামলাতে পারেনি। সৌভাগ্য যে কুমারী দৃঢ় সিদ্ধান্ত নিয়ে সরাসরি বিয়ে ভেঙে দিয়েছিলেন এবং রাজ-অভিভাবককে বিয়ে করেছিলেন।
লিন চুচু মৃদু স্বরে ধন্যবাদ জানিয়ে রাজ-অভিভাবকের সঙ্গে উঠোনে প্রবেশ করল।
রাজ-অভিভাবক নীরবে তার পেছন পেছন চলছিলেন। খুব শিগগিরই তারা উপাসনাকক্ষে পৌঁছাল, যেখানে লিন পরিবারের পূর্বপুরুষদের স্মৃতিফলক রাখা ছিল।
পেছন থেকে লোকেরা পূজার সামগ্রী নিয়ে এল। রাজ-অভিভাবক নিজে তা গ্রহণ করে বেদির ওপর সাজিয়ে রাখলেন, তারপর পাত্রে মদ ঢাললেন।
লিন চুচুর পাশে হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন তিনি। তাঁর করা প্রতিটি কাজের জন্য লিন চুচুর হৃদয় কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠল।
সে মাথা তুলে ওপরের স্মৃতিফলকগুলোর দিকে তাকাল। বাবা, মা, বড় ভাই, ভাবি, ভাতিজা, ছোট ভাই—এক এক করে সে তাদের নামের ওপর দিয়ে দৃষ্টি বুলিয়ে নিল।
“বাবা, মা, আমি আমার স্বামীকে নিয়ে তোমাদের দেখতে এসেছি...”
তার অনেক কথা বলার ছিল, কিন্তু গলা যেন কেউ চেপে ধরেছিল। কিছুই মুখ দিয়ে বেরোল না।
রাজ-অভিভাবকের মুখ ছিল গভীর গম্ভীর।
“শ্বশুরমশাই, শাশুড়িমা, সত্যিই দুঃখিত। আপনাদের সঙ্গে আনুষ্ঠানিকভাবে দেখা করতে এটাই আমার প্রথম আসা। আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন, এই জীবনে আমি কখনো চুচুর সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করব না।”
লিন চুচুর মন কেঁপে উঠল। সে হতভম্ব হয়ে তাঁর দিকে তাকিয়ে রইল।
ঘরে আলো থাকলেও রাজ-অভিভাবকের মুখের অভিব্যক্তি স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল না।
বাইরে হঠাৎ এক পুরুষের প্রচণ্ড চিৎকার শোনা গেল, “আমাকে ভেতরে ঢুকতে দাও! তোমরা দাসের দল, দূর হও!”
সেই কণ্ঠস্বর শুনেই লিন চুচু প্রচণ্ড ক্রোধে ফেটে পড়ল। যুবরাজ! সে-ই যুবরাজ! এত বড় সাহস, এখানে আসার মুখও হয়েছে তার?
লিন চুচু কিছু করার আগেই পাশে থাকা রাজ-অভিভাবক নড়ে উঠলেন।
অল্পক্ষণের মধ্যেই তিনি একজনকে ধরে ফিরলেন এবং অনায়াসে তাকে মেঝেতে ছুড়ে ফেললেন। যুবরাজ মুখ থুবড়ে হাঁটু গেড়ে পড়ে গেল।
“লিন চুচু, তুমি কী করে—”
কথা শেষ করার আগেই তার কণ্ঠ থেমে গেল। কারণ সামনে তাকিয়ে সে বুঝতে পারল, তারা লিন পরিবারের উপাসনাকক্ষে রয়েছে।
যুবরাজের মুখ মুহূর্তে কাগজের মতো ফ্যাকাশে হয়ে গেল, মুখের সমস্ত রক্ত সরে গেল।
লিন চুচু কালো, শীতল চোখে তার সামনে দাঁড়িয়ে রইল।
বরফশীতল কণ্ঠে বলল, “আজ কী দিন, তা জানো তো? আমার কাছে কেন এসেছ?”
আজ তার বাবার বাড়ি ফেরার দিন। সে সেনাপতির প্রাসাদে ফিরেছে জানার পরও যুবরাজ এখানে চলে এসেছে—এই যুবরাজ সত্যিই কোনো কিছুকেই পরোয়া করে না।
যুবরাজ কেঁপে উঠল। উপাসনাকক্ষের পরিবেশ ছিল ভৌতিক, তার শরীর বেয়ে ঠান্ডা ঘাম ঝরতে লাগল।
“চুচু, বাইরে গিয়ে কথা বলা যায়? এখানে খুব ঠান্ডা।”
রাজ-অভিভাবক ঠান্ডা গলায় হেসে বললেন, “অন্যায় না করলে ভূতের ভয় থাকে না। তুমি সেনাপতির পরিবারের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছ, তাই স্বাভাবিকভাবেই ভয় পাচ্ছ।”
“আমি ভয় পাইনি!”
যুবরাজের মুখ রাগে টকটকে লাল হয়ে উঠল। সে ক্রোধে চিৎকার করে উঠল।
কিন্তু তাদের দুজনের চোখে সেটি কেবল অপরাধবোধেরই প্রকাশ।
“বল, এখানে আসার কারণ কী?” লিন চুচু আর কথা বাড়াতে চাইল না, সরাসরি জিজ্ঞেস করল।
লিন চুচুর বরফশীতল দৃষ্টির নিচে যুবরাজ ঢোক গিলল। যতটা সম্ভব নিজের পেছনে থাকা স্মৃতিফলকগুলোর কথা উপেক্ষা করার চেষ্টা করল।
“চুচু, মনে আছে, সম্রাট তোমাকে হাজার বছরের পুরোনো একটি জিনসেং দিয়েছিলেন? অনুরোধ করছি, সেটা আমাকে দাও। একজনের জীবন বাঁচাতে সেটার প্রয়োজন।”
তার নির্লজ্জ কথায় লিন চুচু হেসে ফেলল।
“অসম্ভব। আমার জিনসেং তোমাকে কেন দেব?”
কী হাস্যকর! যুবরাজ একজনকে বাঁচাবে, আর জিনসেং দেবে সে? যুবরাজের হিসাব সত্যিই চমৎকার।
“রাজকীয় যুবরাজের প্রাসাদে কি হাজার বছরের পুরোনো জিনসেং কেনার সামর্থ্যও নেই? তুমি কবে থেকে এত গরিব হয়ে গেলে?”
লিন চুচু বিন্দুমাত্র ভদ্রতা না দেখিয়ে কটাক্ষ করল।
যুবরাজের মুখ বিকৃত হয়ে গেল, চোখে ঝলকে উঠল শীতলতা। কেন সে জিনসেং কিনতে পারছে না, তা কি লিন চুচু জানে না? সম্রাট পূর্ব প্রাসাদ তছনছ করে সমস্ত সম্পদ নিয়ে নিয়েছেন, কেবল লিন চুচুকে ক্ষতিপূরণ দেওয়ার জন্য।
তবু সে ধৈর্য ধরে বোঝানোর চেষ্টা করল।
“চুচু, আমি জানি তোমার প্রতি অন্যায় করেছি। কিন্তু তুমি তো কাউকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে পারো না!”
লিন চুচু অট্টহাসি হেসে বলল, “কাউকে বাঁচালে বিনিময় তো চাইতেই পারি। বলো তো, কাকে বাঁচাতে চাও?”
যুবরাজ গভীর শ্বাস নিয়ে মনে মনে তাকে দুর্বিষহ নারী বলে গালি দিল।
“আমি জি ইয়ানকে বাঁচাতে চাই। সে...”
তার মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল। মনে হলো, হঠাৎ সামান্য লজ্জাবোধ জেগে উঠেছে। বিয়ে ভেঙে যাওয়া প্রাক্তন বাগদত্তার কাছে গিয়ে হাজার বছরের পুরোনো জিনসেং ধার নিয়ে পতিতালয়ের নিজের প্রিয়াকে বাঁচাতে চাইছে—এ কথা সে মুখে আনতে পারল না।
লিন চুচু জি ইয়ান নামটি ধীরে ধীরে উচ্চারণ করল। তারপর বুঝতে পারল, সে কার কথা বলছে। মুহূর্তেই তার মুখ কালো হয়ে গেল।
“তুমি তোমার প্রাক্তন বাগদত্তা, বর্তমানে তোমার কাকিমার কাছে হাজার বছরের পুরোনো জিনসেং ধার চাইতে এসেছ, এক পতিতালয়ের সেরা সুন্দরীকে বাঁচানোর জন্য?”
“সাহস থাকলে আমার বাবা-মায়ের স্মৃতিফলকের সামনে, তোমার পূর্বপুরুষদের সামনে দাঁড়িয়ে কথাটা আরেকবার বলো!”
লিন পরিবারের লোকেরা নিজেদের জীবন দিয়ে যে জিনসেং অর্জন করেছিল, তা দিয়ে সে পতিতালয়ের এক সুন্দরীকে বাঁচাবে? যুবরাজ কি ভয় পায় না, মাঝরাতে লিন পরিবারের বীর আত্মারা এসে তার হিসাব চাইবে?
যুবরাজের মুখ আরও কালো হয়ে গেল।
“আমি... আমি সত্যিই নিরুপায়। জি ইয়ানের গর্ভে আমার সন্তান রয়েছে। আমি তাকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে পারি না।”
লিন চুচুর মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল। সে ঠান্ডা স্বরে বলল, “তুমি তো সম্মানিত যুবরাজ। অথচ এমন কাজও করতে পারো—আজ সত্যিই আমার চোখ খুলে গেল।”
“আমাকে এভাবে অপমান করার স্পর্ধা তোমার হলো কী করে? জিনসেং ধার নেওয়ার কথা ভুলে যাও। একেবারেই সম্ভব নয়। তবে তুমি যদি নিজে হাঁটু গেড়ে লিন পরিবারের পূর্বপুরুষদের কাছে অনুমতি চাও, তাহলে ভিন্ন কথা।”
লিন চুচু সরে দাঁড়িয়ে যুবরাজকে লিন পরিবারের স্মৃতিফলকগুলোর মুখোমুখি করে দিল।
“তাঁরা যদি অনুমতি দেন, আমি সঙ্গে সঙ্গে জিনসেং তোমাকে দিয়ে দেব।”
যুবরাজের মুখের রং বদলে গেল।
“চুচু, এসব নাটক করো না। তাঁরা তো সবাই মারা গেছেন... তাঁরা কী করে আমাকে অনুমতি দেবেন?”
লিন চুচু ঠান্ডা গলায় বলল, “তাহলে হাঁটু গেড়ে বসে চেষ্টা করেই দেখো।”
এই কথা বলে লিন চুচু রাজ-অভিভাবকের পাশে গিয়ে দাঁড়াল। রাজ-অভিভাবক তার হাত ধরে তাকে সান্ত্বনা দিলেন।
লিন পরিবার প্রজন্মের পর প্রজন্ম বিশ্বস্ত ও দেশপ্রেমিক ছিল। পরিবারের কোনো পুরুষই যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে জীবিত ফিরে আসেনি। এমনকি পরিবারের নারীরাও ছিলেন অসাধারণ সাহসী—প্রত্যেকেই যেন একেকজন বীর।
সেখানে মোট একশো আটটি স্মৃতিফলক ছিল। নারী-পুরুষ নির্বিশেষে, যারা দেশের জন্য প্রাণ দিয়েছিল, তাদের সবার নাম সেখানে খোদাই করা ছিল।
কিন্তু যুবরাজ সেই স্মৃতিফলকগুলোর দিকে সরাসরি তাকাতেও সাহস পেল না। তার চোখে স্পষ্ট আতঙ্ক ও ভয়।
সে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে লিন চুচুর দিকে তাকিয়ে বলল, “লিন চুচু, তুমি আমাকে এভাবে অপমান করলে? জিনসেং ধার দিতে না চাইলে সরাসরি বললেই পারতে। আমি চলে যাচ্ছি।”
এই বলে সে ঘুরে চলে যেতে উদ্যত হলো।
রাজ-অভিভাবক শান্ত দৃষ্টিতে যুবরাজের দিকে তাকালেন। হঠাৎ যুবরাজের দুই হাঁটুতে তীব্র ব্যথা হলো, আর সে নিজের অজান্তেই হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। তার মাথার ঠিক ওপরেই ছিল সেনাপতি লিনের স্মৃতিফলক।
যুবরাজের চোখ বিস্ফারিত হয়ে গেল। তার সামনে যেন আবির্ভূত হলো সেনাপতি লিনের ভয়ংকর, ক্রোধে দীপ্ত মুখ।
তার বুক ধড়ফড় করতে লাগল, হৃদস্পন্দন দ্রুত হয়ে উঠল। মনে হলো, যে কোনো মুহূর্তে তার চিৎকার ফেটে বেরিয়ে আসবে।
ঠাস!
নিস্তব্ধ ঘরে একটি ক্ষীণ শব্দ প্রতিধ্বনিত হলো। কোনো বাতাস না থাকা সত্ত্বেও সেনাপতি লিনের স্মৃতিফলকটি হঠাৎ নড়ে নিচে পড়ে গেল।
যুবরাজের শরীর যেন বরফের গহ্বরে পড়ে গেল। সর্বাঙ্গে ঠান্ডা ঘাম জমে উঠল।
লিন চুচু মৃদু হেসে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে যুবরাজের দিকে তাকাল।
“যুবরাজ মহাশয়, মনে হচ্ছে আমার বাবা তোমাকে জিনসেং দিতে রাজি নন...”
লিন চুচুর কণ্ঠস্বর ছিল ক্ষীণ, যেন সে নিজেকেই বিড়বিড় করে বলছে।
কিন্তু প্রতিটি শব্দ যুবরাজের হৃদয়ে ভারী আঘাতের মতো গিয়ে লাগল।
যুবরাজ প্রাণভয়ে পালিয়ে গেল। এরপর আর কোনো দিন সেই প্রাসাদের দরজায় পা রাখার সাহস করল না।
লিন চুচু বাবার স্মৃতিফলকটি তুলে সোজা করে রাখল। তার চোখ লাল হয়ে উঠেছিল।
“বাবা, আমাকে ক্ষমা করো। তোমার চোখের সামনে নোংরা দৃশ্য দেখিয়ে ফেললাম। আর কখনো এমন হবে না।”
বাবার নাম ব্যবহার করে যুবরাজকে ভয় দেখানো, তাকে লিন পরিবারের পূর্বপুরুষদের সামনে হাঁটু গেড়ে বসানো—এসবই ছিল যুবরাজের প্রাপ্য।