পনেরো অধ্যায়

দুপুরের খাবারের সময় হয়ে গেছে, কয়েকজন সাহায্যকারী বলল যে এখন বাড়ি ফিরে খাওয়ার সময়, বাকিটা কাজ বিকেলে করব। কিন ছেলেটা তৎপর হয়ে সবাইকে বাড়ির ভিতরে টেনে নিয়ে গেল।
“সকাল থেকেই এত ব্যস্ত ছিলাম, বাড়ি যেতেই পারব না? আসো, আসো, সব প্রস্তুত, ভ্রাতার বাড়িতে সাদাসিধে খাবার খেয়ে নাও।”
কিনের দুই সন্তানও বাবা-মার কাছ থেকে কিছু মানুষিকতা শিখেছে, বাড়ির বাইরে দাঁড়িয়ে বলল, “কাকা-চাচারা বাড়িতে শান্তিতে খাও, আমি বাড়িতে খবর দিয়ে আসছি।”
ক্ষুদ্র শ্রমিক হিসেবে কাজ করা許天開ও সকালের কাজের সময় পাশে পাশে সাহায্য করেছে। যখন দুপুরের খাবারের সময় এল, সে রান্নাঘরে গিয়ে কাজ করতে সাহায্য করল।
許嫂子許芳華許天開কে দেখে সন্তুষ্ট হলেন এবং মজার ছলে বললেন, “যে কেউ天開কে বিয়ে করবে, সে সত্যিই সুখী হবে, বাড়ির ভিতর বাইরে সব কাজই সে পারে।”
許天開 লজ্জায় লাল হয়ে হাসল।
রান্নাঘর থেকে সুগন্ধি খাবারের গন্ধ আসতে লাগল, ঘরে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন কয়েকজন, সবাই ক্ষুধার্ত হয়ে পড়ল, তাদের কালো মুখে লজ্জার ছাপ দেখা গেল।
কিন বুদ্ধিমান একজন ব্যক্তি, সিগারেট বিলিয়ে দিতে দিতে রান্নাঘরকে ডেকে বলল, “天開, আগে খাবার নিয়ে আসো, আমি আর তোমার ভাইরা একসাথে এক গ্লাস খাই।”
天開 আগে থেকে প্রস্তুত করা কয়েকটি ছোট থালার খাবার নিয়ে এল—এক পাত্র ভাজা চিনাবাদাম, এক পাত্র ভাজা টোফু পাতা, এক পাত্র ভাজা মাংস, এবং এক পাত্র ঝাল সবজি।
দুপুরের খাবার ছিল সাধারণ,許芳華 ভাবল যেহেতু ভবিষ্যতে প্রধানত নুডলস বিক্রি হবে, এই সুযোগে নুডলস বানানো যাক, যা একটি ভালো খাবার হিসেবে পরিবেশন করা যাবে এবং গ্রামে বিজ্ঞাপনও হবে।
ছোট খাবারগুলোও সহজ ছিল, বাড়িতে এখনও ভাজা সস ছিল, শাকসবজি একটু সস দিয়ে ভাজা হলে, এটা তখনকার দিনে বিরল সুস্বাদু খাবার হয়ে উঠত।
বাড়ির প্রধান কক্ষে許安平 বিয়ার খুলে ফেলেছে, আসলে সাহায্যকারী লোকদের জন্য সাধারণত চিনি মদ খাওয়ানো হয়, কিন্তু বিকেলে আবার কাজ থাকায় নিরাপত্তার কারণে কম মদযুক্ত বিয়ার খাওয়ানো ভালো মনে করেছে, যা পুরুষদের খাওয়ার পরিবেশ বাড়ায় এবং ক্লান্তি দূর করে।
পুরুষদের ভালো ক্ষুধার কারণে দ্রুত বড় বড় কয়েকটি থালার খাবার শেষ হয়ে গেল, বয়স্ক常丰屯 বলল, “ভাইবোনি, কিছু মণ্ডু নিয়ে আসো, আমরা খেয়ে কাজ করব।”
許嫂子許芳華 তখন খাবারের বেশির ভাগ শেষ দেখে হাসিমুখে প্রস্তুত করা ভাজা মাংস নুডলস নিয়ে এলেন, “丰屯 ভাই, কাজ করাটা এখন নয়, খাবার শুরু হলো, এই নুডলসটা খেয়ে দেখো, স্বাদ ঠিক না হলে তাড়াতাড়ি বলিও।”
“আমি বলছি ভাইবোনি, তোমার হাতের কাজ সত্যিই চমৎকার, সোজাসুজি বললে সরকারি রেস্তোরাঁর খাবারের চেয়ে এই খাবারের স্বাদ ভালো। শীঘ্রই দোকান খুলে ফেলো, স্বাদের জন্য ব্যবসা ভালো হবে। তুমি বলো, শুধু এই চিনাবাদামই তো, কার বাড়িতে বড়দিনে এমন মাংসের স্বাদ থাকে?”
রান্নাঘরের許芳華 গর্বের সঙ্গে শুনলেন প্রশংসা, মনে শান্তি পেলেন, ভাবলেন নিজের পথ সঠিক, সামনে আলো রয়েছে।
এ সময়ের খাদ্য সাধারণ ছিল, গ্রামের মানুষ কিছু জমিতে ধান চাষ করত পেট ভরানোর জন্য, চিনাবাদাম বা সয়াবিনের মতো কম উৎপাদনশীল ফসল খুব কম চাষ হতো।
সাধারণত ভাতের সঙ্গে লবণজাতীয় সবজি বা সস খাবার ছিল, সেই সময়ের সবচেয়ে সাধারণ চিনাবাদাম এখনকার মানুষের কাছে বিরল খাবার।
許芳華 জানতেন গ্রামবাসী মাংস খেতে কম অভ্যস্ত, তাই ভাজা চিনাবাদামের বদলে সস দিয়ে ভাজা চিনাবাদাম বানালেন, যা বেশি স্বাদযুক্ত।
যখন নুডলস টেবিলে এল,常丰屯 অবাক হয়ে বলল, “ভাইবোনি, তুমি কী করছ, নুডলসের মধ্যে এত মাংস কেন? আমরা তো সাহায্য করতে এসেছি, দেখো মাংস আর সবজি মিলিয়ে খরচ কত বেশি হবে।”
এই সাহায্যকারীরা অবাক হওয়াটা স্বাভাবিক, কারণ একটি সাধারণ পরিবারের বছরজুড়ে শুধুমাত্র বড়দিনে একবার মাংস খাওয়া হয়, সাধারণত শুধু পেট ভরানোই লক্ষ্য।
এখানে নুডলস ছিল প্রধান খাদ্য, প্রস্তুতিও সহজ—পাত্রে জল ফুটে উঠলে নুডলস আর সবজি দিয়ে, শেষে সামান্য লবণ আর তেল ঢেলে নেয়া।
তারা আগে কখনো এত বিলাসবহুল নুডলস দেখেনি, নুডলসের ওপর মোটা মোটা ভাজা মাংসের টুকরা, ভিতরে দুটো ভাজা ডিম, গন্ধ শুনে সবাই কল্পনা করতে পারছিল কত সুস্বাদু হবে।
常安平許芳華র রান্নার স্বাদ চেখে দেখেছেন, মানসিক প্রস্তুতি থাকলেও এই নুডলস দেখে তার খাদ্যরুচি আবার জেগে উঠল। মুখে মুখে খেতে খেতে বলল, “আমরা ভাইরা একে অপরের প্রতি অবজ্ঞা করব না, নিজের বাড়িতে এসে ভালো করে খেতে হবে।”
একটা খাবার সবার মন জয় করল, খাওয়ার পর常安平 আর কয়েকজন সাহায্যকারী ধূমপান করল, তারপর বাকী কাজ শুরু করল। দুপুরের খাবার ভালো হওয়ায় বিকেলের কাজের জোর আরো বেড়ে গেল, কাজ আরও যত্ন নিয়ে করল।
常家 গ্রামে নিয়ম ছিল, এ ধরনের ছোটখাট কাজের জন্য কোনো পয়সা দেওয়া হত না, শুধু খাবারের ব্যবস্থা করলেই হয়। কিন্তু秦家 মানুষরা ছোট মনের নয়, রাতে সবাইকে বাড়িতে রেখে খাওয়ানোর পরিকল্পনা করল, রান্নার দায়িত্বে ছিল許芳華।
許芳華র রান্না ভালো হলেও সেই সময় খাদ্যের বৈচিত্র্য কম ছিল, তাই ছয় ধরনের তরকারি আর দুই ধরনের স্যুপ বানালেন।
সকালবেলায় তৈরি চিনাবাদাম, টোফু পাতা ছিল, সাথে ঠাণ্ডা ভাজা মাংস আর রসুন মিশ্রিত সবজি বানালেন। গত বছর শীতকালে許家 থেকে粉条 অনেক পাঠানো হয়েছিল,許芳華 সেগুলো সংরক্ষণ করেছিলেন এখনো কিছু আছে।
সাধারণত粉条 ঠাণ্ডা ভাজা বা মাংসের সঙ্গে রান্না করা হয়, আজ許芳華 নতুন করে মাংসের কিমার সঙ্গে ভাজা করলেন, যা 'পিঁপড়ে গাছে উঠে' নামে পরিচিত।
সবশেষে বাগানের থেকে কিছু ছোট আলু তুললেন, এখন আলুর মৌসুম না হওয়ায় ছোট, কয়েকটি নিয়ে ঝাল টক আলুর ঝোল বানালেন।
স্যুপ হিসেবে許芳華 পাঁঠার মাংসের স্যুপ বানালেন, সৌভাগ্যবশত秦嫂子র বাড়িতে শুকনো সবজি ছিল, তাই আগে থেকে পাঁঠার মাংস সেদ্ধ করে রেখেছিলেন।
秦家的 রান্নাঘর গ্রামাঞ্চলের অন্যান্য রান্নাঘরের মতো, আধুনিক ফ্ল্যাটের মতো নয়,院ের মধ্যে আলাদা একটি ঘর। তখন রান্নাঘরে ফ্যানও ছিল না, গরমে রান্নাঘরকে জানালা আর দরজা খুলে ঠান্ডা রাখতে হত।
秦家的 রান্নাঘর院ের দেওয়ালের কাছে ছিল, পাঁঠার মাংস সেদ্ধ হওয়ার গন্ধ院ের বাইরে কাজ করা লোকরাও পেয়েছিল।
গ্রামের মানুষ সরল ও সৎ, ভাবল দুপুরে秦家 তে ভালো খাবার খেয়েছে, বিকেলে কাজ শেষ করে বাড়ি যাবে, আর秦家কে রাতের খাবার নিয়ে চিন্তা করতে হবে না।
কিন্তু যখন আবার সেই সুগন্ধি গন্ধ এল, সবাই আবার ক্ষুধার্ত হয়ে পড়ল, দুপুরের সুস্বাদু খাবারের কথা মনে পড়ে মুখে লালা ঝরতে লাগল।
সুযোগক্রমে秦嫂子院ের পাম্পের পাশে জল তোলার সময়許安平 তার স্ত্রীকে ডেকে বলল, “বউ, আরও একটু খাবার তৈরি করো, ভাইরা আজ অনেক পরিশ্রম করেছে, খুব ক্ষুধার্ত।”
許嫂子 হাসিমুখে বললেন, “স্বামী, তোমার চিন্তা নেই, সব খাবার প্রস্তুত, রাতের খাবারও ভালো হবে।”
常丰屯 একটু লজ্জিত হয়ে বলল,秦家 এত খাবার প্রস্তুত করায় অনেক খরচ হচ্ছে, কাজের পারিশ্রমিকের থেকেও বেশি।
এই সাহায্যকারীদের মধ্যে তিনি সবচেয়ে বড় এবং নেতৃত্ব দিচ্ছেন, ভাবলেন秦家 ইতিমধ্যেই যথেষ্ট দয়ালু হয়েছে, রাতে আর খাবারের জন্য চাপ দেবেন না।
“ভাইবোনি, তোমার বেশি প্রস্তুতি দরকার নেই, মাত্র কিছু কাজ বাকী, কাজ শেষ করে বাড়ি যাব, প্রতিদিনই তোমাদের খরচ বাড়ানো ঠিক নয়।”
許嫂子 মজার ছলে বললেন, “丰屯 ভাই, তোমার কথা শুনে মন খারাপ হলো, খরচ? তোমরাও তো সারাদিন পরিশ্রম করেছো, একটা খাবার খাওয়ানো তো স্বাভাবিক। যদি তোমরা এখানে না খাও, আমি এক এক করে বাড়ি বাড়ি খাবার পৌঁছে দেব।”
許安平 যে কোনো পরিস্থিতিতেই চুপ থাকেন না, দ্রুত সিগারেট বিলিয়ে সবাইকে কিছুক্ষণ বিশ্রাম দিতে বললেন। তিনি ইচ্ছাকৃত কিছু সময় নিলেন যাতে সবাই কাজ শেষ করে দুপুরের খাবারের সময় পর্যন্ত কাজ করতে পারে, কারণ এই সরল গ্রামবাসীদের জন্য এটাই সঠিক মনে হয় যাতে তারা নীরবচিত্তে এখানে থেকে রাতে খেতে পারে।