ষট্ত্রিংশ অধ্যায়
পৃষ্ঠা ১/৩
চাং দুও যখন বাড়ি ফিরল, তখন পরিবারের কেউই বিশ্রাম নেয়নি। সবাই বসার ঘরে তার খবরের অপেক্ষায় ছিল। চাং দুওকে ঘরে ঢুকতে দেখে চাং বুড়ি তাড়াতাড়ি তাকে টেনে জিজ্ঞেস করল, “কী হলো, তোকে কত টাকা দিল?”
চাং দুওর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। “যতগুলো ডিম দিয়েছি, সেই হিসেবেই টাকা দিয়েছে। আমার কাকিমা আরও বলেছে, পরের বার ডিম দিতে গেলে যেন একটু সাবধানে দিই, পচা ডিম যেন তাদের কাছে না নিয়ে যাই।”
চাং বুড়ি শুনেই রেগে উঠল, “কেন, পচা ডিম ওদের দেব না কেন? আমাদের বাড়িতে তো খাওয়ার মতো ডিম যথেষ্ট আছে। এমনিতেই তো ওদের উপকার করতে ছিন পরিবারের জন্য ডিম সংগ্রহ করছি। সব ডিম কি আমরা নিজেদের ঘাড়ে ফেলব? টাকা কোথায়? বের কর!”
চাং দুও তাড়াতাড়ি টাকা এগিয়ে দিল। চাং বুড়ি হাতে থুতু মেখে টাকা গুনতে শুরু করল। “দেখেছিস? অনায়াসে ছয় মাওয়েরও বেশি কামিয়ে ফেলেছিস। তোর বাবার কাজে গিয়ে উপার্জনের চেয়েও বেশি!”
চাং দুও মাথা নিচু করে রইল, নির্বাক চোখে দেখল তার দাদি টাকাগুলো নিজের পকেটে পুরে ফেলছে। চাং দুও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, নিজের প্যান্টের পকেটে হাত বুলিয়ে দেখল—ভাগ্যিস, ভাগ্যিস সে চুপিচুপি কিছু টাকা সরিয়ে রাখতে পেরেছিল।
রাতে শ্যু ফাংহুয়া শ্যু থিয়ানকুংকে জিজ্ঞেস করল, সে সাইকেল চায় কি না। ছেলেটা যেখানেই যাক, হেঁটেই যেতে হয়—এ কথা ভেবে শ্যু ফাংহুয়ার মায়া হচ্ছিল। সে তার ছোট ভাইটির জন্য যাতায়াতের একটি বাহন কিনে দিতে চেয়েছিল। এখন সাইকেল কেনা আগের চেয়ে অনেক সহজ হয়েছে; টাকা থাকলেই চলে, আর কুপনের দরকার নেই।
শ্যু ফাংহুয়া হিসেব করে দেখল, তার মৃত স্বামীর ক্ষতিপূরণের টাকা বাদ দিলেও, সম্প্রতি ছিন কাকিমার সঙ্গে কাজ করে সে তিরিশ-চল্লিশ টাকা উপার্জন করেছে। ছিন আনপিংকে একটু খোঁজখবর নিতে বললে এই টাকায় একটি পুরোনো সাইকেল কেনা সম্ভব।
“থিয়ানকুং, দিদি তোকে একটা সাইকেল কিনে দেবে!”
শ্যু থিয়ানকুং তখন বাঁকুংকে অক্ষর শেখাচ্ছিল। দিদির কথা শুনে সে কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে রইল। সাইকেল কার না ভালো লাগে? কিন্তু তাদের পরিবারের অবস্থা সে ভালোভাবেই জানে। দিদির হাতে এখন কিছু টাকা থাকলেও সেই টাকা খরচ করা আরও অসম্ভব—এটাই তো দিদি আর বাঁকুংয়ের বেঁচে থাকার একমাত্র অবলম্বন।
শ্যু থিয়ানকুংয়ের চোখ ম্লান হয়ে গেল। “দিদি, আমার সাইকেল লাগবে না। ওটা দিয়ে আমি কী করব?”
শ্যু থিয়ানকুং মুখ ফিরিয়ে নিলে শ্যু ফাংহুয়ার মনটা কেমন করে উঠল। তাই সে অন্যভাবে বোঝানোর চেষ্টা করল, “আর পাঁচ দিন স্কুলে গেলেই তো ছুটি। ছুটির পর এখানে এসে দিদিকে কাজে সাহায্য করবি। তখন আমাদের ব্যবসায় খুব ব্যস্ততা থাকবে। তুই ধর, কাজ করে মজুরি পেলি—এই সাইকেলটাই হবে তোর মজুরি। কেমন?”
“আমি তো তোমার আপন ছোট ভাই। দিদি, তুমি আমার জন্য মন খারাপ কোরো না। মা বলেছেন, ছেলেদের একটু শক্তপোক্ত করে মানুষ করতে হয়। আমার সাইকেল লাগবে না, ওই টাকা বাঁকুংয়ের জন্য রেখে দাও।”
শ্যু ফাংহুয়া অনেক বোঝালেও কোনো ফল হলো না। শেষ পর্যন্ত তাকে হাল ছাড়তে হলো। তাহলে শ্যু থিয়ানকুংকে চমকে দেওয়াই ভালো। আগামীকাল ছিন আনপিংয়ের কাছে খোঁজ নেবে, পুরোনো সাইকেল কেনার কোনো ব্যবস্থা করা যায় কি না।
পৃষ্ঠা ১/৩
পৃষ্ঠা ২/৩
পরদিন ছিন কাকিমা ভোরেই চাং দ্বিতীয় কাকার জন্য মশলাদার সেদ্ধ খাবার গুছিয়ে দিলেন। ছিন মিং ভেবেছিল তারা হাটে যাচ্ছে, তাই সেও সঙ্গে যাওয়ার জন্য বায়না ধরল। ছিন কাকিমা তাকে বেশ শাসন করার পর অবশেষে সে শান্ত হলো।
কয়েকজনকে দূরে চলে যেতে দেখে ছিন ওয়েই গভীর চিন্তায় ডুবে গেল। তারপর আস্তে করে বাঁকুংকে জিজ্ঞেস করল, “শহরে যেতে ইচ্ছে করে?”
ছোট্ট মেয়েটির চোখে বড় বড় বিস্ময়। “শহরে যাব কেন? আমাদের তো মাকে কাজে সাহায্য করতে হবে!”
“কারণ শহরে বড় ট্রাক দেখা যায়।” এই সময়ের বাচ্চাদের কাছে গাড়ির প্রতি এক অদ্ভুত আকর্ষণ ছিল। একবার গাড়ি দেখতে পেলেই সঙ্গীদের সামনে অনেক দিন ধরে গর্ব করে বলা যেত।
বাঁকুংয়ের মন কিছুটা দুলে উঠেছিল। কিন্তু রান্নাঘরে ঘামতে ঘামতে কাজ করা মাকে দেখে তার মায়া হলো। “আমি আর যাব না। একটু পর মাকে আগুন জ্বালাতে সাহায্য করতে হবে।”
ছিন ওয়েই সস্নেহে বাঁকুংয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “ঠিক আছে, দাদা তোকে পরে একদিন নিয়ে যাবে। আমি গিয়ে আগুন জ্বালাতে সাহায্য করি। তুই রাস্তার মোড়ে গিয়ে বড়কাকার সঙ্গে দোকানটা দেখাশোনা কর।”
আজ তারা গতকালের তুলনায় কিছুটা আগেই ফিরল। সবার মনও বেশ ভালো—পুরো পথজুড়ে হাসিঠাট্টা করতে করতে এল।
রাস্তার মোড়ে অপেক্ষা করা লোকজনকে দেখে শ্যু থিয়ানকুং উত্তেজিত হয়ে হাত নাড়তে নাড়তে বলল, “ছিন মিং, তাড়াতাড়ি এসে আমাকে নিয়ে যাও!”
ছিন মিং কি আর রাজি না হয়ে পারে? সে দ্রুত সাইকেল চালিয়ে এগিয়ে গেল।
“দিদি, আজ খুব একটা ক্লান্তও হইনি, তৃষ্ণাও পায়নি। ভাগ্যিস যাওয়ার সময় তোমার কথা শুনে বড় এক কলস মুগডালের শরবত সঙ্গে নিয়েছিলাম—কী দারুণ তৃষ্ণা মিটেছে!” বলতে বলতে শ্যু থিয়ানখাই কলসটা দোলাল। “দেখো, এক ফোঁটাও বাকি নেই। আমার দিদি মুগডালের শরবতও অন্য সবার চেয়ে ভালো বানায়।”
চাং দ্বিতীয় কাকারা ফিরে আসার পর বাইরের দায়িত্ব আবার সাময়িকভাবে বাচ্চাদের হাতে দিয়ে কয়েকজন বড় ঘরে গিয়ে কথা বলতে বসল।
আজ ব্যবসা অস্বাভাবিক রকম ভালো হয়েছে। শ্যু থিয়ানখাইয়ের মনও ভালো, তাই তার মুখ থামতেই চাইছিল না। “দিদি, তুমি জানো না, আমরা সেখানে পৌঁছে কথা বলার আগেই সেই বুড়ো লোকটা আমাদের খুব আন্তরিকভাবে গ্রহণ করল। বলল, একটু আগেই নাকি বেশ কয়েকজন মশলাদার সেদ্ধ খাবার কিনতে এসেছিল। এমনকি তার পিঠাগুলোও প্রতিদিনের চেয়ে আগে বিক্রি হয়ে গিয়েছিল। তাই আমাদের পরের বার আরও আগে যেতে বলল। তখন আমি সুযোগ বুঝে আমাদের পরিকল্পনার কথা বললাম। বুড়ো লোকটা সঙ্গে সঙ্গেই রাজি হয়ে গেল। ঠিক তখনই দেখা গেল, তাদের বাড়িতে একটি অব্যবহৃত টেবিল পড়ে আছে। সে তৎক্ষণাৎ সেটি বের করে আমাদের ব্যবহার করতে দিল।”
“তুমি কি তাকে পরিষ্কার করে বলেছ যে, এরপর থেকে টেবিলটা নিয়মিত ওখানেই রাখতে হবে?”
পৃষ্ঠা ২/৩
পৃষ্ঠা ৩/৩
“বলিনি নাকি? বুড়ো লোকটা তো মনে মনে সেটাই চাইছিল। আমি বলেছিলাম, তাকে ভাড়া দিতে পারি। কিন্তু সে বলল, প্রতিদিন তাকে একবেলা মশলাদার সেদ্ধ খাবার খেতে দিলেই হবে, ভাড়া লাগবে না।”
“তাহলে তো ভালোই হলো। বুড়ো লোকটাও দূরদর্শী। আমাদের মাংসের দোকানটা তার ওখানে বসলে তারও তো অনেক ক্রেতা বেড়েছে।”
“তা বলো না! আমরা যখন গ্রামে ঢুকছিলাম, গতকালের জায়গায় পৌঁছনোর আগেই একজন আমাদের পথ আটকাল। জানো কী হয়েছে, দিদি? লোকটা গতকাল দেরি করে এসে খাবার কিনতে পারেনি। বাড়ি ফিরে তার স্ত্রী রেগে গিয়ে তার সঙ্গে মারামারি করেছে। বলেছে, সে নাকি ইচ্ছে করেই খাবার কেনেনি। লোকটার কী যে দুঃখী মুখ! আমি দেখলাম, তার মাথার পেছনে রক্তের দাগও আছে। জানি না, তার স্ত্রীর নখের আঁচড়ে হয়েছে কি না।”
শ্যু থিয়ানখাইয়ের মুখে এমন জীবন্ত বর্ণনা শুনে সবাই হেসে উঠল। তাদের মশলাদার খাবার যে এত বড় একগুচ্ছ গল্পের জন্ম দিতে পারে, তা কে ভেবেছিল!
“স্ত্রীর কাছে নিজেকে কৃপণ নয় প্রমাণ করতে লোকটা অনেক মশলাদার খাবার কিনল, তাও আবার বেছে বেছে দামি জিনিস। প্রথম ব্যবসাটাই বড় করে শুরু হলো। আমি বুঝলাম, এটা নিশ্চয়ই শুভ লক্ষণ। আজকের দিনটা ভালোই যাবে। সত্যিই, পথে থামতে থামতে যখন আমরা গ্রামের মাঝখানে পৌঁছোলাম, ততক্ষণে খাবারের প্রায় অর্ধেক বিক্রি হয়ে গেছে।”
ব্যবসার ব্যাপারটাই এমন—শুরুটা ভালো হলে সারা দিনের কাজও সাধারণত তাড়াতাড়ি গুটিয়ে ফেলা যায়। শ্যু ফাংহুয়ার মনে হলো, শুভ সূচনার মধ্যে সত্যিই যেন কিছুটা অলৌকিক ব্যাপার থাকে।
“আমরা যখন সেই বুড়ি মহিলার বাড়ির সামনে পৌঁছোলাম, তিনি তখনই আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিলেন। তাঁর পেছনে আরও কয়েকজন বাটি হাতে খাবার কেনার জন্য দাঁড়িয়ে ছিল। মহিলাটি খুবই আন্তরিক ছিলেন, এমনকি আমাদের খাবার বিক্রিতেও সাহায্য করলেন। পরে যখন প্রায় সব খাবার বিক্রি হয়ে গেল, আমি তাঁকে জিজ্ঞেস করলাম, এরপর থেকে তাঁর বাড়ির সামনেই আমাদের দোকান বসাতে পারি কি না। তিনি সঙ্গে সঙ্গেই রাজি হয়ে গেলেন। বললেন, বিকেলে তাঁর স্বামীকে দিয়ে একটা মাচা বানিয়ে দেবেন, যাতে আমরা সব জিনিস তার ওপর সাজিয়ে সহজে বিক্রি করতে পারি। তখন আমি জিজ্ঞেস করলাম, ভাড়া নেবেন, নাকি খাবারের বিনিময়ে মিটিয়ে দেব। মহিলাটিও বেশ সোজাসাপটা—বললেন, মাসে পঞ্চাশ মাও দিলেই হবে।”
“মাসে পঞ্চাশ মাও সত্যিই খুব বেশি নয়। মহিলাটি বেশি কিছু চাননি।” শ্যু ফাংহুয়ার মনে হলো, আজ তারা সত্যিই ভালো মানুষের দেখা পেয়েছে।
“যেহেতু ওই গ্রামটা আমাদের ভালোভাবে চেনা নয়, ভবিষ্যতে কোনো সমস্যা হলে যাতে কথা কাটাকাটি না হয়, তাই তোমার কথামতো তাদের গ্রামের একজন লেখাপড়া জানা লোককে দিয়ে একটি চুক্তিপত্র লিখিয়ে নিয়েছি। এই নাও, দিদি, দেখে বলো ঠিক আছে কি না।”
বলতে বলতে শ্যু থিয়ানখাই পকেট থেকে ভাঁজপড়া একটি কাগজ বের করল। কাগজটির পেছনে অঙ্কের হিসাবও লেখা ছিল—মনে হলো, এটি এমন এক পরিবারের কাগজ, যেখানে কোনো শিশু পড়াশোনা করে।
শ্যু ফাংহুয়া মোটামুটি চোখ বুলিয়ে দেখল। লেখাটা বেশ গোছানো ও নির্ভুল বলেই মনে হলো। সেখানে লেখা আছে, “আজ শ্যু থিয়ানখাইয়ের কাছ থেকে এক মাসের ভাড়া বাবদ পঞ্চাশ মাও গ্রহণ করা হলো।” প্রাপকের ঘরে আঁকাবাঁকা একটি স্বাক্ষরও ছিল। শ্যু ফাংহুয়া মন দিয়ে পড়ে বুঝল, নামটি ওয়াং তাহুয়া।
হুম, নামটির মধ্যে এই সময়ের একেবারে গভীর ছাপ রয়েছে।
পৃষ্ঠা ৩/৩