একত্রিশতম অধ্যায়

সুগন্ধ নাকে আসতেই কিন মিংয়ের আর রান্নার দিকে মন রইল না। সে ঘাড় বাড়িয়ে শু ফাংহুয়াকে দেখতে লাগল, পাছে সুস্বাদু খাবার থেকে সে বঞ্চিত হয়।

মশলার মিশ্রণ তৈরি করে শু ফাংহুয়া টর্চ হাতে নিয়ে সবজির বাগানে গেল। সেখান থেকে কয়েকটা ধনেপাতার কচি ডগা ছিঁড়ে এনে কুচি কুচি করে মশলার বাটিতে মেশাল। এরপর এক চামচ তিলের সস, সামান্য সয়া সস আর এক চিমটি চিনি দিয়ে ভালো করে মিশিয়ে নিল সে।

গ্যাসের চুলা থেকে বাষ্পে সেদ্ধ করা ময়দার মণ্ড (গ্লুটেন) বের করে নিল সে। অর্ধেকটা আলাদা করে রাখল পরের দিনের ঠান্ডা নুডলসের জন্য। বাকি অর্ধেকটা ছোট ছোট টুকরো করে মশলার বাটিতে দিয়ে ভালো করে মাখিয়ে নিল। উপস্থিত সবার উৎসুক চোখের সামনে তৈরি হয়ে গেল জিভে জল আনা সেই ঠান্ডা মাখানো গ্লুটেন।

কিন মিং বেশ চটপটে, আগেই সে কয়েক জোড়া কাঠি ধুয়ে তৈরি হয়ে ছিল। খাবার টেবিলে আসতেই বাচ্চারা অধীর আগ্রহে খেতে শুরু করল। গ্লুটেন সহজে হজম হয় না, তাই শু ফাংহুয়া ভয় পেয়ে তাড়াতাড়ি সাবধান করল, “সবাই ধীরে ধীরে খাও, ভালো করে চিবিয়ে গিলে ফেলো, নইলে রাতে পেটে ব্যথা হবে।”

কিন ভাবি শু ফাংহুয়ার পিঠ চাপড়ে প্রশংসা করলেন, “ফাংহুয়া, তুমি শুধু হাতের কাজেই দক্ষ নও, বুদ্ধিতেও খুরধার। সারা জীবন ময়দা নিয়ে কাজ করলাম, অথচ জানতামই না ময়দা ধুয়ে এমন সুস্বাদু কিছু বানানো যায়। তোমার কাছে আমি সত্যিই হার মানলাম।”

উত্তরাঞ্চলের পরবর্তী সময়ে গ্লুটেন বেশ সাধারণ একটি খাবার। তখন ময়দা সহজলভ্য হওয়ায় মানুষ নিত্যনতুন খাবার তৈরির চেষ্টা করত, আর এভাবেই গ্লুটেন জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। কিন্তু বর্তমানে জীবনযাত্রা সবেমাত্র উন্নতির দিকে, সাদা ময়দা তখনও বিলাসিতার বস্তু। কেই বা সাধ করে ময়দা নষ্ট করে নতুন পদ তৈরির ঝুঁকি নেবে?

“আমিও আগে লিয়াংয়ের সঙ্গে বাইরে থাকার সময় একবার শিখেছিলাম, ভাবিনি এখনও মনে আছে,” খুব দুর্লভ বিষয় বলে শু ফাংহুয়া নিজের এই দক্ষতার দায়ভার মৃত স্বামীর কাঁধে চাপিয়ে দিল।

কিন ভাবি কোনো সন্দেহ করলেন না। চাং লিয়াং যখন বেঁচে ছিলেন, তখন স্ত্রী ও কন্যাকে দেখাশোনার জন্য প্রায়ই সঙ্গে নিয়ে ঘুরতেন। যদিও তার কাজ পরিবারের সদস্যদের নিয়ে ঘোরার মতো ছিল না, কিন্তু শাশুড়ি চাং বুড়ির চাপে বাধ্য হয়েই মূল চরিত্র সন্তানদের নিয়ে স্বামীর সঙ্গে থাকত। গর্ভাবস্থা থেকে সন্তান জন্মদান—কোনো কিছুতেই চাং বুড়ি তাকে সহায়তা করেননি। তার সাফ কথা ছিল, তিনি বড় পরিবার সামলাতে ব্যস্ত, তাই বাপের বাড়ির লোক এসে যেন দেখাশোনা করে।

আশেপাশের দশ গ্রামের মধ্যেও এমন অমানবিক মানুষ দেখা যায় না। গ্রাম এলাকায় সাধারণত শাশুড়িই বৌমার দেখাশোনা করেন, নয়তো ভবিষ্যতে শাশুড়ি বৃদ্ধ হলে বৌমা কেন তার সেবা করবে?

প্রথম তিন পুত্রবধূর ক্ষেত্রে চাং বুড়ি খুব যত্নসহকারে সেবা করেছিলেন, এমনকি ব্যস্ততার মাঝেও নাতি-নাতনিদের দেখাশোনা ও কাপড় ধোয়ার কাজ করেছেন। কিন্তু চতুর্থ বৌমার বেলাতেই সব বাপের বাড়ির ওপর ছেড়ে দিলেন। শু পরিবার নিজেদের মেয়ের কষ্ট দেখে সেবাযত্ন করত, এমনকি খাবার-দাবারের জন্য অর্থও পাঠাত। কিন্তু সবসময় তো আর শু মা চাং গ্রামে থাকতে পারেন না, ওদিকে নিজের বাড়িতেও তো নাতি-নাতনিরা আছে।

পরে সন্তান কিছুটা বড় হলে শু মা তাকে নিজের বাড়িতে নিয়ে যান। কিন্তু সেখানে জায়গার অভাব থাকায় শেষমেশ চাং লিয়াং স্ত্রী-কন্যাকে নিজের কাছে নিয়ে আসেন। বাইরে জীবন কাটানো কষ্টের হলেও স্বামী-স্ত্রী একে অপরের পাশে থাকায় কিছুটা স্বস্তি ছিল।

স্মৃতি হাতড়াতে গিয়ে শু ফাংহুয়া তাদের সম্পর্কের গভীরতার কথা ভেবে মুগ্ধ হয়। জীবনের হাজারো প্রতিকূলতা সত্ত্বেও তারা একে অপরের সঙ্গে সুখে ছিল। যদি সেই দুর্ঘটনা না ঘটত, তবে হয়তো তারাই সবচেয়ে সুখী হতো। সম্ভবত তাদের গভীর ভালোবাসার কারণেই মূল চরিত্রটি স্বামীর মৃত্যুর পর বেঁচে থাকার আগ্রহ হারিয়ে ফেলেছিল এবং যাওয়ার আগে নিজের একমাত্র কন্যাকে দেখাশোনা করার ভার শু ফাংহুয়ার ওপর রেখে গিয়েছিল।

খুব দ্রুত কিন মিং নিজের ভাগের খাবার শেষ করে ফেলল। তৃপ্তি না হওয়ায় শু ফাংহুয়ার দিকে করুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “কাকিমা, বাকি গ্লুটেনগুলো কি মেখে দেবেন? আমার খুব খিদে পেয়েছে।”

“না, রাতে বেশি খাওয়া ঠিক না, হজমের সমস্যা হবে।”

কিন ভাবি বড় ছেলের এই লোভের ব্যাপারে অভ্যস্ত হয়ে গেছেন। মাঝেমধ্যে তার মনে হয়, হয়তো তার নিজেরই এই স্বভাব ছেলের মধ্যে পেয়েছে। শু ফাংহুয়া তাদের বাড়িতে রান্না শুরু করার পর থেকে কিন ভাবি সবসময় যেন ক্ষুধার্ত অবস্থায় থাকেন। খাবারের সুগন্ধ পেলেই খেতে ইচ্ছে করে। একই উপকরণ অথচ শু ফাংহুয়ার হাতে পড়লে তা কেন যে অন্যরকম হয়ে যায়!

“চলো, আজ এই পর্যন্তই। জানো তো, ধৈর্য ধরলে ভালো ফল পাওয়া যায়? আজ যদি ধৈর্য ধরো, তবে আগামীকাল আরও ভালো কিছু খেতে পাবে। আমার ওপর বিশ্বাস না থাকলেও অন্তত তোমার কাকিমার ওপর তো বিশ্বাস রাখতে পারো?”

“মা, তুমি ঠিকই বলেছ। ভাগ্যিস তুমি রান্না করো না, নইলে আমার ধৈর্য কোনোদিনই থাকত না।”

ছেলের কথায় নিরুপায় হয়ে কিন ভাবি তাকে হাত ধুয়ে ঘুমানোর জন্য পাঠালেন।

পরদিন সকালে শু ফাংহুয়া দোকান খুলতেই দেখল তার ছোট ভাই ক্লান্ত শরীরে হাজির। চাং গ্রাম থেকে শু গ্রাম দশ কিলোমিটার দূরে। বাড়িতে কোনো সাইকেল নেই, বোঝা যাচ্ছে শু থিয়ান খাই হেঁটে এসেছে। শু ফাংহুয়ার খুব মায়া হলো, ভাইকে বসিয়ে বলল, “থিয়ান খাই, তুই এত সকালে কেন এলি? ক্লান্ত লাগছে না? আগে কিছু খেয়ে নে, আমি তোর জন্য নুডলস রান্না করছি।”

“কয়েকদিন আসিনি তো, মা খুব চিন্তা করছিলেন। তাই ভোর হওয়ার আগেই রওনা দিয়েছি। ভেবেছিলাম আগে এলে তোমাদের দোকান খুলতে সাহায্য করতে পারব, কিন্তু আসতে দেরি হয়ে গেল।”

শু থিয়ান খাই হালকাভাবে কথাগুলো বললেও শু ফাংহুয়ার চোখে জল চলে এল। থিয়ান খাইয়ের বয়স মাত্র পনেরো, এই বয়সে অন্য ছেলেরা পড়াশোনা নিয়ে ব্যস্ত থাকে, অথচ সে আজ তার দিদির বড় ভরসা হয়ে দাঁড়িয়েছে।

“এখন তো ব্যবসা সব গুছিয়ে ফেলেছি, তুই চিন্তা করিস না। নিজের খেয়াল রাখ। এত সকালে একা আসলি, পথে কোনো বিপদ হলে কী হতো?”

শু থিয়ান খাই সরল হাসি হেসে বলল, “আমার সব খেয়াল আছে দিদি, তুই চিন্তা করিস না।” এরপর সে কিন ভাবিকে সবজি কাটতে সাহায্য করতে শুরু করল। কাজ শেষ করেও সে বসে না থেকে চুলায় রান্না করতে লাগল।

শু থিয়ান খাইয়ের কর্মতৎপরতা কিন ভাবির নজর এড়ায়নি। তিনি প্রায়ই শু ফাংহুয়ার সামনে তার প্রশংসা করেন, “ছেলেটা খুব বুদ্ধিমান, একবারও বসে থাকে না।”

“ভাবি, আমি তো তেমন কিছু করতে পারি না, শুধু ছোটখাটো কাজ করি। মা আমাকে বলেছেন তোমাকে ধন্যবাদ জানাতে। দিদির পাশে তোমরা আছ বলেই মা নিশ্চিন্তে থাকতে পারেন।”

“তোমার মাকে বলো ধন্যবাদ লাগবে না। আমাদের অবস্থা তো জানোই, এই দোকান তো তোমার দিদির হাতের গুণের ওপরই টিকে আছে। আমরা একে অপরকে সাহায্য করছি মাত্র।”

কয়েকদিন ধরে ব্যবসা ভালো চলছে, শু ফাংহুয়া বসার সময় পাচ্ছে না। এখন ভাইকে কাছে পেয়ে সে কিছুটা স্বস্তি পেল। থিয়ান খাইয়ের হাত খুব দ্রুত, সব কাজ আগেই গুছিয়ে রাখছে।

শু ফাংহুয়া যখন ঠান্ডা নুডলসের প্রস্তুতি নিচ্ছে, তখন চাং দুও চোখ লাল করে সেখানে এল। মেয়েটির বয়স হয়েছে, বাইরে বের হতে খুব একটা পছন্দ করে না। শু ফাংহুয়া এই ভাইঝিকে খুব একটা চেনে না, তবে সে বেশ শান্ত প্রকৃতির মেয়ে।

“দুও, কী হয়েছে তোর?”

“কাকিমা, ঠাকুমা বলেছে আমি আর স্কুলে যেতে পারব না। বাড়িতে নাকি টাকা নেই।”

কথাটা শুনেই শু ফাংহুয়ার রাগে গা রি রি করে উঠল। চাং বুড়ির মতলব বুঝতে তার বাকি রইল না।