অষ্টাদশ অধ্যায়

“বানবান, তাড়াতাড়ি এসো, দেখো ছোট মামা আমাকে বড় সসার চালানো শিখিয়েছে, দেখো ভাই কত দক্ষ!” কিউন মিং নতুন একটি দক্ষতা শিখে ছোট বোনের সামনে গর্ব করতে বাধ্য হলো।
সু তিয়েন হঠাৎ হাত ছেড়ে দিলো, কিউন মিংকে ভয় পেলো, “কিউন মিং, তুমি এখনও পুরোপুরি শিখনি, তুমি বড় সসার চালাতে পারছ, কিন্তু আমি এখনও পিছনে তোমাকে ধরে রেখেছি।”
ছোট মামাকে কিউন মিংকে খেলা দেখাতে দেখে বানবান হেসে উঠলো, “ছোট কপট, তুমি এখনও হাসছো? এসো, ভাই তোমাকে সাইকেল চালিয়ে নিয়ে যাবে।”
“বানবান এই বাচ্চাটি অনেকটাই বহির্মুখী হয়েছে, ফাংহুয়া, তুমি বাচ্চাটিকে খুব ভালোভাবে দেখাশোনা করছো।” বাচ্চাদের খেলতে দেখে কিউন মিংয়ের স্ত্রী হাসতে হাসতে বললেন।
“আমার প্রাণের অংশ, অবশ্যই যত্ন করে দেখাশোনা করব।” রক্তের সম্পর্ক থাকায়, সু ফাংহুয়া এই বাচ্চাটিকে অন্তরের গভীর থেকে ভালোবাসেন।
“ফাংহুয়া, তোমার শাশুড়ি একটু সরল স্বভাবের, দোকানের ছোটখাটো বিষয়গুলোও তোমাকে দেখতে হয়। আজ আমি অফিস থেকে ফিরে শহরে গিয়ে খোঁজ নিলাম, রাষ্ট্রায়ত্ত হোটেল থেকে দুটি পুরনো কড়াই ফেলে দেওয়া হয়েছে, কিছুটা পুরোনো স্টাইলের, কিন্তু ব্যবহারিক, আমি মনে করি আমরা কিনে নিতে পারি।” কিউন আনপিং একজন কর্মঠ ব্যক্তি, একবার কিছু করার সিদ্ধান্ত নিলে সঙ্গে সঙ্গে তা বাস্তবায়ন করেন।
আজ দুপুরে তিনি বিশেষ করে রাষ্ট্রায়ত্ত হোটেলে খাওয়ার জন্য গিয়েছিলেন এবং সেখানে কাজ করা মাস্টারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বাড়িয়েছিলেন।
মাস্টার তাকে একটি ভালো সিগারেট দিলে এবং কিছু পরামর্শ দিলেন, ছোট ব্যবসায় বড় বিনিয়োগ দরকার নেই, মাটির বাটি ভালো, নতুন কড়াইয়ের চেয়ে পুরানো কড়াই ভালো, তবে টেবিল-চেয়ার নতুন হওয়া উচিত, যাতে পরিচ্ছন্ন এবং উজ্জ্বল লাগে।
“এটা দারুণ, রাষ্ট্রায়ত্ত খাদ্যশালার পুরনো কড়াই দিয়ে রান্না আরও সুস্বাদু হবে।” পরবর্তীতে, পুরনো হাতের তৈরি লোহার কড়াই পাওয়া খুব কঠিন, ভাবতেই পারিনি এত সহজে পেয়ে যাব।
“আসল ভাইয়ের মতো হিসাব রাখবো, আমাদের দুই পরিবারের সম্পর্ক যতই ভালো হোক, হিসাব ঠিক রাখতে হবে, যাতে পরে কেউ জোঁক না দেয়। তোমার শাশুড়ি সরল স্বভাবের, তাই তোমিই যত্নসহকারে হিসাব রাখো, ঠিক আছে?”
কোথাও হিসাব মিল না থাকায় শত্রুতা তৈরি হয়, কিউন পরিবার সবকিছু পরিষ্কারভাবে করে নেয়।
“ভাই ও শাশুড়ির চিন্তা খুব ভাল, আমি কেনইবা আপত্তি করব?” সু ফাংহুয়া বুঝতে পারছিলেন কিউন পরিবার যেন তাকে সমর্থন দিচ্ছে।
“আমার পরিচিত মানুষ একটু বেশি, রান্নার সরঞ্জাম কেনা আমি দেখব, তবে খাদ্য সামগ্রী তোমরা দুই বোন দেখো।”

তারপর কয়েকজন খাবারের দাম নিয়ে আলোচনা করলো, শেষে ফলাফল দেখে সু ফাংহুয়া আবার এই যুগের সস্তা দাম দেখে বিস্মিত হলো।
কাঁচা ডিম দুইটে এক পয়সায়, তোফুর চামড়া দুই পয়সা পাউন্ডে, মাংসও এক পাউন্ডে একটু বেশি, হাড় ও অন্ত্র আরও সস্তা। কিন্তু এগুলো সেদ্ধ করলে দাম বেশি রাখা যাবে না, বেশি হলে গ্রামে বিক্রি হবে না।
সেদ্ধ ডিমের দাম তিনটে দুই পয়সা, তোফুর চামড়া তিন পয়সা পাউন্ডে, নুডলস তিন পয়সা বাটিতে। মাংসের দাম এক পাউন্ডে এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা, তবে গ্রামে কম মানুষ মাংস খায়, তাই কম বানানোর পরিকল্পনা।
কিছুদিনের মধ্যে কিউন আনপিং সব পাত্র-বাসন কিনে ফেললো, সু ফাংহুয়া হিসাব রাখার সময় প্রশংসা করলো, এত কম খরচে এত ভাল জিনিস কেনা হয়েছে।
এই সময় সু কিউন মিংয়ের স্ত্রী সু ফাংহুয়াকে পাশের গ্রামে নিয়ে গেলেন, সেখানে একটি তোফুর কারখানা আছে, প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে তোফু বানানোর শিল্প। গ্রামবাসীরা জীবনযাত্রা উন্নত করতে চায়, তারা ডাল নিয়ে তাদের কাছে তোফুর বিনিময় করে।
তোফু শুকনো ও তোফুর চামড়া তৈরিতে জটিল ও খরচ বেশি, তাই তারা বছরে কেবল উৎসবের সময় একবার বানায়। যাদের বাড়িতে অতিথি আসে, তারা আগে থেকে অর্ডার করে, সু কিউন মিংয়ের স্ত্রী জানতেন না তাদের কী দরকার, তাই সু ফাংহুয়াকে নিয়ে যাচ্ছিলেন নিজে দেখার জন্য।
যখন সেখানে পৌঁছালো, তারা উদ্দেশ্য জানালো, মালিক মহিলা তাদের পরিবারের জন্য রাখা কিছু তোফু পণ্য নিয়ে এলেন, শুধু তোফু শুকনো ও তোফুর চামড়া নয়, বরং তোফুর বাঁশুও ছিল। দুপুরে তারা ঐ জায়গায় খাওয়াও করলো, তোফুর দুধ ও তোফুর জেলি পান করলো।
যাওয়ার আগে সু ফাংহুয়া পাঁচ পাউন্ড তোফুর চামড়া ও পাঁচ পাউন্ড তোফু শুকনো অর্ডার দিলেন। তোফুর মালিকের পরিবার লি গোত্রের, সেখানে শুধুমাত্র লি ও ফং নামের একজন পুরুষ শ্রমিক আছে, কয়েকজন ছোট বাচ্চা এখনও বড় হয়নি। বাবা যখন তরুণ ছিলেন, আহত হয়ে ভারী কাজ করতে পারেননি, সাধারণত একটি ঠেলাগাড়ি ঠেলে পণ্য পৌঁছে দিতে সাহায্য করেন।
পরদিন, লি বুড়ো সকালে ঠেলাগাড়ি ঠেলে অর্ডারকৃত তোফুর চামড়া, তোফু শুকনো এবং একটি ডাবি তোফুর দুধ নিয়ে এলেন, তোফুর দুধ সু ফাংহুয়া বিশেষভাবে চেয়েছিলেন। এই যুগে দুধের গুঁড়ো এখনও জনপ্রিয় হয়নি, বানবান স্পষ্টভাবে পুষ্টিহীন ছিল ও বয়সের তুলনায় ছোট, তাই সু ফাংহুয়া তাকে বেশি তোফুর দুধ খাওয়ানোর চিন্তা করছিলেন, পুষ্টি যোগাতে ও লম্বা হতে।
লি পরিবার আন্তরিক, সু ফাংহুয়া এত কিছু অর্ডার দিয়েছেন, তোফুর দুধের খরচও কম, তাই এটাকে উপহার হিসেবে মেনে নিলেন।
এখনকার দিনে কোনও বড় উন্মুক্ত উদ্বোধনী অনুষ্ঠান নেই, সু ফাংহুয়া ও কিউন মিংয়ের স্ত্রী চুপচাপ দোকান খুললেন। সু ফাংহুয়া আগেই বড় বড় পাত্রে পানি গরম করে, বাসনগুলো বারবার সেঁকে জীবাণুমুক্ত করলেন, বড় দুইটি কড়াই আবার শূকর চামড়ার তেলে নতুন করে চালু করলেন।
বড় কড়াইয়ের মধ্যে সেদ্ধ মশলা রয়েছে, কড়াইয়ে শূকর কিডনি ও কানের মাংস, একটি বড় শূকর মাথার মাংস এবং বিশিশত চামড়া ছাড়া ডিম রয়েছে।
গ্রামের প্রথম নুডলস দোকান হওয়ায়, মধ্যবয়স্ক বাচ্চারা খুব উৎসাহী ছিল, সু ফাংহুয়া দোকান সাজানো মাত্রেই বাচ্চারা ঘিরে ধরে।
সেদ্ধ কড়াইয়ের গন্ধ গাঢ় করে শ্বাস নিয়ে বললো, “খুব সুগন্ধ!”
কিউন মিংয়ের স্ত্রী ও সু ফাংহুয়া দুজনেই কৃপণ মানুষ নন, বাচ্চারা চাইলে, গতকালের সেদ্ধ তোফুর চামড়া পাতলা করে কেটে একটি মাটির বাটিতে দিলেন। তারপর প্রত্যেক বাচ্চাকে একটু করে খেতে দিলেন, যেন তাদের মন ভরে।
এক পাশে দাঁড়ানো গ্রামবাসী কিউন মিংয়ের স্ত্রীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ, বাচ্চাদের লোভ দেখিয়ে বললেন, “তোমরা এই লোভী বাচ্চারা, বাড়ি যাও না?”
বাচ্চারা লজ্জাহীন, গ্রামবাসীর কাছে কটূ কথা দিলো, তারপর দ্রুত তোফুর চামড়া খেয়ে হাসাহাসি করতে করতে চলে গেল।
পূর্বের কয়েকজন সহকারী শ্রমিকদের প্রচারের ফল এখনও আছে, আজ বাচ্চারা সুস্বাদু খেয়ে বাড়ি ফিরে বাবা-মাকে বলেছে সেদ্ধ খাবার কতো সুস্বাদু। তাই দুপুরের আগেই তোফুর চামড়া বেশ বিক্রি হয়ে গেল, সেদ্ধ ডিমও দশ কোটির বেশি বিক্রি হলো।
কিউন মিংয়ের স্ত্রী একটি খাতা নিয়ে গোনা করছিলেন, অন্যদিকে খাবার পরিবেশন করছিলেন, খুব ব্যস্ত ছিলেন। আজ একটা ভালো শুরু হলো, যখন সে একটু অবসর পেল, কড়াইয়ে এখনো বেশ কিছু সেদ্ধ খাবার বাকি ছিল।
“ফাংহুয়া, আজ ভালো হয়েছে, আমি ভাবছিলাম আজ বিক্রি হবে না, ভাবিনি এত কম সময়ে তোফুর চামড়া শেষ হয়ে যাবে। তবে দুঃখ হলো এই বাকি সেদ্ধ খাবার নিয়ে, গ্রামবাসী খুব কমই খাবারে টাকা খরচ করে, হয়তো রাতে আমাদের দুজনকে এগুলো খেতে হবে।”
“গ্রীষ্মকালে খাবার বেশিদিন ভালো থাকে না, সৌভাগ্য আমাদের এত বেশি তৈরি হয়নি, অপেক্ষা করব। হয়তো রাতে কেউ আসবে?”
কথা শেষ হতেই একজন অপরিচিত লোক এগিয়ে এলেন, “এই স্বাদ ভালো, বোন, তোমাদের এখানে কি কি খাবার আছে?” আসলে তিনি পথচারী।
তাদের ছোট দোকান বাড়ির সামনে হলেও তারা প্রধান সড়কের খুব কাছে, মাত্র একশ’ মিটার দূরে। ব্যবসা ভালো হওয়ায় সেদ্ধ কড়াই সবসময় খোলা ছিল, সুতরাং গন্ধ সড়কে ছড়িয়ে পড়া স্বাভাবিক।
“দাদা, তুমি কি যাত্রা করছ? ওই খালি মাঠ আমাদের বাড়ির, ঠেলাগাড়ি সেখানে রেখে দাও। আগে একটু পানি নাও, এখানে নুডলস ও সেদ্ধ খাবার আছে, তুমি কি খেতে চাও?”
পথচারী দূর থেকে হালকা গন্ধ পেয়ে এসেছিলেন, কাছে এসে বুঝলেন গন্ধ সাধারণ নয়, তার পেট আরও ক্ষুধার্ত হয়ে উঠলো।