পনেরোতম অধ্যায়: নির্দোষতা

আগেকালে যখন মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে পড়তাম, প্রতি শনিবার বাড়ি ফেরার সময় প্রায়ই আমি আমার দিদিমার বাড়ি যেতাম, কারণ দিদিমা তখনই আমার প্রিয় খাবার তৈরি করে আমার জন্য অপেক্ষা করতেন। উচ্চমাধ্যমিকে ওঠার আগে, দিদিমা আমাকে বলেছিলেন, “ইয়াংইয়াং, তুমি তো বড় হয়ে গেছো, স্কুল থেকে ফিরে সোজা বাড়ি না এসে আগে তোমার দাদা-দাদির কাছে যেও, তারা সকালে মাঠে গিয়ে তোমার বাবা-মায়ের কাজ করতে সাহায্য করে, না হলে বাড়িতেই কিছু কাজ করো, রাতে আবার দিদিমার বাড়ি চলে আসবে।”

এইবার আমি দিদিমার কথা মনে রেখেই প্রথমে দাদাদাদির বাড়ি গেলাম। দুই বৃদ্ধ খুব খুশি হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, তুমি কি ক্ষুধার্ত? রান্নাঘরের আলমারিতে দুপুরে রান্না করা খাবার আছে। তাই আমি খাবার নিয়ে গরম জল ঢেলে, এক পাউরুটি ভিজিয়ে দ্রুত খেতে লাগলাম। পরে দাদা বললেন, পশুপালনের গোবর ভরা হয়েছে, একটু পরিষ্কার করতে হবে। আমি মুখ মোছা সাফ করে কথা না বলে কাজ শুরু করলাম।

গোবর পরিষ্কার করে, আমি মিষ্টি জলের কুয়ো থেকে জল নিয়ে বাড়ির টব ভর্তি করলাম। তারপর দাদাদাদির কাছে বিদায় জানিয়ে দিদিমার বাড়িতে চলে গেলাম।

কাজ শেষে আমার আবার ক্ষুধা লাগল, দিদিমা যখন লবঙ্গ ভরা পিঁয়াজের ভাজা তৈরি করলেন, আমি আবারও দ্রুত খেতে লাগলাম।

আমার খাবার শেষ করে দিদিমা জিজ্ঞেস করলেন, “ইয়াংইয়াং, শহরে তোমার বোন আর তার স্বামী কেমন আছেন?”

“তারা সবাই ভালো আছেন! স্কুল শুরু হওয়ার প্রথম দিন আমি তাদের দেখার জন্য গিয়েছিলাম, তারা আমাকে খুব আদর করল, তোমার শরীর খারাপ না কি জিজ্ঞেস করল। আমি তাদের বাড়িতেও কয়েকবার খেতে গিয়েছি!” আমি পেট ভরে কেঁপে বললাম।

“হুম, ভালো! ভালো!” দিদিমা আমার এই নিকটাত্মীয় আত্মীয়দের আতিথেয়তায় সন্তুষ্ট হলেন।

তারপর আমি দিদিমাকে এক সপ্তাহে স্কুলে ঘটে যাওয়া নানা ঘটনা বিস্তারে বললাম, দিদিমা বুঝতে না পারলেও মাঝে মাঝে হাসলেন।

রাতের খাবারের সময়, বড় বোন সিং ইয়েনসিয়া মাঠ থেকে ফিরে এলেন। আমি পিঁয়াজের ভাজা গরম করে টেবিলে নিয়ে গেলাম। বড় বোন আমাকে একসাথে খেতে বললেন, কিন্তু আমি বললাম, বিকেলে আমি দুবার খেয়ে ফেলেছি, আর ক্ষুধা নেই।

বড় বোন আর দিদিমা খাওয়ার পর, বড় বোন বাসন-পত্র ধুয়ে আমাকে পাশে ডেকে একটি খাম বের করলেন।

“ইয়াংইয়াং, এটা লি শুজিয়ের পাঠানো চিঠি, আমি পড়িনি, তুমি নিজে পড়ো, পড়ে আমাকে বলো কী লেখা আছে।”

“বোন, বাবা-মা কি এটা জানে?” আমি চিন্তিত মনে জিজ্ঞেস করলাম।

“জানেনা, যদি জানত তাহলে আরও ঝামেলা হত!” বড় বোন বললেন এবং অন্য কাজ করতে চলে গেলেন।

আমি খাম ফেটে চিঠি খুললাম, কাগজে লেখা পরিচিত ও শক্ত হাতে লেখা চিঠি পড়তে শুরু করলাম।

লি শুজিয়ে লিখেছেন, তিনি জিয়াওঝাউ শহরের পার্শ্ববর্তী একটি ইলেকট্রনিক্স কারখানায় কাজ করেন। প্রতিদিন আট ঘণ্টা কাজের পাশাপাশি প্রায় দুই ঘণ্টা অতিরিক্ত সময়ও ব্যয় করেন। কাজ করতে করতে বুঝতে পারলেন, পড়াশুনার জ্ঞান সীমিত, অনেক মধ্যশিক্ষা শেষ করা ছাত্র-ছাত্রীরা কাজ করতেও বেশ সহজে সামলাচ্ছে। তিনি কারখানার প্রশিক্ষণ নিচ্ছেন, সন্ধ্যায় কাজ শেষে রাতের স্কুলে যান, কাজ কঠিন কিন্তু পরিপূর্ণ। শুতে গিয়ে একা বিছানায় শুয়ে অনেকবার আমার কথা ভাবেন, স্বপ্নেও প্রায় আমার লজ্জায় লাল হওয়া মুখের ছবি আসত। লি শুজিয়ে বলেন, আমি ভালো মানুষ, যদিও কথা কম বলি, তবু হৃদয় ভালো, সবার প্রতি আন্তরিক, বিশেষ করে তার প্রতি আমার সদয় আচরণ তিনি কখনো ভুলবেন না। লি শুজিয়ে আশা করেন, আমি উচ্চমাধ্যমিকে ভালো পড়াশোনা করবো এবং তিন বছর পর একটি ভালো বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হব।

আমি ধীরে ধীরে চিঠি পড়ছি, অজান্তেই চোখে জল জমিয়ে ফেললাম। নিজেকে প্রশ্ন করলাম, আমি কি লি শুজিয়ে যা বলেছে তত ভালো? আমি তো সহজ সরল, কথা বলতে ভালো না, মানুষকে আনন্দ দেওয়া কঠিন। মাধ্যমিকে আমি শুধু লি শুজিয়ের সঙ্গে বেশি যোগাযোগ রাখতাম, পড়াশুনা ও জীবনে তাকে অনেক সাহায্য করেছি, তবে কি আমার এতটুকু কাজ একজন মেয়ের মনে থেকে যাবে?

সেই সময় আমি অজানা ছিলাম, কী হলো প্রেম, কী হলো পুরুষ-নারীর ভালোবাসা। আমার মনে হতো, কেউ আমাকে ভালো লাগলে আমি ওকে ভালোবাসব, ভালবাসার বিনিময়ে ভালোবাসা দেব, সেটা পুরুষের সঙ্গে পুরুষের বা পুরুষের সঙ্গে নারীরই হোক।