৪৯তম অধ্যায়: স্কুলে যেতে ইচ্ছা নেই

“কি? আমাদের স্কুলে যেতে হবে?” এই কথা শুনে এলেক্স প্রথমেই ভাবল, তার মা কি কোনো আঘাত পেয়েছেন?
এঞ্জেল বুঝিয়ে বললেন, “আগে আমাদের পরিবারে তেমন টাকা ছিল না, তাই তোমাদের দু’জনকে বাইরে গান গেয়ে উপার্জন করতে হতো। এখন আমাদের অবস্থা ভালো, বার্টের ইলেকট্রনিক কোম্পানি ঠিক পথে এগোচ্ছে। তোমাদের আর এত কষ্ট করে গান গাইতে হবে না।”
বার্ট মাথা নেড়ে এঞ্জেলের সিদ্ধান্তে সমর্থন জানালেন।
এলেক্স ঘুরে ভাইকে জিজ্ঞেস করলেন, “রিচার্ড, তুই কী ভাবছিস? তুই স্কুলে যেতে চাস?”
রিচার্ড কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, “আমার কিছু যায় আসে না! শুধু আমাকে গান গাইতে দিলে চলবে!”
এঞ্জেল বললেন, “আমি তোমাদের গান গাইতে নিষেধ করছি না, শুধু চাই তোমরা একটু ধীরগতিতে এগিয়ে যাও, যেন জীবনের সুন্দর মুহূর্তগুলো মিস না করো।”
এলেক্স তখন বুঝতে পারল, এঞ্জেল দীর্ঘদিন ধরে পরিকল্পনা করছেন, পরিবারের অন্য সবাইকে রাজি করিয়েছেন, শুধু সে বাকি।
“আমি স্কুলে যেতে চাই, কিন্তু প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকরা আমাকে কী শেখাতে পারবে?” এলেক্স সাবধানে বলল। তার কথার সত্যতা ছিল; তাদের বাড়িতে অনেক শিক্ষকেরা এক-দু’মাস পড়িয়ে চলে যেতেন, কারণ শেখানোর কিছু থাকত না।
কার্পেন্টার পরিবার এলেক্স ও রিচার্ডের জন্য অনেক শিক্ষক রেখেছিলেন— সংগীত, গণিত, সাহিত্য, চিত্রকলা, বিদেশী ভাষা; কিন্তু দুই ভাই এত দ্রুত শিখত যে শিক্ষকরা নিজেই চাকরি ছেড়ে চলে যেতেন।
এলেক্সের এমন হওয়ার কারণ, যে কোনো জ্ঞান বা দক্ষতা তার সামনে একবার দেখালে সে তা মনে রাখতে পারে এবং অনুকরণ করতে পারে। সে ভাবেনি, রিচার্ডও এত দ্রুত শিখতে পারে।
“১৮০ আইকিউ কি এত শক্তিশালী?” সে মনে মনে ভাবল।
এঞ্জেল এসব জানতেন। তিনি বললেন, “তোমাকে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে নয়, মাধ্যমিকে পাঠাতে চাই। অন্তত একটা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে হবে। যেকোনো বিশ্ববিদ্যালয় হলেই চলবে, শুধু স্নাতক হয়ে বের হলে আমরা আর তোমাদের জীবনে হস্তক্ষেপ করব না।”
বিশ্ববিদ্যালয়? কেন বিশ্ববিদ্যালয়ে যেতে হবে?
এলেক্স এঞ্জেলের চিন্তা ধরতে পারল না; তার মতো মানুষের কি পড়াশোনা দরকার?
এঞ্জেল বললেন, “শোনো, আমার ছোটবেলা থেকে স্বপ্ন ছিল বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়া। দুর্ভাগ্যবশত আমার বাবা-মা দরিদ্র ছিলেন, আমাকে পড়াতে পারেননি। তাই আমি চাই আমার সন্তানরা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক হোক, ভালো ছাত্র হোক।”
এলেক্স আর না করতে পারল না। এটা একজন মায়ের ইচ্ছা, তার এই জীবনের মায়ের ইচ্ছা। সে কিভাবে অস্বীকার করে?
“ঠিক আছে! আমি স্কুলে যেতে রাজি। তবে আমি বেশিদিন পড়তে চাই না, যখন চাই তখন পড়ব। আর স্কুল আমি নিজে বাছব, এটা অবশ্যই।”
এঞ্জেল খুব খুশি হলেন, এলেক্সকে চুমু খেয়ে বললেন, “অবশ্যই, সোনা! অবশ্যই।”

তিনি আসলে এলেক্সকে তৎক্ষণাৎ স্কুলে পাঠানোর পরিকল্পনা করেননি; তিনি শুধু সবার প্রতিক্রিয়া দেখতে চেয়েছিলেন। তার মতে, মাধ্যমিক না গেলেও চলবে, মূল ব্যাপার বিশ্ববিদ্যালয়।
তবে আমেরিকায় জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি পরীক্ষা নেই, অর্থাৎ একবার পরীক্ষা দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়া যায় না।
মাধ্যমিক ছাত্রদের বিশ্ববিদ্যালয়ে যেতে হলে আবেদন করতে হয়, বিশ্ববিদ্যালয় তাদের উচ্চ বিদ্যালয়ের ফলাফলের ভিত্তিতে ভর্তি করে। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পরীক্ষা হচ্ছে SAT (একাডেমিক যোগ্যতা মূল্যায়ন) ও ACT (আমেরিকান কলেজ টেস্ট)। SAT বছরে সাতবার হয়, যেখানে ৯০-১০০ মিনিটে ১০৭-১৭০টি ইংরেজি প্রশ্নের উত্তর দিতে হয়।
এলেক্সের বয়স দশও হয়নি; সে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে যেতে না পারলেও মাধ্যমিকে যেতে হবে। নইলে অন্যভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ে যেতে হবে।
অবিশ্বাস্য ব্যাপার, রিচার্ড বিনা প্রতিবাদে নিউইয়র্কের এক অভিজাত বেসরকারি স্কুলে ভর্তি হল। সেখানে বার্ষিক ফি অনেক, তবু কার্পেন্টার দম্পতি ওই স্কুলই বাছলেন।
“তুই কেন স্কুলে গেলি? তোর শেখার আর কিছু নেই, স্কুলে যাওয়ার প্রয়োজন কী?” এলেক্স একদিন গোপনে রিচার্ডকে জিজ্ঞেস করল।
রিচার্ড আন্তরিকভাবে বলল, “আমি তোদের মতো নই, একা থাকতে পারি না। আমি আরও মানুষের সঙ্গে মিশতে চাই, আরও বন্ধু চাই।”
এলেক্স এই উত্তরে চুপ করে গেল; সত্যিই, সে একা থাকে, তার বন্ধু নেই। প্রাপ্তবয়স্ক মনোভাব নিয়ে সে কখনও ছোটদের মতো খেলতে পারে না। বাইরে বের হলে সে একা একাই হাঁটে, কখনও রাস্তার দৃশ্য দেখে, কখনও পথচারীদের পর্যবেক্ষণ করে।
“আহা, আমি তো কখনও এই যুগে, এই সমাজে সত্যিকার অর্থে মিশে যাইনি। বরাবর একজন দর্শক হয়ে জীবন কাটাচ্ছি।” এলেক্স উপলব্ধি করল, সে কীভাবে বদলাবে জানে না। হঠাৎ এঞ্জেলের প্রস্তাবটা বেশ ভালো মনে হলো।
এই সময় এলেক্স হঠাৎ মনে করল, কয়েক বছর আগে তার দেখা কৃষ্ণাঙ্গ কিশোরটির কথা— যে গ্রামে সাপের তেল বিক্রি করত, এখন কেমন আছে কে জানে। সম্ভবত সে বন্ধু ছিল, হয়তো নয়।
তাদের শেষ দেখা হওয়ার পর থেকে এলেক্স আর ছোট রিচার্ডের সঙ্গে যোগাযোগ করেনি। প্রথমদিকে তারা চিঠি চালাচালি করত; ছোট রিচার্ড লিখেছিল, সে পিয়ানো শিখতে চায়, গান গাইতে চায়। তখন এলেক্স থাকত শিকাগোতে, আর ছোট রিচার্ড ঘুরে বেড়াত।
নিউইয়র্কে আসার পর এলেক্স ছোট রিচার্ডকে একটি চিঠি লিখেছিল, সে পেয়েছে কিনা জানা নেই। তারপর থেকে আর কোনো খবর নেই, সে এখন কোথায় জানা নেই।
এলেক্স সিদ্ধান্ত নিল, এক জন তদন্তকারী দিয়ে ছোট রিচার্ডের খোঁজ করবে। যদি ভালো না থাকে, সে নিউইয়র্কে নিয়ে আসবে। এখন তার কাছে কিছু টাকা আছে, একজনকে লালন করা সহজ। এ টাকা এঞ্জেল ও বার্টের কাছ থেকে পাওয়া, যদিও খরচের জন্য, সাধারণ পরিবারের তুলনায় অনেক।
তদন্তকারী দ্রুতই ছোট রিচার্ডের খবর পেল; সে এক বছর আগে এক দম্পতি দ্বারা দত্তক হয়েছে। এক শ্বেতাঙ্গ দম্পতি তাকে দত্তক নিয়েছে, এখন সে তার স্বপ্ন পূরণ করছে— পিয়ানো বাজানো শিখছে, এবং টিকটক ক্লাবে রিদম অ্যান্ড ব্লুজ গান গাইছে।
ছোট রিচার্ড দ্রুত খুঁজে পাওয়া গেছে কারণ, সে সম্প্রতি আটলান্টার এক উচ্চস্তরের প্রতিযোগিতায় অংশ নিয়েছিল। সেখানে সে ব্যাপক সাফল্য পেয়েছে।
“অসাধারণ!” এলেক্স ছোট রিচার্ডের জন্য আনন্দে ভরে উঠল; সে আগে থেকেই জানত, ছোট রিচার্ডের সংগীতে প্রতিভা আছে, ভাবেনি এত অল্প সময়ে সে এভাবে উজ্জ্বল হয়ে উঠবে।
এলেক্স তদন্তকারীর দেওয়া ঠিকানা ও ফোন নম্বর দিয়ে ছোট রিচার্ডের সঙ্গে যোগাযোগ করল।
“হ্যালো! আমি ছোট রিচার্ড! তুমি কে?” ফোনে ছোট রিচার্ড বলল।
“হাই! আমাকে মনে আছে? আমার বন্ধু!” এলেক্স উল্লাসে বলল।

ছোট রিচার্ড অবাক হয়ে চিৎকার করল, “অসম্ভব! এলেক্স, তুমি আমাকে কিভাবে খুঁজে পেলে?”
“হাহা! আমার উপায় আছে! আমি শুনেছি, তুমি এখন অসাধারণ পিয়ানো বাজাও!” এলেক্স হাসল, জানত ছোট রিচার্ডের পিয়ানোর প্রতি আগ্রহ।
“আহ! তুমি সব জানো, সত্যিই কিছুই তোমার কাছ থেকে লুকানো যায় না।” ছোট রিচার্ড একটু লজ্জার সাথে বলল, “তোমার জন্য এটা সামান্য ব্যাপার। আমি টিভিতে তোমার অনুষ্ঠান দেখেছি, তোমার অ্যালবাম কিনেছি, দারুণ!”
এলেক্স অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি আমার সব খবর জানো, তাহলে যোগাযোগ করোনি কেন? আমি ভাবছিলাম তুমি আমার ঠিকানা খুঁজে পাচ্ছো না।”
ছোট রিচার্ড একটু চুপ করে বলল, “সাম্প্রতিক সময়ে অনেক কিছু ঘটেছে, আমি নিজের কাজ নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম, তেমন ভাবিনি।”
এলেক্স কিছুটা বুঝতে পারল; সে বলল, “তুমি ভবিষ্যতে কী ভাবছো?”
“আমি চাই, সংগীতের দিকে এগিয়ে যাই।” ছোট রিচার্ড উত্তর দিল।
এলেক্স শুনে সঙ্গে সঙ্গে বলল, “তুমি নিউইয়র্কে আসো, কার্পেন্টার রেকর্ড কোম্পানি জানো? আমি চুক্তি করিয়ে তোমার অ্যালবাম বের করব!”
ছোট রিচার্ড চিন্তা করে শেষ পর্যন্ত বলল, “প্রয়োজন নেই, আমি ইতিমধ্যে আরসিএ কোম্পানির সঙ্গে চুক্তি করেছি। তারা আমার অ্যালবাম বের করবে। ভবিষ্যতে সুযোগ হলে তোমাদের কোম্পানিতে আসব।”
এলেক্স একটু হতাশ হয়ে বলল, “ওহ, চুক্তি হয়ে গেছে, তাহলে কিছু করার নেই। ভবিষ্যতে দেখা হবে।”
তারা আরও কিছু কথা বলল, তারপর ফোন রাখল। এলেক্স বুঝতে পারল, ছোট রিচার্ড অনেক বদলে গেছে, তার সঙ্গে অনেক দূরত্ব তৈরি হয়েছে। এটা স্বাভাবিক, এতদিন যোগাযোগ নেই, তবে অনুভূতিটা কষ্টের।
এত বছর পেরিয়ে গেছে, পুনর্জন্মের উচ্ছ্বাস কেটে গেছে, রয়ে গেছে বিদেশবিভুঁইয়ের নিঃসঙ্গতা। বাবা-মা, ভাই-বোন, বন্ধু পাশে থাকলে এলেক্স এই অনুভূতি ভুলে থাকতে পারে। কিন্তু একা হলে, এই অনুভূতি ঢেউয়ের মতো ভেসে আসে।
এলেক্স এ নিয়ে অনেকদিন মন খারাপ করে থাকল; সে আরও বেশি ঘুরে ঘুরে গান গাইতে চাইছিল। কিন্তু জানত, এঞ্জেল কখনও রাজি হবেন না, সে যতই বুদ্ধিমান, যতই পরিণত হোক, বয়স তো দশও হয়নি। বাবা-মায়ের মতে, কেবল প্রাপ্তবয়স্ক হলে ঘুরে গান গাওয়া যাবে। তার চেষ্টায় বয়স কমিয়ে চোদ্দো করা হয়েছে, এখনও পাঁচ বছর বাকি।
শুধু মঞ্চে দাঁড়িয়ে, দর্শকদের উল্লাস শুনলে এলেক্স আর একা-নিঃসঙ্গ বোধ করে না। হয়তো কেবল এভাবেই সে নিজের মন খুলে, সবার মাঝে মিশে যেতে পারে।