চতুর্থ অধ্যায়: প্রথম শিখরে আরোহন
চতুর্থ সপ্তাহের সাপ্তাহিক তালিকা刚刚统计出来, রুডি অধীর আগ্রহে ফোন করে জানতে চাইল।
রুডি বিস্ময়ভরে ফোনে চিৎকার করে উঠল, “কি! ‘তোমার বন্ধু’ একক গান বিক্রির সাপ্তাহিক তালিকা এবং জনপ্রিয় তালিকায় দু’টিতেই প্রথম স্থান পেয়েছে!”
রুডি সঙ্গে সঙ্গে কার্পেন্টার পরিবারকে ফোনে খবরটি জানাল। সবাই এই সুসংবাদ শুনে হতবাক হয়ে গেল। তারা ভেবেছিল এই অ্যালবামটি জনপ্রিয় হবে, কিন্তু এমন সাড়া পাওয়া যাবে তা কল্পনাও করেনি। মানুষ কার্পেন্টার ভাইদের অ্যালবামকে ভালোবেসেছে, বিশেষ করে অ্যালেক্সের নতুন কণ্ঠস্বরের বিষয়ে তারা খুব আগ্রহী।
“ওয়াও! কার্পেন্টার ভাইরা শীর্ষে উঠেছে! সত্যিই এটি এক অলৌকিক ঘটনা!”—সংগীত জগতের অনেকেই বিস্মিত হয়ে চিৎকার করছে; এমন ঘটনা তারা আগে কখনও দেখেনি।
একজন সদ্য উদিত শিল্পী, সম্পূর্ণ অজানা থেকে সাপ্তাহিক বিক্রয়ের তালিকায় প্রথম স্থানে উঠে এসেছে—এটি অবিশ্বাস্য দ্রুততা। তার উপর, এই ব্যান্ডের দুই প্রধান সদস্যের বয়সও দশের নিচে। অ্যালেক্স আট বছর, রিচার্ড ছয় বছর; দু’জনই শিশু, অথচ স্বর্ণ ডিস্ক বিক্রির দ্বারপ্রান্তে।
তাদের প্রথম অ্যালবাম স্বর্ণ ডিস্কের মাত্র এক ধাপ দূরে, এখন পর্যন্ত বিক্রি হয়েছে নয় লাখ পঁচিশ হাজার কপি, পাঁচ হাজার কপি কম। শিগগিরই স্বর্ণ ডিস্ক হবে, এ শুধু সময়ের প্রশ্ন।
রুডি দৃঢ়তার সাথে বলল, “এবার নিশ্চিতভাবে আমরা একটি স্বর্ণ ডিস্ক বিক্রি করতে পারব! আমার বহু বছরের অভিজ্ঞতায়, তিন মাসের মধ্যেই দশ লাখ কপি বিক্রি হয়ে যাবে।”
তার কথার পেছনে যুক্তি আছে। প্রথম মাসেই অ্যালবামটির বিক্রি হয়েছে ছয় লাখ কপি, এবং প্রতি সপ্তাহেই বিক্রি বেড়ে চলেছে। বোঝা যাচ্ছে, জনগণের আগ্রহ কার্পেন্টার ভাইদের প্রতি ক্রমবর্ধমান। তাদের জনপ্রিয়তাও দ্রুত বাড়ছে।
এই অ্যালবামটি সাপ্তাহিক তালিকায় প্রথম স্থান পেয়েছে! অনেকেই ভালোবাসে, তবে কেউ কেউ এই জ্যাজ ও কান্ট্রি গানের সংমিশ্রণকে অপছন্দ করে। তাদের মতে, এটি সংগীতের অপব্যবহার—এ ধরনের এলোমেলো গান কেউ পছন্দ করবে না।
কেউ সংবাদপত্রে লিখেছে, “কার্পেন্টার ভাইদের গান সম্পূর্ণ এলোমেলো; জিমি ডেভিসের ক্লাসিক গানকে শিশুসুলভ করে দিয়েছে। এই গান কি কিন্ডারগার্টেনের শিশুদের জন্য নয় কি? একদম নিম্নমানের! জানি না কেন সবাই এদের এত প্রশংসা করছে।”
অন্য কেউ বলছে, “অ্যালেক্সের ‘তোমার বন্ধু’ গানটি একেবারে বাজে; না ব্লুজ, না কান্ট্রি। শোনা যায় তার গান শেখার শিক্ষক ছিলেন এক ছোট বার-এর অপেশাদার গায়ক, তাই এমন অদ্ভুত সংগীত, কোনো শিল্প নেই।”
আবার কেউ কেউ সন্দেহ প্রকাশ করছে অ্যালেক্স এই গানের আসল লেখক কিনা। তারা বলছে, “অ্যালেক্সের বয়স মাত্র আট, অথচ তিনি এমন কীর্তি করেছেন যা অধিকাংশ বড়দের পক্ষে অসম্ভব—একটি বেস্টসেলার লিখেছেন, একটি জনপ্রিয় গান গেয়েছেন! লক্ষ করুন, এই গানের কথা ও সুর দু’টিই তিনি একা করেছেন! কাকে মনে পড়ে? মোজার্ট, বেটোফেন, না কি কোনো প্রতারক?”
তারা সরাসরি অ্যালেক্সকে প্রতারক বলেনি, কিংবা কেউ তাকে ব্যবহার করছে—তবে ইচ্ছাকৃতভাবে জনগণকে এমন ভাবনায় চালিত করছে।
বিরক্ত, ভালোবাসা, নিরপেক্ষ—সব ধরনের মানুষই আলোচনা করছে। এমনকি যারা সাধারণত কিছুতেই আগ্রহী নয়, তারাও আকৃষ্ট হচ্ছে। তারা কার্পেন্টার পরিবার নিয়ে আলোচনা করছে, অ্যালেক্স, রিচার্ড, কার্পেন্টার দম্পতি নিয়ে কথা বলছে। পরিবারের সঙ্গে সম্পর্কিত কোনো ঘটনা হলেই তা সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করছে।
কার্পেন্টার পরিবার এখন সংবাদ ঝড়ের কেন্দ্রে, কিন্তু তারা এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না, কোনো ব্যাখ্যা দেয় না। বার্ট সংবাদপত্রের ওপর গুরুত্ব দেয় না, অ্যাঞ্জেল আগের মতো গৃহকর্মে ব্যস্ত। আর কার্পেন্টার ভাইরা এসবের কিছুই জানে না।
তারা মনোযোগ দিচ্ছে এক গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে—তারা বাড়ি বদলাতে চায়। কারণ, তাদের ইচ্ছা নয়, বাধ্যতামূলক। জনপ্রিয়তা বেড়ে যাওয়ায় সবাই তাদের প্রতি কৌতূহলী হয়ে উঠেছে। কার্পেন্টার ভাইদের দেখতে উৎসুক জনতা ভিড় করছে।
অ্যালেক্স মনে করছে, হঠাৎ করে বাড়ি অনেক কোলাহলপূর্ণ হয়ে গেছে; পরিচিত-অপরিচিত সবাই অতিথি হয়ে আসছে। তারা কার্পেন্টার পরিবারের বাস্তব চেহারা দেখতে চায়, ভাইদের সব কিছু নিয়েই কৌতূহলী।
একবার, রিচার্ড ঘরে গিটার বাজাচ্ছিল, তখন এক নারী নিজে এসে পাশে বসে পড়ল।
“আমি ঈশ্বরের পাঠানো!”—প্রথম কথায়ই বলল সে।
রিচার্ড অবাক হয়ে তাকাল, সে জানে না এই নারী কে, কেন এখানে এসেছে।
নারী বলল, “ঈশ্বর আমাকে পাঠিয়েছেন তোমাদের পরিবারের জন্য। ঈশ্বর তোমাদের আশীর্বাদ করেছেন, তার প্রতি শ্রদ্ধা রেখো।”
রিচার্ড চুপ থাকায়, নারী আবার বলল, “ঈশ্বর তোমাদের পাঠিয়েছেন একটি মিশনের জন্য!”
রিচার্ড জিজ্ঞাসা করল, “কি মিশন?”
নারী গম্ভীর হয়ে বলল, “ভালোবাসা ও শান্তির জন্য! ঈশ্বর চায় তোমরা ক্ষুধা ও যুদ্ধ দূর করবে, পৃথিবীকে ভালোবাসা ও শান্তিতে ভরিয়ে দেবে!”
প্রথমে রিচার্ড মনে করেছিল, কথাগুলো মজার, কিন্তু কিছুক্ষণ কথা বলার পর তার ভীতি বাড়তে লাগল।
নারীর ভাষা ছিল এলোমেলো, অদ্ভুত, এবং সে স্থানীয় নয়।
রিচার্ড ভয় পেল, নারী তাকে কিংবা পরিবারের অন্য কাউকে ক্ষতি করতে পারে।
এই সময় বার্ট কাজে, অ্যাঞ্জেল বাজারে, অ্যালেক্সও কোথায় যেন খেলতে গেছে; বাড়িতে শুধু ছোট বোন ক্যারেন ও রিচার্ড।
ভয় আরও বাড়ছিল, যখন রিচার্ড আর সহ্য করতে না পেরে পালাতে চাইছিল, তখন কেউ এসে নারীকে নিয়ে গেল।
জানা গেল, নারী মানসিক রোগী; সুস্থ সময়ে স্বাভাবিক, অসুস্থ হলে নিজেকে ‘ঈশ্বরের দূত’ বলে দাবি করে।
কিভাবে সে বাড়িতে ঢুকলো কেউ জানে না; মূলত, রেডিওতে গান শুনে, কার্পেন্টার ভাইদের সম্পর্কে জেনে, নারী ভেবেছিল তারা ঈশ্বরের পাঠানো ফেরেশতা। তাই সে দায়িত্ববোধে তাদের মিশন পূর্ণ করতে এসেছিল।
এই ঘটনার পর, বার্ট ও অ্যাঞ্জেল পরিবারের নিরাপত্তা নিয়ে ভাবতে শুরু করল। তারা সিদ্ধান্ত নিল, ছোট শহর ছেড়ে বড় শহরে যাবেন।
অ্যাঞ্জেল ছেলেদের মতামত জানতে চাইল, “আমরা শহরে যেতে চাই, তোমরা কোন শহর পছন্দ করবে?”
“সবই ঠিক আছে, যতক্ষণ আমি গান গাইতে ও অ্যালবাম করতে পারি!”—রিচার্ডের বিশেষ কোনো মত নেই।
“বাড়ি বদল? অবশ্যই নিউইয়র্ক!”—অ্যালেক্স বহুদিন ধরেই এই সময়ের নিউইয়র্ক দেখতে চায়। গতবার অ্যালবাম রেকর্ড করতে গিয়ে সময়ের অভাবে ‘বড় আপেল’ উপভোগ করতে পারেনি।
“নিউইয়র্ক? ওখানে জীবন বড় দ্রুত,”—বার্ট প্রথমেই বিরোধিতা করল। তার মতে, বরং টেনেসিতে গিয়ে কৃষক হওয়াই ভালো।
“কেন নিউইয়র্ক? অ্যালেক্স, কারণ বলো।”—অ্যাঞ্জেল চিন্তিতভাবে বলল।
“আমি ও রিচার্ড সংগীতের দিকে এগোতে চাই, আর আমেরিকার সব বড় অ্যালবাম কোম্পানি নিউইয়র্কে। তাই নিউইয়র্কে যাওয়া সবচেয়ে ভালো।”—অ্যালেক্স ব্যাখ্যা করল।
বার্ট ও অ্যাঞ্জেল কিছুটা উদ্বুদ্ধ হলো; তারা জানে, ‘স্বর্গীয়’ কোম্পানির নিয়ন্ত্রণ নিতে হলে নিউইয়র্কে যাওয়া জরুরি। কোম্পানির ঋণ এখনও শোধ হয়নি; আইনজীবী পরামর্শ দিয়েছে, আগে ব্যাংকের টাকা শোধ করতে হবে, তারপর নাম পরিবর্তন করা যাবে।
“কোম্পানির ঋণ কবে শোধ হবে?”—অ্যাঞ্জেল জিজ্ঞাসা করল, “আমরা দ্রুত নাম বদলাতে চাই, বর্তমান নামটি ভালো নয়।”
বার্ট কষ্ট করে বলল, “সম্ভবত এ বছরেই ঋণ শোধ হবে না; আমাদের বিক্রি করা অ্যালবামের পুরো টাকা এখনও হাতে আসেনি।”
কার্পেন্টার ভাইদের প্রথম অ্যালবাম নয় লাখ পঁচিশ হাজার কপি বিক্রি হয়েছে; কিন্তু পুরো অর্থ এখনও আসেনি, মাত্র ছয় লাখ কপি বিক্রির টাকা পাওয়া গেছে। অর্থাৎ, খরচ বাদে কোম্পানির অ্যাকাউন্টে জমা হয়েছে তিন লাখ ষাট হাজার ডলার। রুডি ও কার্পেন্টার ভাইদের চুক্তি অনুযায়ী, তারা ডলার পাবে, কোম্পানি ডলার পাবে।
কোম্পানির অংশের অর্থ দিয়ে ব্যাংকের ঋণের সুদ শোধ করা যাবে; বাকি কয়েক হাজার ডলার কোম্পানির দৈনন্দিন খরচে লাগবে। এখন অ্যালবাম কোম্পানির নব্বই শতাংশ শেয়ার কার্পেন্টার পরিবারের, অর্থাৎ বার্ট ও অ্যাঞ্জেলের। কারণ ভাইরা এখনও প্রাপ্তবয়স্ক নয়, তাই দুই লাখ ডলারের ঋণ তাদের দু’জনকে বহন করতে হবে।
বার্ট মূলত ভাইদের অর্থ দিয়ে ঋণ শোধ করতে চেয়েছিল, কিন্তু অ্যালেক্স তীব্র প্রতিবাদ করল; তার মতে, নিজেদের হিসাব আলাদা রাখতে হবে, যাতে কোম্পানির ও পরিবারের টাকা মিশে না যায়। রুডিও এতে রাজি নয়, কারণ সে চিন্তা করে কোম্পানির শেয়ারে তার অংশ কমে যেতে পারে।
সব দিক বিবেচনা করলে, কোম্পানির ঋণ শোধ করতে সময় লাগবে। বিশেষত, ভাইদের আয় ঋণ শোধে ব্যবহার না করলে, ধীরে ধীরে শোধ করতে হবে।
দ্বিতীয় অ্যালবামের অর্থ এখনও আসেনি; যদি সমস্ত অর্থ আসে, কোম্পানি কমপক্ষে এক-পঞ্চমাংশ ঋণ শোধ করতে পারবে। এখন কোম্পানি ভাইদের সঙ্গে নতুন চুক্তি করেছে; ভাগের হিসাব পরিবর্তন হয়েছে—এখন কপিরাইট ফি হিসেবে হিসাব করা হবে। ভাইরা পাবে পনেরো শতাংশ কপিরাইট ফি, যা তাদের জন্য চমৎকার, যদিও প্রথম অ্যালবামের ভাগ বেশি ছিল।
প্রথম অ্যালবামে রুডি বাধ্য হয়ে ভাইদের প্রায় ত্রিশ শতাংশ ভাগ দিয়েছিল। এখন তারা নিজেরাই মালিক, তাই ভাগ অর্ধেক করেছে, যা শিল্পের নিয়ম অনুযায়ী।
অ্যালেক্স ভাবল, “আমরা কি অন্যভাবে আয় করতে পারি? যেমন কনসার্ট, ট্যুর ইত্যাদি।”
অ্যাঞ্জেল সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করল, “তোমরা তো এখনও ছোট, এত কষ্ট কেন? কনসার্ট, ট্যুর অনেক সময় নেয়; আমাদের এখনও সংসার চালাতে তোমার এত পরিশ্রম দরকার নেই।”
অ্যালেক্স জানে তার প্রস্তাব বাতিল হবে, তবু রাগ করেনি। সে জানে, অ্যাঞ্জেল তার মঙ্গল চায়।
“আচ্ছা, বাড়ি বদল নিয়ে আলোচনা করি,”—বার্ট সবাইকে শান্ত করল।
রিচার্ড জিজ্ঞাসা করল, “আমাদের কি নিউইয়র্কে বাড়ি কেনার মতো টাকা আছে?”
বার্ট ও অ্যাঞ্জেল হেসে উঠল; তারা রিচার্ডকে হিসেব দেখাল—প্রথম অ্যালবামের আয়, অ্যালেক্সের বইয়ের আয় মিলিয়ে তাদের হাতে পঞ্চাশ হাজার ডলার আছে। নিউইয়র্কে বড় বাড়ি কেনার জন্য যথেষ্ট।
অ্যালেক্স এই সময়ের বাড়ির দাম জানে না; তার মনে হল, ২০১৩ সালে বেইজিংয়ে বাড়ি কিনতে হলে এই টাকায় হয়তো শুধু ডাউন পেমেন্ট দেওয়া যাবে।
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, তাদের আয় ক্রমাগত বাড়ছে; কার্পেন্টার ভাইদের সোনালি নাম থাকায়, টাকা নিয়ে চিন্তা করার দরকার নেই।
“পঞ্চাশ হাজার ডলার কি কম? মনে হচ্ছে, খরচের জন্য যথেষ্ট নয়!”—অ্যালেক্স ভাবল, তারপর জিজ্ঞাসা করল, “আমার কয়েকটি ডায়োড পেটেন্ট থেকে আয় হয়েছে কি?”
বার্ট ভ্রু কুঁচকে বলল, “পেটেন্টের আয় বছরের শেষে জানা যাবে; তবে কিছু বড় কোম্পানি পেটেন্ট কিনতে চায়, কেউ কেউ তিন লাখ ডলার পর্যন্ত দাম দিয়েছে।”
অ্যালেক্স তাচ্ছিল্যভরে হাসল, “মাত্র তিন লাখ ডলার দিয়ে সব পেটেন্ট কিনতে চায়? আমি বিক্রি করব না, আপাতত রেখে দিই।”
তবু, সে চায়, পেটেন্ট থেকে আয় হোক। হঠাৎ ভাবল,既然 ডায়োড আছে, তাহলে কেন কিছু ইলেকট্রনিক পণ্য তৈরি করে বিক্রি করবে না?
এই কথা মাথায় আসতেই, সে শকলে ডাক্তারের কাছে গেল, বাড়ি বদল নিয়ে আর চিন্তা করল না।