অধ্যায় ১৩২: রক সঙ্গীত প্রতিভা

আমেরিকার গঠন আলগা ঘরের বোকা বিড়াল 4096শব্দ 2026-03-24 15:01:36

এফবিআই-এর নজরদারির মুখোমুখি হয়ে অ্যালেক্সের এমন উদ্বেগ প্রকাশ করা খুবই স্বাভাবিক ছিল।

সেই সময়ের আমেরিকায় সবাই জানত যে সবচেয়ে ক্ষমতাধর ব্যক্তি মার্কিন প্রেসিডেন্ট নন, বরং এফবিআই প্রধান জে. এডগার হুভার।

কেউ কেউ তো এমন কথাও বলেছিল: "কোনো প্রেসিডেন্টের হুভারকে বরখাস্ত করার সাহস নেই, কারণ কোনো প্রেসিডেন্টই জানেন না হুভার আসলে কী কী গোপন তথ্য জানেন। এটি প্রেসিডেন্টের জন্য সবচেয়ে বড় ভীতি।"

মার্কিন প্রেসিডেন্টরা তাকে সরিয়ে দিতে সবসময়ই উদগ্রীব থাকতেন, কিন্তু আবার তার গোপন ফাইলগুলোর ভান্ডারকে ভয়ও পেতেন।

কংগ্রেসেও অনেক সেনেটর ও প্রতিনিধি ভয়ে তটস্থ থাকতেন, পাছে হুভার তাদের কোনো কেলেঙ্কারির তথ্য জেনে ফেলেন। উচ্চপদস্থ অভিজাত থেকে শুরু করে সাধারণ মানুষ—সবাই তার অবৈধ নজরদারি ও হয়রানির শিকার হতো।

হুভার যখনই মনে করতেন কেউ তার জন্য হুমকিস্বরূপ, তখনই তিনি নিজের ক্ষমতা ব্যবহার করে তাদের জীবন অতিষ্ঠ করে তুলতেন। চার্লি চ্যাপলিন এর একটি জলজ্যান্ত উদাহরণ। এক নৈশভোজে তিনি হুভারকে অপমান করেছিলেন, আর তারপর থেকেই তার পেছনে গোয়েন্দা লেলিয়ে দেওয়া হয়, তদন্ত চলে এবং তার টেলিফোন ট্যাপ করা হয়। হুভার যেন এক ভূতের মতো মার্কিন মুল্লুকে ঘুরে বেড়াতেন, বিদেশ পালিয়ে যাওয়া ছাড়া এই ব্যক্তির হাত থেকে বাঁচার কোনো উপায় ছিল না।

চ্যাপলিনকে ইউরোপে দেশত্যাগে বাধ্য করা হয়েছিল এবং হুভারের মৃত্যুর পরেই কেবল তিনি আমেরিকায় ফিরতে পেরেছিলেন, তাও মাত্র দুমাসের ভিসায়। চ্যাপলিনের বিরুদ্ধে হুভার অত্যন্ত সুকৌশলে কাজ করেছিলেন, জনমতকে প্রভাবিত করে মার্কিন জনসাধারণকে চ্যাপলিনের রাজনৈতিক মতাদর্শের বিরুদ্ধে উসকে দিয়েছিলেন।

"আসলে কে হুভারের নজর আমার দিকে আকর্ষণ করল?" অ্যালেক্স অনেক ভেবেও কেবল একজনের কথাই মাথায় আনতে পারল, আর তিনি হলেন সেই আইকিউ টেস্ট নেওয়া অধ্যাপক সয়ার। একমাত্র এই লোকটিরই এফবিআই প্রধানকে মাঠে নামানোর মতো উদ্দেশ্য এবং প্রমাণ ছিল। ভাবলেই মেজাজ খারাপ হয়ে যায়, বিনা মেঘে বজ্রপাতের মতো এই বিপদ কোথায় থেকে এসে পড়ল!

এমন এক নাছোড়বান্দা প্রতিপক্ষের সামনে অ্যালেক্সের মতো আশাবাদী মানুষটির পক্ষেও উদ্বিগ্ন না হয়ে উপায় ছিল না। অনেকক্ষণ ভেবেশেষে সে স্থির করল যে সে চুপচাপ পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করবে এবং দেখবে প্রতিপক্ষ আসলে ঠিক কী কী তথ্য জোগাড় করেছে।

মন শান্ত করার পর অ্যালেক্স কার্পেন্টার রেকর্ডস কোম্পানির ভবনে প্রবেশ করল। ভবনটির ভেতরটা একদম নতুনভাবে সাজানো হয়েছে। সাজসজ্জার স্টাইলটা অ্যালেক্স নিজেই ঠিক করে দিয়েছিল, যার মধ্যে একটা আধুনিক ও মিনিমালিস্ট ভাব ছিল, যা অন্য যেকোনো কোম্পানির চেয়ে আলাদা করে তুলেছিল একে। লবির ঠিক মাঝখানে একটা ঝকঝকে লাল রঙের ক্যাডিলাক গাড়ি দাঁড় করানো ছিল, আর আশ্চর্যের বিষয় হলো গাড়িটার গায়ে চাবিও গোঁজা ছিল!

এই গাড়িটি কর্মীদের বছর শেষের পুরস্কার হিসেবে দেওয়া হবে, প্রতিটি বিভাগের জন্যই এটি জেতার নির্দিষ্ট কোটা রয়েছে এবং প্রতি মাসের সেরা কর্মী এক সপ্তাহের জন্য এই গাড়িটি ব্যবহার করার সুযোগ পাবে। বাকি সময় এটি লবিতেই প্রদর্শনের জন্য রাখা থাকে, যাতে সবাই এটি দেখতে পায়।

এমন উৎসাহব্যঞ্জক পদক্ষেপে কার্পেন্টার রেকর্ডসের কর্মীরা প্রত্যেকেই কঠোর পরিশ্রম করতে শুরু করল। এই আইডিয়াটি মূলত অ্যালেক্সেরই দেওয়া ছিল। তার মতে, পুরস্কার কর্মীদের চোখের সামনে ঝুলিয়ে রাখলেই কেবল তারা সত্যিকার অর্থে এর জন্য জানপ্রাণ দিয়ে লড়বে।

কিছু রেকর্ডিং স্টুডিওর পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় অ্যালেক্স লক্ষ করল সেখানে এমন অনেক নতুন গায়ক এসেছে যাদের সে চেনে না। ওপর থেকে দেখলে এই গায়কদের মান মন্দ নয়, হয়তো এদের মধ্যে কেউ কেউ বড় তারকাও হয়ে উঠতে পারে। যখন সে এলভিস প্রিসলির রেকর্ডিং স্টুডিওর সামনে দাঁড়াল, তখন শীঘ্রই তার চোখে পড়ল কালো ফ্রেমের চশমা পরা এক ব্যক্তি। তার গান শুনে মনে হচ্ছিল যেন আরেক চার্ক।

"ওই লোকটার নাম কী? ওর গান বেশ ভালোই তো মনে হচ্ছে।"

অ্যালেক্স পাশে থাকা কোম্পানির এক কর্মীকে উদ্দেশ করে বলল। লোকটি ছিল মানবসম্পদ বিভাগের একজন ম্যানেজার, ত্রিশোর্ধ্ব এক নারী, যার নাম জেনি।

জেনি একটু ভেবে বললেন, "ওর নাম বাডি, লোকসংগীতের পাশাপাশি গিটার বাজানোয় বেশ পটু। এর আগে সে ওয়েস্টার্ন পপ স্টাইলের একটা ব্যান্ডে ছিল। সে বেস এবং ড্রামস বাজাত, তবে তার সবচেয়ে বড় দক্ষতা হলো চমৎকার ও মধুর দ্বৈত সংগীতে। বাডির কণ্ঠ বেশ আলাদা, আর গানে সে অফ-বিট বা দুর্বল ছন্দের ব্যবহার করতে ভালোবাসে।"

"ওহ! বাডি তো? ওর গান শেষ হলে ওকে কার্পেন্টার ভাইবোনের স্টুডিওতে আমার সঙ্গে দেখা করতে বলো।"

এই কথা বলেই অ্যালেক্স সেখান থেকে চলে গেল। আজকে তার কোম্পানিতে আসার মূল উদ্দেশ্য ছিল ছোট ভাইবোনদের গানে কণ্ঠ মেলানো। অনেক দিন ধরেই তাদের সঙ্গে একসঙ্গে কোনো রেকর্ডিং করা হয়নি। তাছাড়া ইদানীং তার কোনো অ্যালবাম বের করার প্ল্যান নেই, সঙ্গে কম্পিউটার গবেষণা আর রকেট স্যাটেলাইট নিয়ে ব্যস্ত থাকায় গান গাওয়ার মুডটাই তার চলে গেছে।

রিচার্ডের গান আগের মতোই আছে, একই রকম মিষ্টি ও নরম। এমনকি সে যখন রক মিউজিক গায়, তখনও তার মধ্যে রোদের মতো এক উষ্ণতার ছোঁয়া পাওয়া যায়। সে এখন আর ছোট নেই, আর অ্যালেক্সের সাহায্যের ওপর তাকে নির্ভর করতে হয় না। কিছু কিছু ক্ষেত্রে, অ্যালেক্স যদি নিজের বিশেষ ক্ষমতা ব্যবহার না করে, তবে সে নিশ্চিতভাবেই রিচার্ডের কাছে হেরে যাবে।

রিচার্ড অ্যালেক্সকে দেখে প্রথম যে কথাটা বলল তা হলো, "ভাইয়া, তুমি দেরি করে এলে।"

"আহা হা, দুঃখিত দুঃখিত! আমি কেবলই বাইরে থেকে এলাম, বিমান থেকে নেমে আবার ট্রাফিকের মুখে পড়ে গিয়েছিলাম।"

এই অজুহাত শুনে রিচার্ড শুধু একটা শব্দ করে চুপ করে রইল। তবে ছোট বোন কারেনের কাছে অত সহজে ছাড় পাওয়ার উপায় ছিল না।

কারেন হাত বাড়িয়ে দিয়ে বলল, "উপহার কোথায়? বাইরে ঘুরতে গেলে, আমাদের জন্য কোনো উপহার কিনে আনলে না?"

অ্যালেক্স তখন এক মুখ বিষণ্ণ হাসি নিয়ে বলল, "উপহার? হা হা, আমি যেখানে গিয়েছিলাম সেখানে তো উপহার কেনার কোনো উপায় ছিল না।"

কথাটা মিথ্যে ছিল না। সে তো ইন্টারস্টেলার টেকনোলজি কোম্পানির রকেট গবেষণা কেন্দ্রে ছিল, সেখানে থেকে কোনো উপহার কেনা তো দূরের কথা। সেই জায়গায় ঢোকার এবং বেরোনোর সময় সবার তল্লাশি নেওয়া হয়, কোনো সন্দেহজনক জিনিস ভেতরে নেওয়া বা বাইরে আনা কঠোরভাবে নিষিদ্ধ।

এটা গোপনীয়তা রক্ষার স্বার্থে, কোম্পানির নিজস্ব কোনো নিয়ম নয়, বরং সরকারের পাঠানো লোকরাই এটা দেখভাল করে। বর্তমান সময়ে সোভিয়েত গুপ্তচরেরা সব জায়গায় ওত পেতে আছে, তাই রকেটের মতো এমন উচ্চ প্রযুক্তির জিনিস কেউ যাতে চুরি করে নিয়ে যেতে না পারে, সেদিকে কড়া নজর রাখা হয়।

"হুম, অ্যালেক্স ভাইয়া মিথ্যে বলছে, দেরি করে এসে আবার বাহানা দিচ্ছে।"

"আচ্ছা, ঠিক আছে! আমাকে ক্ষমা করার জন্য তোমাদের কী চাই বলো, শর্ত দাও।"

"আমার একটা বিমান চাই! যেকোনো বিমান হলেই হবে, শুধু আকাশে ওড়ার সুযোগ পেলেই হলো।"

কারেনের এমন আবদারে অ্যালেক্সের মাথা ঘুরতে শুরু করল। বিমান খুব দামি বলে নয়, বরং কারেনকে একটা বিমান উপহার দিলে নিশ্চিতভাবেই অপ্রয়োজনীয় ঝামেলা বাঁধবে। কিছুদিন আগে কারেন কোথা থেকে যেন একটা গাড়ি জোগাড় করেছিল এবং কী দুঃসাহস, সে নিজেই সেই গাড়ি ড্রাইভ করে রাস্তায় নেমে পড়েছিল।

ভেবে দেখুন, কারেনের বয়স তখন সবেমাত্র সাত বছরের একটু বেশি। এই বয়সে না আছে ড্রাইভিং লাইসেন্স, না আছে গাড়ি চালানোর অনুমতি। যে মেয়ে এর আগে কখনো গাড়ি চালায়নি, সে একের পর এক রোড ব্যারিয়ার ভেঙে চূর্ণবিরাম করে রাস্তার ধারে গিয়ে গাড়ি থামাল। সৌভাগ্যবশত সে আঘাত পায়নি এবং পুলিশের হাতেও ধরা পড়েনি, শেষ পর্যন্ত তার বডিগার্ডরা তাকে খুঁজে বের করে ধরে নিয়ে আসে।

এই ঘটনায় বাড়িতে মহা কান্ড বেধে গিয়েছিল। বেশ কয়েকজন বডিগার্ডকে বরখাস্ত করা হয়েছিল, আর বার্ট ও অ্যাঞ্জেল সবাই সবাইকে দুষছিল যে তারা কারেনকে বেশিই মাথায় তুলেছে। শেষ পর্যন্ত কারেনের কান্না দেখে বড়রা ঝগড়া থামিয়ে দিতে বাধ্য হয়েছিল।

এখন সে বিমান চাচ্ছে, অ্যালেক্সের কি সেই সাহস আছে তাকে বিমান উপহার দেওয়ার? এই ছোট্ট মেয়েটি যদি না বুঝে আকাশে বিমান উড়িয়ে দেয় আর তারপর যদি ভেঙে পড়ে, তবে বাড়ির লোকজন তাকে পিটিয়ে মেরেই ফেলবে।

সামনের এই ডানপিটে কারেনকে দেখলে কোনোভাবেই বিশ্বাস করা যায় না যে সে আসল ইতিহাসের সেই乖乖 (ভদ্র) কারেন। অ্যালেক্স নিজেও জানে না যে তার নিজের কারণে এই পরিবর্তন এসেছে কি না। তবে এটুকু নিশ্চিত, এই কারেন কিছুতেই ডায়েট করতে গিয়ে মারা যাবে না। এই ছোট খুকি মাংস ছাড়া খেতেই পারে না, আর খাওয়ার বেলায় সে অ্যালেক্সকেও ছাড়িয়ে যায়।

"কী হলো, একটা বিমানই তো, এত কিপ্টেমি করছ কেন?"

"আরে এটা টাকার ব্যাপার নয়, বোন!"

"তাহলে একটা কিনে দাও না আমাকে! বড় জোর তুমি চালাবে, আমি তোমার পাশেই বসবো।"

"না, তুমি নিশ্চিতভাবেই লুকিয়ে একা একা ড্রাইভ করতে শুরু করবে।"

"না, করব না। এবার আমার ওপর ভরসা রাখো না। আমি তোমার কাছে হাতজোড় করে প্রার্থনা করছি।"

"প্রার্থনা করলেও লাভ নেই। বার্ট বা অন্যরা যদি অনুমতি না দেয়, আমি নিজে থেকে কোনো ঝুঁকি নিতে পারব না।"

"আহ! আমি এত করে বলছি, একবার বিশ্বাস করে দেখো না! সত্যি বলছি, সত্যি বলছি, আমি সত্যিই লুকিয়ে বিমান চালাতে যাব না।"

অ্যালেক্স মনে মনে বলল, "বিশ্বাস করলেই ভূত!"

সে আর কারেনের সঙ্গে পেরে উঠল না, তাই কথা ঘুরিয়ে বলল, "রিচার্ড, তোদের গানের রেকর্ডিং কত দূর?"

রিচার্ড যথারীতি গম্ভীর মুখে উত্তর দিল, "ঠিকঠাকই আছে, শুধু তোমার এসে কণ্ঠ দেওয়াটাই বাকি ছিল।"

এ কথা শুনে অ্যালেক্সের মুখ কিছুটা লাল হয়ে গেল। সে জোরপূর্বক হেসে বলল, "এই তো আমি এসে গেছি। তাহলে আর দেরি কেন, জলদি শুরু করে দাও।"

কারেন বুঝতে পারল বিমান আর পাওয়া যাচ্ছে না, তাই সে একটা মুখভঙ্গি করে বলল, "কী যে কিপ্টে তুমি! অ্যালেক্স ভাইয়া হলো পৃথিবীর সবচেয়ে কিপ্টে মানুষ।"

অ্যালেক্স যেন শুনতেই পায়নি এমন ভাব করে রিচার্ডকে টেনে নিয়ে গেল রেকর্ডিংয়ের জন্য। পাশাপাশি হাঁটার সময় রিচার্ড তার কানে কানে ফিসফিস করে বলল, "মনে রেখো, আমার কাছে কিন্তু তোমার একটা উপকার পাওনা রইল!"

তখনই অ্যালেক্স বুঝতে পারল যে রিচার্ডের এই গম্ভীর ভাবটা আসলে কারেনকে দেখানোর জন্য একটা অভিনয় মাত্র। বড় ভাইয়ের সম্মান বজায় রাখার এ ছাড়া আর কোনো উপায় নেই, নইলে তাকেও তার মতো নাজেহাল হতে হতো। কারেনের মতো এমন নাছোড়বান্দার সঙ্গে পেরে ওঠার ক্ষমতা কারোরই নেই। একমাত্র শুরু থেকেই মুখে গম্ভীর চাদর জড়িয়ে রাখলে তবেই সে দূরে থাকবে।

"রিচার্ড, তুইও দেখছি চালবাজ হয়ে গেছিস!" অ্যালেক্স তাকে একটা তির্যক দৃষ্টি দিয়ে তার কথা মেনে নিল।

আহা, আমাদের বাড়ির ভাইবোনেরা সবাই কেন এত চালাক? এটা কি বুদ্ধিমত্তা বেশি হওয়ার ফল? তাও তো নয়, বুদ্ধি তো বুদ্ধির জায়গায়, এই রকম আচরণ দেখে তো মনে হয় এদের বুদ্ধিমত্তা নয়, বরং আবেগের বুদ্ধিমত্তা (EQ) অনেক বেশি। উম, এটাও ঠিক নয় ঠিক কোথায় গলোমালটা বাঁধল? কারেন আচমকা কীভাবে সেই শান্তশিষ্ট ভদ্র মেয়ে থেকে এমন এক মূর্তি ধারণ করল? এটা কি পরিবেশের প্রভাব?

কোরাস বা হারমোনি বা এসব গানে অ্যালেক্স থাকুক বা না থাকুক, তাতে বিশেষ কিছু আসে যায় না। তবে সে থাকলে তবেই রেকর্ডের কভারে তার ছবি বা লোগো সসম্মানে ছাপানো যায়। শোনা যায় এমন রেকর্ড নাকি ১০ শতাংশ বেশি বিক্রি হয়, মার্কেটিংয়ের দিক থেকে এটি বেশ চমৎকার একটি কৌশল।

ভক্তরা যাতে এই অ্যালবাম কিনে হতাশ না হয়, সেজন্য অ্যালেক্স শেষ পর্যন্ত একটা গান গাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল। সে অনেক ভেবেশেষে একটা একটু সাধারণ ঘরানার গান গাওয়ার কথা ঠিক করল।

"হেই! আমিও একটা গান রেকর্ড করব! তোমার কী মনে হয়, এই গানটা ঢোকানোর মতো কোনো জায়গা কি আর বাকি আছে?"

অ্যালেক্সের এই আবদারে রিচার্ড কিছুটা অবাক হলো। সে এর আগে কখনো দেখেনি যে অ্যালেক্স নিজে থেকে কোনো গান রেকর্ড করার ইচ্ছা প্রকাশ করেছে। এর আগে হয় সবাই বারবার অনুরোধ করেছে, নয়তো অ্যালেক্স নিজেই সব তৈরি করে তারপর রেকর্ডিংয়ে এসেছে।

"ঠিক আছে! কাকতালীয়ভাবে একটা গান এখনও রেকর্ড করা বাকি আছে। তবে আগেই বলে রাখছি, তোমার গানের মান যদি ভালো না হয়, আমি কিন্তু রিজেক্ট করে দেবো!"

"ভরসা রাখো, আমার গান খারাপ হতে পারে? আগে আমার মুখে কটা লাইন শোনো দেখি।"

রিচার্ডের অনুমতি নেওয়ার অপেক্ষা না করেই অ্যালেক্স পিয়ানো বাদকের কাছে গিয়ে ফিসফিস করে কিছু একটা বলল। তার কথামতো দ্রুতই রেকর্ডিং স্টুডিওতে গিটারের মিষ্টি সুর বেজে উঠল।

"ওহ ওহ ওহ ওহ, ওহ ওহ ওহ ওহ, ওহ ওহ ওহ ওহ!"

শুরুতেই এই কয়েকটা লাইন শুনেই স্টুডিওর সবাই চমকে গেল এবং অবিলম্বে মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগল অ্যালেক্স এর পরে কী গায়।

"তুমি জানো তুমি আমাকে ভালোবাসো, আমি জানি তুমি পরোয়া করো! তুমি শুধু ডাকবে, আর আমি হাজির হয়ে যাব। তুমি আমার ভালোবাসা চাও, তুমি আমার মন চাও, আমরা কখনো, কোনো দিন আলাদা হব না..."

রিচার্ড গানটা শুনতে শুনতে তন্ময় হয়ে গেল। সে মনে মনে ভাবল, "ওমা, এটা তো একটা প্রেমের গান! শুনতে বেশ মিষ্টিই লাগছে। সুরটাও বেশ চটপটে আর সতেজ, আর লিরিকগুলোও মুখে মুখে ঘোরার মতো। হুম, হিট হওয়ার ভালোই সম্ভাবনা আছে। তবে শুধু এটুকুই হলে তো উইকলি চার্টসের এক নম্বর পজিশনটা আমারই থাকবে!"

গান গাওয়ার সময় অ্যালেক্স শরীরের হিপ-হপ ভঙ্গিতে নাচানাচি করছিল, বিশেষ করে যখন সে গাইছিল—"বেবি বেবি, ওহ বেবি! মাই বেবি, বেবি বেবি, নো..."

ঠিক তখনই অ্যালেক্স এমন একটা ভঙ্গি করল যেন সে কোলে কোনো ছোট বাচ্চাকে নিয়ে এদিক-ওদিক দোলাচ্ছে। এই রকম মজার ও হাস্যকর অঙ্গভঙ্গি দেখে সবাই হো হো করে হেসে উঠল। অ্যালেক্সকে যে কখনো এত মজার হতে পারে, তা তারা আগে কখনো দেখেনি।

শুধু তাই নয়, পুরো গান শেষ হওয়ার পর অ্যালেক্স তার বাঁ হাত দিয়ে ভি-সাইন (V) দেখাল, দুই হাতের বুড়ো আঙুল নিচে নামিয়ে হৃদয়ের আকৃতি তৈরি করল এবং ডান দিকে চুল ঝেড়ে একটা কিউট ও আহ্লাদী মুখভঙ্গি করল।

"ওহ মাই গড!"

"হা হা! হা হা! অ্যালেক্স, তুমি একদম পাগল নাকি!"

"হা হা! হা হা!"

সবার মধ্যে সবচেয়ে জোরে হাসছিল কারেন। সে হাসতে হাসতে পেটে হাত দিয়ে মাটিতে গড়িয়ে পড়তে লাগল। হাসতে হাসতে তার চোখ দিয়ে জল আর নাক দিয়ে সর্দি গড়িয়ে পড়তে শুরু করল।

রিচার্ডদের অবস্থাও তথৈবচ। রূপবান এবং কুল অ্যালেক্সকে তারা কখনো এমন অদ্ভুত সব অঙ্গভঙ্গি করতে দেখেনি। দৃশ্যটা এমন ছিল যেন কোনো হ্যান্ডসাম হিরো মুখে ফিডার নিয়ে বাচ্চাদের মতো ভান করছে, অথচ দিব্যি গম্ভীর মুখে অভিনয় করে যাচ্ছে—এই কারণেই তারা হাসি থামাতেই পারছিল না।