অধ্যায় ১০৩: শিকারীর রাতের প্রদর্শনী
চার্লসের পরিচালিত 《শিকারীর রাত》 সিনেমাটি দ্রুত শুটিং শেষ হয়েছিল, এতে কোনো জটিল ভিএফএক্স ছিল না, এবং বিশেষ কোনো কঠিন দৃশ্যও ছিল না। বাইরের দৃশ্যগুলো শুটিং শেষ করার পর, বাকি অংশগুলি ঘরের ভেতরে সেটে শুটিং করা হয়।
এই ছবির অভিনেতাদের অভিনয় এখনও মঞ্চীয় ছাপ মুছে ফেলতে পারেনি; সংলাপ এবং গল্পের প্লট অনেক সরল ও স্পষ্ট। তবে চার্লস ও তাঁর টিমকে অবাক করে দিয়েছিল কার্পেনটারের দম্পতি, যারা ভ্রাতৃত্ববোধপূর্ণ চরিত্রে বেশ স্বাভাবিক ও প্রাণবন্ত অভিনয় করেছেন।
রিচার্ড ও ক্যারেন দুজনেই অভিজ্ঞ অভিনেতা; তারা প্রথমবার অভিনয় করছেন না। বিশেষ করে রিচার্ড, যিনি 《সঙ্গীতের সুর》 ছাড়াও 《ছোট পলায়নকারী》 ছবিতে অভিনয় করেছেন, এবং প্রকৃতপক্ষে তিনি সেই ছবির প্রধান চরিত্র ছিলেন।
《শিকারীর রাত》র মতো ছবিতে ভ্রাতৃত্বের চরিত্র তাদের জন্য কঠিন নয়। ক্যারেন এখানে তাঁর গানের প্রতিভাও দেখিয়েছেন, যা চার্লস প্রথমে ডাবিংয়ের পরিকল্পনা করেছিলেন, কিন্তু ক্যারেনের গানের স্বর প্রত্যাশার চেয়ে ভালো ছিল।
শুটিং চলাকালে, অ্যালেক্স একাধিকবার শুটিং সেটে গিয়ে ভাইবোনদের পারফরম্যান্স দেখেছেন। কার্পেনটার দম্পতিও মাঝে মাঝে সময় করে তাদের সন্তানদের দেখতে আসতেন, এবং কিছু লোক নিয়োগ করেছিলেন কার্পেনটার ভাইবোনদের যত্ন নেওয়ার জন্য।
চার্লসের মুখ থেকে অ্যালেক্স জানতে পারেন যে, আসল স্ক্রিপ্টটি এমন ছিল না। প্রাথমিক স্ক্রিপ্টটি লিখেছিলেন জেমস এজি, কিন্তু তিনি এতে সন্তুষ্ট ছিলেন না। তাই তিনি টাকা দিয়ে স্ক্রিপ্ট থেকে সরে যান, এবং চার্লস নিজেই নতুন স্ক্রিপ্ট লেখেন।
চার্লস আগে শিশু অভিনেতাদের নিয়ে কাজ করতে খুব পছন্দ করতেন না, কারণ শিশুরা সহজে কথাগুলো বুঝতে পারে না, একটু কড়া কথা বললেই তারা কাঁদতে শুরু করে এবং তাদের শান্ত করতে অনেক চেষ্টা করতে হয়। তবে রিচার্ড ও ক্যারেনের সঙ্গে কাজ করতে কোনো সমস্যা হয়নি।
অ্যালেক্স হাসিমুখে বললেন, “হয়তো কারণ তারা খুবই বুদ্ধিমান।”
চার্লস সম্মত হয়ে বললেন, “হ্যাঁ, তারা অত্যন্ত বুদ্ধিমান। অনেক সময় আমি যা ভাবিনি, তারা সেটা ভাবতে পারে। সত্যিই অবাক করা! এই পৃথিবীতে সত্যিই প্রতিভাবান মানুষ আছে। হ্যাঁ, আমি তোমাদের তিন ভাই-বোনকে প্রতিভাবান মনে করি।”
অ্যালেক্স হাসলেন এবং আর কিছু বললেন না। তিনি এই ছবির প্রধান অভিনেতা রবার্ট মিচামের সঙ্গেও ভালোভাবে কথা বলেছিলেন, যিনি একজন বিকৃত পাদরীর চরিত্রে অসাধারণ অভিনয় করেছেন।
রবার্ট বাস্তবে কিছুটা দুর্বৃত্ত; তার কৈশোরে স্কুল ছেড়ে ঘুরে বেড়াতেন, ১৯৪৯ সালে গাঁজাসেবনের জন্য কিছুদিন জেলে ছিলেন, তাই এই চরিত্রে অভিনয় তার জন্য যথাযথ ছিল।
রবার্ট জানালেন যে, ছবির কিছু দৃশ্যে সিনেমাটোগ্রাফিক ভিএফএক্স ব্যবহার করা হয়েছে; যেমন পাদরী দূর থেকে ঘোড়ায় চড়ার দৃশ্যটি ভুয়া পার্সপেকটিভ।
“আমরা তখন এমন ঘোড়া পাইনি যার উচ্চতা এক মিটার ছাড়িয়ে গেছে, তাই ছোট একটি ঘোড়ায় চড়েছিলাম। উঠেই বুঝলাম দেখতেও অদ্ভুত লাগছে, যা চার্লসের মানদণ্ডে খাপ খায় না। অবশেষে কেউ প্রস্তাব দিল সহজ কিছু ভিএফএক্স ব্যবহার করার।”
অ্যালেক্স হাসতে হাসতে বললেন, “হাহা, শুনে মজার লাগল।”
রবার্ট আরও বললেন, “আমি যখন অডিশনে গিয়েছিলাম, তখন অনেকেই ওই চরিত্রের জন্য যাচ্ছিল। প্রায় দশ থেকে বারো জন ছিল, কিন্তু চার্লস সবাইকে আলাদাভাবে পরীক্ষা করেননি। তিনি বলেছিলেন, পাদরী একজন খারাপ লোক। আমি সঙ্গে সঙ্গে বললাম, ‘হেই, এখানেই একজন প্রস্তুত!’”
“তো তিনি রেগে গিয়েছিলেন, কথা বলার সময় হস্তক্ষেপ করার জন্য?”
“না, না! তিনি বরং খুশি হয়েছিলেন, আমার দিকে আঙুল দেখিয়ে বলেছিলেন, ‘আসো, খারাপ লোক, দেখাই তো তোমার দুর্বলতা কী!’ এরপর আমি ওই চরিত্র পেয়েছি, হাহা!”
চার্লস অ্যালেক্সকে বেশ পছন্দ করতেন; যতবার সে সেটে আসত, চার্লস ব্যস্ততার মধ্যেও কিছুক্ষণ কথা বলতেন।
প্রথমে অ্যালেক্স ভেবেছিল চার্লস হয়তো নিজের পজিশন কাজে লাগিয়ে বন্ধুত্ব করতে চাচ্ছেন, কারণ তাঁর হাতে একটি সিনেমা কোম্পানি ছিল এবং পরিচালক ও অভিনেতা হিসেবে তাঁর উদ্দেশ্য থাকতে পারে। কিন্তু কিছুদিন পরে চার্লস কখনো এই ব্যাপারে আগে কথা বলেননি, যা অ্যালেক্সকে অবাক করেছিল, তবে তিনি নিজে জিজ্ঞেস করতেও পারেননি।
সে মনে করত চার্লসের এই অতিরিক্ত আগ্রহ যেন অকারণে, সন্দেহজনক কিছু রকম।
কখনো কখনো সে মানসিক পুতুল ব্যবহার করে তার মনস্তাত্ত্বিক অবস্থা বুঝতে চেয়েছিল, কিন্তু সেটা খুব নাটকীয় হতো, তাই বাদ দিয়েছিল।
সিনেমাটি দ্রুত শুটিং শেষ হয় এবং সম্পাদনা সহজ ছিল, তাই খুব দ্রুত মুক্তি পায়। এটি স্বনির্ভর প্রযোজনার একটি বড় বৈশিষ্ট্য, অর্থাৎ কম বিনিয়োগ ও কম সময়সীমা। মিউনিয়ন ফিল্মস ও ড্রিমওয়ার্কস যৌথভাবে পরিচালিত 《শিকারীর রাত》 দ্রুত মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে মুক্তি পায়।
মুক্তির আগে, অ্যালেক্সকে অভ্যন্তরীণ প্রদর্শনে আমন্ত্রণ জানানো হয়। দেখার পর তিনি অনুভব করেন ছবির মান প্রত্যাশার চেয়ে অনেক উন্নত।
মিউনিয়ন ফিল্মসের প্রধান জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমরা কি মনে করো এই ছবি বড় সাফল্য পাবে?”
চার্লস এতে অবমাননা বোধ করে গম্ভীর হয়ে বললেন, “আমি এত শ্রম দিয়েছি, আমি নিশ্চিত ছবি সফল হবে। যদি ব্যর্থ হয়, আমি আর ছবি করব না।”
অনেকেই মত দিয়েছিলেন, কেউ ছবিটিকে ভালো বলেছিল, আবার কেউ কেউ মনে করেছিল ছবির ধাঁচ খুব ব্যক্তিগত, দর্শকরা হয়তো পছন্দ করবে না।
অ্যালেক্স ভাবলেন, তিনি নিশ্চিত নন ছবিটি সাফল্য পাবে কি না, তবে এটা যথেষ্ট অর্থবহ, এবং প্রবীণ পরিচালক চার্লসের প্রথম ছবি হিসেবে ভালো হয়েছে।
চরিত্র ও কাহিনীতে প্রচুর প্রতীক ছিল, যেখানে দ্বন্দ্ব সর্বত্র বিরাজ করছিল, পরিচালক সহজ গল্প বলার মাধ্যমে দর্শকদের গভীর অর্থ ভাবতে উদ্বুদ্ধ করতে চেয়েছিলেন।
পাদরী বিকৃত খুনি, পিতা অপরাধী, নারী অজ্ঞ ও দুর্বল, বন্ধু অবিশ্বাসযোগ্য, সাধারণ মানুষ অন্ধ অনুসরণকারী হিসেবে দেখানো হয়েছে। অর্থনৈতিক মন্দা ও বিশ্বাসের ধ্বংসের সময়, এক দেবদূত সদৃশ বৃদ্ধা আলো নিয়ে এসেছে।
পাদরী যৌন ইচ্ছা দমন করতেন, নববিবাহিত রাতে স্ত্রীর সাথে মিলন করতে অস্বীকৃতি জানিয়ে তার মনোভাব বিকৃত হয়ে গিয়েছিল; তার ছুরিটি প্রজনন পূজার প্রতীক।
তিনি বাম হাতে “ঘৃণা” শব্দটি, ডান হাতে “ভালবাসা” শব্দটি আঙ্গুলে বানিয়েছিলেন। পরে এটি তরুণদের মধ্যে একটি ফ্যাশন হয়ে ওঠে, অনেকে পাদরীর মতো আঙ্গুলে ‘ভালবাসা-ঘৃণা’ লেখে।
যদিও এটি একটি চমৎকার ছবি ছিল এবং চার্লস সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বাসী ছিলেন, বাস্তবতা কঠোর ছিল; মুক্তি পাওয়ার পর ছবিটির সমালোচনা তীব্র হয় এবং বক্স অফিসে ব্যর্থ হয়।
এই দুর্দশার সম্মুখীন হয়ে চার্লস তার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করে আর কোনো ছবি পরিচালনা করেননি।
মিউনিয়ন ফিল্মস বিনিয়োগের ব্যর্থতায় বেশ হতাশ হয়। ছবিটি প্রথমে দুই কোম্পানির যৌথ মালিকানাধীন ছিল, কিন্তু ক্ষতি পূরণে মিউনিয়ন ফিল্মসের প্রধান মোরিসের কাছে গিয়ে এর কপিরাইট বিক্রির প্রস্তাব দেন।
“মূল্যে আমরা খুব বেশি চাই না, শুধু মূলধন ফেরত পেলে চলবে। তুমি জানো, এখন সিনেমা শিল্প সংকটাপন্ন, অনেক কোম্পানির আর্থিক অবস্থা খারাপ। তাই আমরা…”
মোরিস ছবিটি মুক্তির সময় দেখেছিলেন এবং এটিকে একটি উৎকৃষ্ট ছবি মনে করেছিলেন। কিন্তু বাজার গ্রহণ করেনি, দর্শকরা এই ধরনের ছবি খুব একটা পছন্দ করেনি।
তিনি ভাবলেন, কিনে নেওয়া উচিত, তাই অ্যালেক্সকে জিজ্ঞাসা করলেন।
অ্যালেক্স টের পেলেই বললেন, “নিয়ে নাও!”
ড্রিমওয়ার্কস ছবিটির সব কপিরাইট ও শুটিং রোল পেয়েছে, এর জন্য তারা কয়েক ঠিকানা ডলার দিয়েছে। রোল পাওয়ার পর অ্যালেক্স উৎসাহ নিয়ে ছবিটি পুনরায় সম্পাদনা করে নাম বদলে আবার মুক্তি দেয়।
নতুন নাম ছিল 《কুয়াশার রাতে আতঙ্ক》। মূল কাহিনী অপরিবর্তিত রেখে, অ্যালেক্স গল্পের ছন্দ নতুনভাবে সাজিয়েছেন এবং কিছু হালকা দৃশ্য যোগ করেছেন, যাতে দর্শকের চাপ কমে।
এক বছর পরে পুনরায় মুক্তিপ্রাপ্ত এই ছবি বিশাল জনপ্রিয়তা পায় এবং দর্শক উৎসব সৃষ্টি করে।
ড্রিমওয়ার্কস প্রচারাভিযানে কার্পেনটার ভাইবোনদের জনপ্রিয়তাকে কাজে লাগিয়ে বহু দর্শককে সিনেমাহলে টানে। অ্যালেক্সের দক্ষ সম্পাদনা ও যথার্থ গল্পের ছন্দ দর্শকদের এক মুহূর্তে বিনোদন দেয়, কখনো শান্ত, কখনো উত্তেজনাপূর্ণ, শেষ পর্যন্ত।
শেষ দৃশ্যে বিকৃত পাদরীর ফাঁসির দৃশ্য দর্শকদের দারুণ সন্তুষ্টি দেয়।
একটি উৎকৃষ্ট মানের ছবি, সঠিক প্রচার, শক্তিশালী জনপ্রিয়তা ও ভালো খ্যাতি, সব মিলিয়ে চমকপ্রদ সাফল্য।
এই ছবি ২০শ শতকের ৫০-এর দশকে আমেরিকার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি হিসেবে বিবেচিত হয়। যদিও সমালোচকরা নতুন সংস্করণ ও পুরনো সংস্করণে পার্থক্য দেখেন না, বাস্তবতা তাদের এই হাস্যকর মতামতকে কঠোর জবাব দেয়।
এক বছর আগে 《শিকারীর রাত》কে কঠোরভাবে সমালোচনা করা পত্রিকাগুলো এখন একেবারে ১৮০ ডিগ্রি পরিবর্তিত মনোভাব নিয়ে ছবিটির প্রশংসা করছে।
শিকাগো সান টাইমস: “চার্লস লটনের 《শিকারীর রাত》 আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ সিনেমাগুলোর একটি, তবে সঠিক প্রচারের অভাবে সঠিক স্বীকৃতি পায়নি।”
ভিজ্যুয়াল ম্যাগাজিন: “《শিকারীর রাত》 বিশ্বের সবচেয়ে প্রকৃত ও শুদ্ধ অশুভতা প্রকাশ করেছে।”
সান ফ্রান্সিসকো ক্রনিকল: “《শিকারীর রাত》, একটি ভয়ংকর রূপক কাহিনী।”
ইন্টারন্যাশনাল ফিল্ম ম্যাগাজিন: “যদি তুমি 《শিকারীর রাত》 দেখার সময় খুব ছোট ছিলে, তাহলে তোমার বাকী জীবন ধরে দুঃস্বপ্নে ভুগতে হতে পারে।”
নিউ ইয়র্ক টাইমস: “অ্যালেক্স নষ্টকে সুন্দর করে তুলেছেন, এমন একটি ছবি যা দর্শক বুঝতে পারেনি, আবার গ্রহণযোগ্য করে তুলেছেন।”
এম্পায়ার ম্যাগাজিন ৫০০ শ্রেষ্ঠ ছবির তালিকায় এটিকে ৭১তম স্থান দিয়েছে এবং আমেরিকার জাতীয় ফিল্ম রেজিস্ট্রির মাধ্যমে কংগ্রেস লাইব্রেরিতে সংরক্ষণ করা হয়েছে।
এই ছবির আগে কেউ সন্দেহ করতেন যে 《সঙ্গীতের সুর》 অ্যালেক্সের অনুরোধে মোরিস পরিচালিত, কিন্তু এই ছবির সফলতার পর আর কেউ এমন কথা বলেনি।