অধ্যায় ৯৬: দ্য সাউন্ড অফ মিউজিক-এর প্রিমিয়ার

এই চলচ্চিত্রটি শেষ পর্যন্ত বড়দিনের আগেই মুক্তি পেল। সেই সময়ে চলচ্চিত্র রেটিং ব্যবস্থা চালু হয়নি, এটি চালু হতে আরও ১৯৬৮ সাল পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হতো। তখন হেইস কোডও আর কার্যকর ছিল না, কারণ হেইস ১৯৪৫ সালেই অবসর গ্রহণ করেছিলেন।

পঞ্চাশের দশকে আমেরিকান মোশন পিকচার অ্যাসোসিয়েশন হলিউডের চলচ্চিত্রগুলোর সেন্সরশিপ পরিচালনা করত এবং সেই সময়ে সেন্সরশিপের নিয়ম অনেক শিথিল ছিল। তাছাড়া, অ্যালেক্সের এই ‘দ্য সাউন্ড অফ মিউজিক’ ছবিতে আপত্তিকর কিছুই ছিল না, তাই খুব সহজেই এটি সেন্সর বোর্ডের ছাড়পত্র পেয়ে যায়।

চলচ্চিত্রটির প্রিমিয়ার অনুষ্ঠিত হয় লস অ্যাঞ্জেলেসের হলিউড চাইনিজ থিয়েটারে। ১৯২৭ সালে ‘থিয়েটার কিং’ গ্রাউম্যান এটি নির্মাণ করেছিলেন। সেই সময়ে ‘মিস্টার হলিউড’ হিসেবে পরিচিত গ্রাউম্যান অত্যন্ত প্রভাবশালী একজন ব্যক্তি ছিলেন, যাকে আমেরিকান চলচ্চিত্র জগতের সবাই চিনত। তিনি অনেকগুলো থিয়েটারে বিনিয়োগ ও পরিচালনা করতেন, কিন্তু কোনোটিই তার মনের মতো ছিল না। গ্রাউম্যান এমন একটি প্রাচ্য স্থাপত্যশৈলীর থিয়েটার তৈরি করতে চেয়েছিলেন যা তার সম্পদ ও খ্যাতির সাথে মানানসই হয়—আর সেটিই ছিল চাইনিজ থিয়েটার।

অ্যালেক্স প্রথমে নিউ ইয়র্কে প্রিমিয়ার করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পরে মরিস ও অন্যদের কথায় রাজি হন। তাদের মতে, হলিউডে প্রিমিয়ার করলে এর প্রভাব অনেক বেশি হবে।

সেদিন সন্ধ্যায় অনেক প্রভাবশালী ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। তাদের মধ্যে বেশিরভাগই ছিলেন চলচ্চিত্র তারকা, সমালোচক এবং সাংবাদিক। অ্যালেক্স তাদের কয়েকজনকে চিনলেও বাকিরা তার দেখা চলচ্চিত্রের পরিচিত মুখ ছিলেন না। মরিসই সবাইকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন এবং আপ্যায়ন করেছিলেন, যা অ্যালেক্সের পক্ষে একা করা প্রায় অসম্ভব ছিল।

অ্যালেক্স আগেই তার পরিবারের সাথে বক্স সিটে গিয়ে বসেন। মূল থিয়েটারটিতে ২২৫৮টি আসন ছিল, তবে পরবর্তীতে অনেকবার সংস্কারের ফলে বর্তমানে সেখানে ১৬০০ জনের মতো মানুষ বসতে পারে। ব্যক্তিগত বক্স সিট তৈরির জন্যই এই সংস্কার করা হয়েছিল। চলচ্চিত্রটির বিনিয়োগকারী ও পরিচালক হিসেবে অ্যালেক্সের একটি ভালো জায়গা পাওয়াটাই স্বাভাবিক ছিল।

“তুমি নিচে গিয়ে ওদের সাথে মিশছ না কেন?” বার্ট মরিসের দিকে ইশারা করে জিজ্ঞেস করলেন। তার মতে, দলের সাথে না থাকাটা ঠিক হচ্ছে না।

অ্যালেক্স কাঁধ ঝাঁকিয়ে বললেন, “আমার যা করার আমি করেছি। তাছাড়া, আমি তো চলচ্চিত্র জগতে ক্যারিয়ার গড়তে চাই না। সিনেমা বানানো আমার শখ, পেশা নয়।”

অ্যাঞ্জেলার কৌতুহল জাগল, “তাহলে ভবিষ্যতে কী করার পরিকল্পনা তোমার?”

“খালি অলস জীবন কাটাব!” অ্যালেক্স স্বাভাবিকভাবেই উত্তর দিলেন। এই কথাটি বলার সময় তিনি চীনা ভাষার একটি পরিভাষা ব্যবহার করেছিলেন।

“খালি অলস জীবন?” সবাই অবাক হয়ে একে অপরের দিকে তাকাল। আক্ষরিক অর্থে এর মানে দাঁড়ায় চালের পোকা। কিন্তু মানুষ কি আর পোকা হতে পারে?

অ্যালেক্স ব্যাখ্যা করলেন, “এর মানে হলো অলস বা কাজহীন জীবন। আমি কঠোর পরিশ্রম করছি যাতে একদিন এত টাকা উপার্জন করতে পারি যে, তা আর শেষ হবে না।”

কার্পেন্টার দম্পতি অ্যালেক্সের কথায় হাসবেন না কাঁদবেন বুঝতে পারলেন না। তারা ভাবেননি তাদের বড় ছেলের স্বপ্ন এত সাধারণ হবে। কিন্তু এতেই তারা বিভ্রান্ত হলেন, কারণ অ্যালেক্সের কাছে তো ইতিমধ্যেই কয়েক মিলিয়ন ডলারের সম্পদ রয়েছে।

রিচার্ড পাশে থেকে জিজ্ঞেস করল, “তোমার টাকা কি এখনও যথেষ্ট নয়? এত টাকা যে গুনে শেষ করাও কঠিন।”

অ্যালেক্স তাকে চোখ পাকিয়ে বললেন, “কই আর বেশি? আমি গরিব হতে চাই না। অলস জীবন কাটানোরও উচ্চপর্যায় ও নিম্নপর্যায় আছে। উচ্চপর্যায়ের অলস জীবন হলো—যা চাইব, তাই কিনতে পারব।”

অ্যাঞ্জেলার প্রশ্ন, “তাহলে কত টাকা হলে তোমার চাহিদা মিটবে?”

“অন্তত কয়েকশো বিলিয়ন ডলার!”

“এত বেশি! তার মানে কি তুমি বিশ্বের সবচেয়ে ধনী ব্যক্তি হতে চাও?” সবাই ভাবল অ্যালেক্স পাগল হয়ে গেছে। সবচেয়ে ধনী হওয়া তো আর সহজ কথা নয়।

বার্ট বুঝতে পারলেন যে অ্যালেক্সের চিন্তা সাধারণ মানুষের থেকে আলাদা, তাই তিনি সে প্রসঙ্গ এড়িয়ে রিচার্ডকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি ভবিষ্যতে কী করতে চাও?”

রিচার্ড চিৎকার করে বলল, “আমি বড় তারকা হতে চাই! সেটা গান বা সিনেমা—যাই হোক না কেন।”

তার বোন ক্যারেনও চেঁচিয়ে উঠল, “তারকা! তারকা!”

সবাই হেসে উঠল। ঠিক সেই মুহূর্তেই থিয়েটারের আলো নিভে গেল এবং সিনেমা শুরু হলো।

“সিনেমা শুরু হচ্ছে, একদম চুপ, মন দিয়ে দেখো।” বার্ট সবাইকে শান্ত করে বড় পর্দার দিকে তাকাতে বললেন।

“এটি আমার পরিচালিত প্রথম সিনেমা!” অ্যালেক্সের মন এক অবর্ণনীয় আনন্দে ভরে উঠল। তার শরীর উত্তেজনায় কাঁপছিল।

মিউজিক শুরু হতেই পুরো প্রেক্ষাগৃহ শান্ত হয়ে গেল। প্রায় দুই হাজার মানুষ বড় পর্দার দিকে তাকিয়ে রইল। সেখানে ড্রিমওয়ার্কস কোম্পানির লোগো ভেসে উঠল—একটি ছেলে চাঁদের ওপর বসে মাছ ধরছে। অ্যালেক্স এটি অন্য জায়গা থেকে নিলেও তার মনে হয়েছিল, এই লোগোটি খুবই অর্থবহ। যারা ‘রোমান হলিডে’ দেখেছিল, তাদের কাছে এটি নতুন ছিল না, কিন্তু প্রতিবারই এটি দেখতে দারুণ লাগত।

অ্যালেক্স এই অ্যানিমেশনটি তৈরির জন্য ডিজনি থেকে পেশাদার শিল্পীদের অনেক টাকা দিয়ে আনিয়েছিলেন। তৎকালীন অ্যানিমেশন মান আজকের মতো উন্নত ছিল না, তাই অনেকবার রিজেক্ট করার পর এটি তৈরি হয়েছিল।

অনেকে জিজ্ঞেস করত এই লোগোর মানে কী। অ্যালেক্স বলত, “ড্রিমওয়ার্কস মানুষের ছোটবেলার স্বপ্ন পূরণ করতে চায়, এই লোগোটিই তা প্রকাশ করে।”

সিনেমার শুরুতে অস্ট্রিয়ার অপূর্ব প্রাকৃতিক দৃশ্যের ড্রোন শট বা আকাশ থেকে তোলা দৃশ্য দেখা গেল। সেই সময়ে এত দীর্ঘ আকাশ-দৃশ্য সচরাচর দেখা যেত না। আকাশ, মেঘ, পাহাড়, নদী, হ্রদ, বন, বরফ ও রোদ—সবকিছু যেন দর্শকদের সামনে জীবন্ত হয়ে উঠল। মিউজিকের সাথে সাথে ক্যামেরা নিচে নামতে শুরু করল এবং পাহাড়ের ঢালে দেখা গেল সাধারণ পোশাকে সজ্জিত অড্রে হেপবার্নকে। তিনি দুই হাত ছড়িয়ে গাইছেন: “পাহাড়ের চূড়ায় মিউজিকের সুর অনুরণিত হচ্ছে…”

সোনালী চুলের মারিয়া চরিত্রে হেপবার্নকে দেখে সবাই মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে গেল। ঘাসের ওপর, বনের মাঝে, ঝরনার পাশে তার নাচ ও গান সবাই গিলছিল। গান শেষ হতেই দূরের গির্জার ঘণ্টার শব্দ শোনা গেল এবং মারিয়া দৌড়াতে শুরু করল। তখন পরিচালক ও অভিনয়শিল্পীদের নাম ভেসে উঠল।

দর্শকরা মারিয়ার চরিত্র নিয়ে উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল, কিন্তু মারিয়া যখন গির্জা ছেড়ে নতুন আশায় বেরিয়ে এল, তখন সবার মনে স্বস্তি ফিরল। সেই নাচের দৃশ্যটি ছিল ‘সিংগিন ইন দ্য রেইন’-এর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন।

পরবর্তীতে নৌবাহিনীর কর্নেলের তার সন্তানদের সাথে কঠোর আচরণ, বাঁশি দিয়ে ডাকা এবং মারিয়াকে বোকা বানানোর দৃশ্যগুলো দর্শকদের খুব আনন্দ দিল। পুরো সিনেমাটি মিউজিকের ওপর ভিত্তি করে তৈরি। ‘দ্য সাউন্ড অফ মিউজিক’, ‘দ্য লোনলি গোটহার্ড’, ‘এডলভাইস’, ‘ডো-রে-মি’, এবং ‘গুডনাইট’—প্রতিটি গানই মানুষের স্মৃতিতে অমর হয়ে রইল।

যখন ব্যারনস উপস্থিত হলেন, সবাই অবাক হয়ে দেখল তিনি আর কেউ নন, ছয় বছর ধরে নিখোঁজ থাকা ইনগ্রিড বার্গম্যান!

“দেখো! ব্যারনস তো ইনগ্রিড বার্গম্যান!” কেউ চিৎকার করে উঠল।

বার্গম্যানের সৌন্দর্য ও অভিনয়শৈলী দর্শকদের জয় করে নিল। যারা তাকে অপছন্দ করত, তারাও পর্দার রাজকীয় আভিজাত্যে মুগ্ধ হয়ে পড়ল। যখন ব্যারনস ও কর্নেলের সম্পর্ক ভেঙে গেল, দর্শকরা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “কী দুর্ভাগ্য, ব্যারনস তো চমৎকার ছিলেন, কর্নেলের ভালোবাসা পেলেন না।”

পাশে কেউ একজন ফিসফিস করে বলল, “চুপ করো, সিনেমা দেখতে দাও!”

এই দৃশ্যে বার্গম্যানের চোখে জল ছিল। তিনি জানতেন, মানুষ তাকে আবার গ্রহণ করেছে। মারিয়া ও কর্নেলের বিয়ে দেখে দর্শকদের মনে তৃপ্তি এল, যেন ‘রোমান হলিডে’-র অপূর্ণ ইচ্ছা এখানে পূর্ণ হলো।

কিন্তু মধুর সময় বেশিক্ষণ স্থায়ী হলো না। নাৎসিরা অস্ট্রিয়া দখল করে নিল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হওয়ার দশ বছর পূর্ণ হতে তখন কয়েক দিন বাকি। নাৎসিদের নৃশংসতার স্মৃতি তখনো মানুষের মনে তাজা। কর্নেলের পরিবারের প্রতি সবাই সহমর্মিতা জানাল।

যখন কর্নেল পরিবারের ‘এডলভাইস’ গানটি গাইলেন, তখন প্রেক্ষাগৃহের দর্শকরাও মৃদুস্বরে গাইতে শুরু করল। অ্যাঞ্জেলার চোখ ভিজে এল, তিনি অ্যালেক্সের হাত চেপে ধরে বললেন, “তুমি দারুণ সিনেমা বানিয়েছ!”

বার্ট, যিনি সাধারণত আবেগ প্রকাশ করতেন না, তিনিও কাঁদছিলেন। এটি ছিল যুদ্ধের ভয়াবহতার এক সম্মিলিত স্মৃতি।

শেষে যখন পুরো পরিবার পাহাড় পেরিয়ে অস্ট্রিয়া থেকে পালিয়ে গেল, অ্যালেক্স সেখানে কিছুটা পরিবর্তন এনেছিলেন—তাদের পালানোর পেছনে ব্যারনসেরও অবদান ছিল। ব্যারনস একা পেছনে দাঁড়িয়ে বিড়বিড় করে বললেন, “তোমরা সুখে থেকো, বিদায় প্রিয়তমা!”

অ্যালাইন্স ও নাৎসি প্রতিরোধের প্রতীকী দৃশ্যের মাধ্যমে সিনেমাটি শেষ হলো। পর্দা নামার পর অনেকক্ষণ প্রেক্ষাগৃহে পিনপতন নীরবতা ছিল, তারপর শুরু হলো গগনবিদারী করতালি।

দর্শকদের এই প্রতিক্রিয়া দেখে অ্যালেক্স নিশ্চিত হলেন, তার প্রথম সিনেমা সফল হয়েছে!