অধ্যায় ১৪৩: রাস্তার কুকুর

আমেরিকার গঠন আলগা ঘরের বোকা বিড়াল 3563শব্দ 2026-03-24 15:01:44

হ্যাঁ, অ্যালেক্স বাড়ি ফিরতে চাইছিল। যাযাবরের মতো ঘুরে বেড়ানোর এই জীবনটা তার কিছুটা ক্লান্তিকর লাগছিল।

সে যা কিছু করত, সব নিজের আগ্রহের টানে করত। একবার আগ্রহ হারিয়ে গেলে তার কাছে সবকিছু বিরক্তিকর ও অর্থহীন মনে হতো, আর তখন সেই কাজ চালিয়ে যাওয়া তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ত। এবারও এর ব্যতিক্রম হয়নি, সে ভাবছিল মাঝপথ থেকেই ঘরের পথ ধরবে কি না।

তার মনে হচ্ছিল, নিজের বাড়িটাই অনেক বেশি উষ্ণ ও আরামদায়ক। হয়তো এর পেছনে কারণ ছিল এই যে, তার আগের জন্মে সে একজন অন্তর্মুখী ঘরকুনো মানুষ ছিল।

তবে সমস্যা হলো, তার এবারের এই কনসার্ট ট্যুরের জন্য চুক্তি করা ছিল। সিপিটি ট্যালেন্ট এজেন্সির প্রধান ডিল অনেক আগে থেকেই কার্পেন্টার ভাইবোনদের এই ট্যুরের জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছিলেন। যখনই অالعক্স ট্যুর শুরু করার ঘোষণা দিল, ডিল সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলো শহরের সঙ্গে চুক্তি পাকা করে ফেললেন এবং অগ্রিম অর্থও গ্রহণ করলেন।

কোনো বড় ধরনের দুর্ঘটনা না ঘটলে ডিলের দেওয়া সেই অগ্রিম অর্থ জলে যেত। যদি অ্যালেক্স কথা ফিরিয়ে নিত, তবে নিশ্চিতভাবেই ডিলের তীব্র তিরস্কারের শিকার হতে হতো তাকে।

অ্যালেক্স যদি মন খুলে আমোদ-প্রমোদ করতে পারত, তবে এবারের এই ট্যুরটা মন্দ হতো না। বিশেষ করে এত এত তরুণী যখন স্বেচ্ছায় তাদের সঙ্গে রাত কাটানোর জন্য প্রস্তুত ছিল। লিটল রিচার্ডদের যেভাবে আনন্দে মেতে উঠতে দেখা যেত, তা থেকেই বোঝা যেত তারা কতটা বুঁদ হয়ে থাকত।

অ্যালেক্স গিটারটা এলোমেলোভাবে কয়েকবার বাজাল, আর শেষ পর্যন্ত সিদ্ধান্ত নিল—"থাকগে, বরং আগে এই ট্যুরটাই শেষ করা যাক।"

হিউস্টনে একের পর এক পাঁচ-ছয়টি কনসার্ট অনুষ্ঠিত হলো, আর প্রতিটি কনসার্টেই উপচে পড়া ভিড় দেখা গেল। যারা একবার দেখত, তারা আবারও ভেতরে ঢোকার জন্য উদগ্রীব হয়ে থাকত। আর যারা দেখেনি, তারা চারপাশ থেকে ছুটে আসছিল। হিউস্টন শহরের বাইরে থেকে আসা মানুষের সংখ্যা প্রায় দ্বিগুণ হয়ে গিয়েছিল।

ঠিক এই সময়ে জেনিসরা বুঝতে পারল যে কনসার্টের টিকিটের দাম যেভাবে লাফিয়ে লাফিয়ে বাড়ছে, তার সঙ্গে তাদের উপার্জনের কোনো তুলনাই চলে না। এই কালোবাজারিগুলো অত্যন্ত ধূর্ত; যত বেশি মানুষের ভিড় জমছে, তাদের হাতের টিকিটের দামও তত আকাশছোঁয়া হয়ে উঠছে। শেষ পর্যন্ত কালোবাজারিদের হাসপাতালেও কোনো টিকিট অবশিষ্ট রইল না। টিকিট জোগাড় করতে চাইলে একমাত্র উপায় ছিল সেই সমস্ত সাধারণ ভক্তদের কাছ থেকে কেনা, যারা ইতিমধ্যেই টিকিট কেটে রেখেছে।

কিন্তু ভক্তরা তো হিউস্টনে এসেছেই কনসার্ট দেখার জন্য, তারা কেন তাদের হাতের টিকিট বিক্রি করে দেবে? যদি কারো কাছে অতিরিক্ত টিকিট না থাকে, তবে তা পাওয়ার কথা চিন্তাও করা যেত না।

"এখন উপায় কী! আমাদের হাতে যা টাকা আছে, তা দিয়েও তো একটা টিকিট কেনা সম্ভব নয়।"

জেনিস বিষণ্ণ মুখে বলে উঠল। তার মনে ভয় ধরে গেল যে হয়তো এবার অ্যালেক্সের কনসার্টটাই তার দেখা হবে না। বাকি তিনজনও ভীষণ দুশ্চিন্তায় পড়ে গেল, এই পরিস্থিতিতে তাদের করণীয় কিছুই ছিল না।

শেষ পর্যন্ত নোয়েল একটা উপায় বের করল। সে বলল, "যেভাবেই হোক, আমরা তো আমাদের সাধ্যমতো চেষ্টা করেছি। এবার যদি কনসার্ট দেখতে না পারি, তবে আমরা অ্যালেক্সদের পেছনে পেছনে পরের শহরে গিয়ে অপেক্ষা করব। আমার বিশ্বাস হয় না যে এভাবেও একটা টিকিট জোগাড় করা যাবে না!"

ব্ল্যাঙ্কো একটু সন্দেহের সুরে জিজ্ঞেস করল, "তোমার কি ফিরে গিয়ে পড়াশোনা করতে হবে না?"

নোয়েল কাঁধ ঝাঁকিয়ে উত্তর দিল, "দেখা যাবে, না হয় আরও এক সপ্তাহের ছুটি নিয়ে নেব।"

ডুগারি মাথা নেড়ে সায় দিল, "তাহলে এটাই ঠিক রইল। আমি অন্তত তোমাদের সঙ্গে এই পথটুকু যাব,যতক্ষণ না আমরা সবাই কনসার্টটা দেখতে পাচ্ছি।"

সবাই হেসে উঠল এবং সমস্বরে বলে উঠল, "বেশ! এভাবেই চলা যাক!"

অস্থায়ী কাজগুলো চালিয়ে যেতেই হলো। জেনিস ও ডুগারির রাস্তার গান গাওয়া তখনও বন্ধ হয়নি। বিগত কয়েক দিনের এই অভিজ্ঞতার ফলে গান গাওয়ার সময় তার জড়তা অনেকটাই কেটে গিয়েছিল। বলা চলে, সে এখন একদম নিজের ইচ্ছামতো গাইছিল, এমনকি কখনো সুর কেটে গেলেও সে গাওয়া থামাত না।

অথচ আশ্চর্যের বিষয় হলো, তার গান শোনার জন্য মানুষের ভিড় আরও বেড়ে গিয়েছিল। কত শত ব্যস্ত পথচারী কোনো দিকে না তাকিয়ে শুধু তার গান শোনার জন্য কিছুক্ষণ থমকে দাঁড়াত। বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই সেই মানুষগুলো তাকে এক সেন্ট কি দুই সেন্ট করে কিছু খুচরা পয়সা দিত। তাদের প্রতিদিনের উপার্জন দিন দিন বাড়তে লাগল।

"আরে জেনিস! তুমি এত সুন্দর গান গাও! আমার তো মনে হয় তোমার পেশাদারভাবে গান গাওয়া উচিত, একদিন তুমি নিশ্চিতভাবেই তারকা বনে যাবে!"

একবার বিরতির সময় ডুগারি তাকে এই কথাগুলো বলল। সে এই সাধারণ চেহারার মেয়েটিকে গানকে পেশা হিসেবে বেছে নেওয়ার জন্য উৎসাহ জোগাল। যদিও সে জানত যে একজন গায়কের বাহ্যিক রূপ বেশ গুরুত্বপূর্ণ, তবুও সে বিশ্বাস করত যে জেনিসের ক্ষেত্রে এই নিয়ম না খাটলেও চলবে।

কারণ জেনিস এত চমৎকারভাবে গান গাইত যে তা সরাসরি শ্রোতার হৃদয়ে গিয়ে আঘাত হানত।

"আমি গান গাইব?"

এই ধরনের কোনো ভাবনা জেনিসের মাথায় কখনো আসেনি, কারণ সে সবসময় নিজেকে কদাকার বলে মনে করত। তার কাছে গান গাওয়া কেবলই একটা শখ ছিল, কখনো একে পেশা হিসেবে সে দেখেনি।

"হ্যাঁ, গান গেয়ে তুমি নিজের জীবনযাপনের খরচ চালাতে পারবে, আবার তোমার গান গাইতে ভালোও লাগে—তাহলে কেন নয়?"

ডুগারির কথাগুলো জেনিসকে গভীর ভাবনায় ফেলে দিল। সে সত্যি সত্যিই গান গাইতে ভালোবাসত এবং বর্তমান পরিস্থিতি অনুযায়ী গান গেয়ে কিছু পয়সা যে রোজগার হচ্ছিল, তা অস্বীকার করার উপায় ছিল না।

"কিন্তু..."

জেনিস নিজের চেহারা নিয়ে ভীষণ হীনম্মন্যতায় ভুগত। তার বিশ্বাস ছিল, যতই সুন্দর গলা হোক না কেন, দেখতে সুন্দর না হলে কখনো বড় তারকা হওয়া যায় না। তবে একটু ভেবে সে মনে মনে বলল, ধুর! তারকা হওয়া না হওয়ায় কি যায় আসে? নিজের ভালো লাগলেই তো হলো!

টিকিট পাওয়া যাক বা না যাক, তারা নিজেদের মতো করে অর্থ উপার্জনের চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছিল। প্রতিদিন রাতে ফাঁকা সময়ে তারা কনসার্ট হলের বাইরে জড়ো হতো, এই আশায় যে যদি কেউ ভুলবশত বা অতিরিক্ত কোনো টিকিট বিক্রি করে, তবে তা যেন তারা সংগ্রহ করতে পারে।

জেনিস ও ডুগারি হলের বাইরে দাঁড়িয়ে গান গেয়ে যেত। শ্রোতা থাকুক বা না থাকুক, কেউ পয়সা দিক বা না দিক, তারা অবিরাম উচ্চস্বরে গেয়েই চলত।

বাইরে অপেক্ষমাণ ভক্তরা যখন অলস সময় কাটাচ্ছিল, তখন তারাও জেনিসদের সঙ্গে সুর মিলিয়ে গান ধরত। অনেকে আবার তাদের ঘিরে ধরে মন্ত্রমুগ্ধের মতো গান শুনত। সেই পরিবেশটা যেন একটা বিশাল উৎসবের মতো জমজমাট ও প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছিল।

"আগলি" নামের সেই কুকুরটা মাঝেমধ্যে এসে তাদের পাশে বসে থাকত, আবার কখনো খাবার খুঁজতে এদিক-ওদিক ছুটে বেড়াত। জেনিস মাঝেসাঝে তাকে কিছু খেতে দিত ঠিকই, কিন্তু তা পরিমাণে এত কম ছিল যে কুকুরের পেট ভরার প্রশ্নই আসত না।

কনসার্টের নেপথ্যে তখন অ্যালেক্স ও তার দলের সদস্যরা ব্যস্ত সময় কাটাচ্ছিল। কেউ পোশাক বদলাচ্ছিল, কেউ মেকআপ নিচ্ছিল, আবার কেউ বা প্রয়োজনীয় প্রস্তুতি সেরে নিচ্ছিল। কেউ কেউ চোখ বন্ধ করে নিজের মানসিক শক্তি সঞ্চয় করছিল, আবার কেউ সামান্য জল বা খাবার মুখে দিচ্ছিল। মঞ্চে ওঠার পর টানা দুই-তিন ঘণ্টা ধরে অবিরাম গান ও নাচ পরিবেশন করতে হয়, যা বেশ কষ্টসাধ্য ও শক্তি ক্ষয়কারী এক ব্যাপার।

"আরে! কোথা থেকে একটা কুকুর এসে হাজির হলো এখানে!"

হঠাৎ কেউ একজন চেঁচিয়ে উঠল। সবাই তার আঙুলের ইশারা অনুসরণ করে দেখল, অত্যন্ত কুৎসিত দেখতে একটা কুকুর সেখানে দাঁড়িয়ে আছে। এই ঘটনায় অনেকেই সতর্ক হয়ে গেল, নিরাপত্তারক্ষীরা কুকুরটিকে তাড়িয়ে দেওয়ার জন্য লাঠি হাতে এগিয়ে এল।

এই শহরে প্রচুর রাস্তার কুকুর ঘুরে বেড়ায়। প্রায়ই এমন গুজব শোনা যায় যে কোনো এক অর্বাচীনকে কুকুর কামড়ানোর কয়েকদিনের মধ্যেই জলাতঙ্ক রোগে আক্রান্ত হয়ে মারা গেছে। নিরাপত্তারক্ষীরা অতীতে বহুবার এ ধরনের রাস্তার কুকুরের মুখোমুখি হয়েছে, তাই এ বিষয়ে তারা কোনো ঝুঁকি নিতে রাজি ছিল না। অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে পরিস্থিতি সামাল দেওয়া তাদের জন্য জরুরি ছিল।

অ্যালেক্সও কুকুরটিকে দেখতে পেল। তার কাছে ব্যাপারটি কিছুটা অদ্ভুত ঠেকল, কারণ কুকুরটির মধ্যে কোনো অস্বাভাবিক বা হিংস্র লক্ষণ দেখা যাচ্ছিল না। সেটি চুপচাপ একটা অন্ধ কোণায় বসে এক ব্যক্তির খাওয়া পথের দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল।

"দাঁড়াও! কেউ কিছু কোরো না। কুকুরটা নিশ্চয়ই খুব ক্ষুধার্ত। ওকে কিছু খেতে দিলেই ঝামেলা চুকে যাবে।"

অ্যালেক্সের কথা শুনে নিরাপত্তারক্ষীটি থেমে গেল। সে কুকুরটির দিকে তাকিয়ে দেখল, সত্যিই তো—কুকুরের চোখের দৃষ্টি সম্পূর্ণভাবে খাবারের ওপর নিবদ্ধ।

মনে হচ্ছে পেটে ক্ষুধা নিয়েই ওটা ঘুরে বেড়াচ্ছে, কিন্তু এত ক্ষিদে পাওয়ার পরও ওটা খাবার ছিনিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করছে না; অর্থাৎ এর মাথা এখনো ঠিক আছে।

উপস্থিত সবার মনেই এমন একটা ধারণা হলো, তবে কেউ আর আগের মতো হুট করে কোনো পদক্ষেপ নিল না। যে লোকটা খাবার খাচ্ছিল, সে বুদ্ধি করে এক টুকরো ভাজা মুরগির মাংস ছিড়ে ছুড়ে দিল।

"এই নাও! আশা করি এটা খেলে তোমার পেট ভরবে!"

কুৎসিত কুকুরটা যেন মানুষের ভাষা বুঝতে পারল। সে লেজ নাড়তে নাড়তে মাথা নিচু করে মুরগির মাংসের টুকরোটা খেতে শুরু করল। এই দৃশ্য দেখে সবাই যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। নিরাপত্তারক্ষীরাও তাদের লাঠি নামিয়ে ফেলল এবং আগের সেই টানটান উত্তেজনা কেটে গেল।

"এখন কী করব? ওটা খাওয়া শেষ করলেই কি তাড়িয়ে দেব?" নিরাপত্তারক্ষী অ্যালেক্সের কাছে নির্দেশ চাইল।

অ্যালেক্স কুকুরটার দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ কী যেন ভাবল, তারপর বলল, "তাড়ার দরকার নেই। ওকে আরও কিছু খাবার দাও। পেট ভরে গেলে ও আর বিনা কারণে কাউকে কামড়াতে যাবে না।"

নিরাপ নিরাপত্তারক্ষী মনে মনে ভাবল, কথাটা মন্দ বলেনি। পেটুক বা ভরা পেটের একটা কুকুর সবসময়ই ক্ষুধার্ত কুকুরের চেয়ে অনেক বেশি নিরাপদ।

কনসার্টটি অত্যন্ত সফলভাবে শেষ হলো। কয়েক ঘণ্টা পর অ্যালেক্স ও তার দল মঞ্চ থেকে নিচে নেমে এল। ব্যাকস্টেজে ফিরে তারা লক্ষ করল, সেই কুকুরটি আর সেখানে নেই।

"কুকুরটা কোথায় গেল?" অ্যালেক্স জিজ্ঞেস করল।

"পেট ভরার পরেই তো ও চম্পট দিয়েছে!" নিরাপত্তারক্ষী উত্তর দিল।

পালিয়ে গেছে? বেশ তো, চলে গেলেই বা কার কী!

এটি নেহাতই একটা ছোট ঘটনা ছিল, তাই অ্যালেক্স বিষয়টি নিয়ে আর মাথা ঘামাল না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত যখন সে তার থাকার জায়গায় বসে থাকতে থাকতে চরম মাত্রায় বিরক্ত হয়ে পড়ল, তখনই সে ঠিক করল বাইরে কোথাও ঘুরে আসবে। হিউস্টনে এতগুলো দিন কাটিয়ে দেওয়ার পরও সে একবারের জন্য বাইরে বের হওয়ার সুযোগ পায়নি। এখানকার রাস্তাঘাটগুলো দেখতে কেমন, সেটারও কোনো ধারণা ছিল না তার।

নিরাপত্তার খাতিরে অ্যালেক্স ছদ্মবেশ ধারণ করার সিদ্ধান্ত নিল। সেই সঙ্গে অবশ্যই তার ব্যক্তিগত দেহরক্ষীদেরও সঙ্গে নেওয়া জরুরি ছিল, কারণ এই অচেনা শহরে কোনো বিপদ ঘটলে দেহরক্ষী ছাড়া রক্ষা পাওয়া অসম্ভব ছিল।

সে চোখে চশমা আঁটলো, মুখে কৃত্রিম গোঁফ লাগাল, আর সঙ্গে ছিল হ্যাট, স্যুট এবং চামড়ার জুতো। বাইরে থেকে তাকে দেখলে কোনো সফল ব্যবসায়ী ছাড়া আর কিছু মনে হওয়ার উপায় ছিল না। যারা তাকে খুব কাছ থেকে চেনে না, তারা কখনোই তার বর্তমান রূপের সঙ্গে সেই জনপ্রিয় পপ তারকার কোনো মিল খুঁজে পেত না।

"চলো! এবার আমরা রওনা দিই!"

অ্যালেক্স হাত নেয়ে তার দেহরক্ষীদের ইশারা করল। দেহরক্ষীরা অবশ্য কোনো ছদ্মবেশ ধারণ করেনি, তাদের দেখলেই বোঝা যাচ্ছিল তারা বেশ পেশাদার ও শক্তিশালী।

হিউস্টন হলো টেক্সাস অঙ্গরাজ্যের বৃহত্তম শহর এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের চতুর্থ বৃহত্তম শহর। এটি মেক্সিকো উপসাগরীয় উপত্যকার অন্যতম প্রধান অর্থনৈতিক কেন্দ্র এবং অত্যন্ত জমজমাট এক শহর। স্থানীয় বাসিন্দারা ভালোবেসে একে "বায়ো সিটি" বা "এইচ টাউন", "ক্ল-সিটি" কিংবা "মঙ্গোলিয়া সিটি" নামে ডাকত।

এটি বিখ্যাত চলচ্চিত্র নির্মাতা হাওয়ার্ড হিউজের জন্মস্থানও বটে। হিউজ পরিবার মূলত হিউস্টনেই তাদের ব্যবসার প্রসার ঘটিয়েছিল। পরবর্তীতে হিউজ তার মহাকাশ গবেষণাসংক্রান্ত প্রতিষ্ঠানগুলোও এই হিউস্টনেই স্থাপন করেন, যার ফলে এই শহরটি দাপ্তরিকভাবে "স্পেস সিটি" বা মহাকাশ নগরী হিসেবে পরিচিতি লাভ করে।

অল্পবয়সে অ্যালেক্স যখন আমেরিকান সিনেমা বা টিভি সিরিয়াল দেখত, তখন মহাকাশ সংক্রান্ত দৃশ্যে দেখত নভোচারীরা পৃথিবীর সঙ্গে যোগাযোগ করার সময় চিৎকার করে বলত—"হিউস্টন, হিউস্টন, তোমরা কি শুনতে পাচ্ছ?"

এখানে হিউস্টন বলতে মূলত হিউস্টনে অবস্থিত মার্কিন মহাকাশ কেন্দ্রকেই বোঝানো হতো। মহাকাশ সম্পর্কিত মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রায় সমস্ত কর্মকাণ্ডই এই কেন্দ্র থেকেই পরিচালিত হতো।

অবশ্য বর্তমান সময়ে হিউস্টনের সঙ্গে মহাকাশের কোনো দূরদূরান্তের সম্পর্কও তৈরি হয়নি। আমেরিকার মহাকাশ কর্মসূচি তখনও সেভাবে বিকশিত হয়ে ওঠেনি। অ্যালেক্স এবং হাওয়ার্ড হিউজের যৌথ সহযোগিতায় কেবল তাত্ত্বিক দিক থেকেই কিছু অগ্রগতি সাধিত হয়েছিল, আর বাস্তবায়নের জন্য প্রয়োজন ছিল প্রচুর অর্থ ও সময়।

মহাকাশ গবেষণার পেছনে ঢাল করার মতো এত অর্থ কোনো এক বা দুটি বেসরকারি প্রতিষ্ঠানের পক্ষে জোগাড় করা সম্ভব ছিল না। এর জন্য রাষ্ট্রের সরাসরি হস্তক্ষেপ জরুরি ছিল। বর্তমানের আমেরিকানদের কাছে মহাকাশে কী আছে না আছে, তা নিয়ে কোনো মাথাব্যথা নেই। একমাত্র যখন সোভিয়েত ইউনিয়ন প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ মহাকাশে উৎক্ষেপণ করবে, ঠিক তখনই আমেরিকার ঘুম ভাঙবে এবং তারা মহাকাশ গবেষণায় বিপুল পরিমাণ জনবল ও অর্থ বিনিয়োগ করতে শুরু করবে।

এই সময়ে এসে দেখা গেল, মিস্টার হাওয়ার্ড হিউজও যেন ইন্টারস্টেলার টেকনোলজি কোম্পানিটির প্রতি আগ্রহ হারিয়ে ফেলছেন। হয়তো তিনিও বুঝতে পেরেছিলেন যে এখানে বিনিয়োগের পরিমাণ যতটা বিশাল, প্রাপ্তির খাতাটি তার তুলনায় বড্ড ছোট।

অবশ্য এটি কেবল একটি কারণ ছিল, এর চেয়েও বড় ও গুরুত্বপূর্ণ কারণটি হলো হাওয়ার্ড হিউজ নিজেও বর্তমানে নানা আইনি ও অর্থনৈতিক ঝামেলার মধ্যে জড়িয়ে পড়েছেন। অতীতে যখন তিনি আরকিউ পিকচার্স কিনেছিলেন, তখন থেকেই তার মূলধনের ঘাটতি দেখা দিয়েছিল। ব্যবসা বড় করতে গিয়ে তিনি মাত্রাতিরিক্ত ঋণ করে ফেলেছিলেন, যার ফলে বর্তমানে তার অর্থের প্রবাহ বা ক্যাশ ফ্লো মারাত্মকভাবে ব্যাহত হচ্ছিল।