ষষষ্টিতম অধ্যায়: লোকটিকে ধরা হয়েছে

A Beleza Veste os Anos Oitenta, o Militar Jovem Intocado Não Consegue Dormir Não quero fazer exercícios. 2382শব্দ 2026-08-04 02:20:11

লিন ওয়ানওয়ান চোখের কোণ থেকে জোর করে দু’ ফোঁটা জল বের করল, আর কান্নার সুরে বলল, “দuate, আমি তো দেখলাম লি 知青-এর সাথে তোমার সম্পর্ক ভীষণ ভালো, তোমাদের এই মধুর সম্পর্ক আমি কিছুতেই ভেঙে দিতে চাইনি, তাই নিজের দায়িত্বে 云澜 ভাইয়াকে সবটা জানিয়ে দিয়েছি...”

লিন ঝিই হাতাহাতি করার ইচ্ছাটা কোনোমতে দমন করল। “লি 知青-এর সাথে আমার স্রেফ একটা পরিচয় আছে, সম্পর্কের তো প্রশ্নই ওঠে না, আর বাগদান বাতিলের কথা আমি মুখেই আনিনি। বাগদান যথারীতি থাকবে, আমার বিশ্বাস 云 পরিবারের কেউ কথাখেলাপি মানুষ নন, চলো।”

“云澜 ভাইয়া...”

云澜 লিন ওয়ানওয়ানের এই কান্নাভেজা রূপটি দেখে মুহূর্তের জন্য ভীষণ কষ্ট পেলেন।

কিন্তু পরিবারের মানসম্মানের কথা ভেবে, তিনি দাঁতে দাঁত চেপে লিন ঝিইকে কড়া ভাষায় সতর্ক করলেন, “আমি তোমাকে বেইজিংয়ে নিয়ে যাব, স্রেফ তোমার প্রতি দয়া পরবশ হয়ে, কিন্তু তোমার মতো মেয়েকে আমি কিছুতেই বিয়ে করব না...”

এই যুগে পরিচয়পত্র ছাড়া গ্রামের মানুষদের শহরে ঢোকার অনুমতি দেওয়া হতো না। যদি এই সুযোগ হাতছাড়া হয়ে যায়, তবে আগামী দশ বছরের মধ্যে তার এই পাহাড়ি এলাকা থেকে বের হওয়ার কোনো সম্ভাবনাই থাকবে না।

云 পরিবারের সাথে বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপন কেবলই একটা সাময়িক উপায়। সে বেইজিংয়ে পৌঁছে চাকরি জোগাড় করে থিতু হওয়ার পর, যেকোনো একটা অজুহাত দেখিয়ে বাগদান ভেঙে দিলেই চলবে।

云 পরিবার এমন কিছু সহজ জায়গা নয়। 云 পরিবারের ভাইয়েরা তার প্রতি চরম বিদ্বেষ পোষণ করে। যদিও 云 পরিবারের বয়োজ্যেষ্ঠরা মোটামুটি সদয়, কিন্তু মূল উপন্যাসে তারা লিন ওয়ানওয়ানের প্রতি অন্ধের মতো পক্ষপাতিত্ব করেছিলেন।

আদি যুগের তুলনায় বর্তমানের বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রিগুলোর মূল্য অনেক বেশি। তাকে সময়ের সুবিধে কাজে লাগিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে হবে। স্নাতক পাস করলেই সে সবার চোখের মণি হয়ে উঠবে। তারপর ছোটখাটো ব্যবসা করে কিছু টাকা জমাবে, আর আবাসন বাজার চালু হলেই কয়েকটা ফ্ল্যাট কিনে সোজা জীবনের চূড়ায় পৌঁছে যাবে।

সেসময় লিন ওয়ানওয়ান এবং 云 পরিবারের দুই ভাইয়ের মধ্যকার জটিল সম্পর্কের সাথে তার দূরদূরান্তেও কোনো সম্পর্ক থাকবে না।

শেষ পর্যন্ত, 云澜 বেইজিংয়ে ফোন করার পর দু’জনকেই বেইজিংগামী ট্রেনে তুলে নিলেন।

তিনজনের এই দলের দু’জনের চেহারা এতটাই আকর্ষক ছিল যে যাত্রীদের চোখ আপনাআপনিই সেদিকে চলে যাচ্ছিল।

লিনের বাবা বেঁচে থাকার সময় লিন ঝিইকে খুব ভালোবাসতেন। তিনি বিশেষ করে বেইজিংয়ের সরকারি দোকান থেকে তার জন্য ফ্যাশনেবল পোশাক কিনে দিয়েছিলেন। তার ওপর তার গায়ের রঙ বরফের মতো সাদা, শরীরের গঠন ছিপছিপে অথচ আকর্ষণীয়—কোমর থেকে শুরু করে শরীরের প্রতিটি বাঁক চমৎকার। যদিও তার মুখটা একটু ফ্যাকাশে, তবুও ভ্রু ও চোখের গড়ন দারুণ পরিপাটি, নাকের ডগাটি ছোট ও উঁচু, ঠোঁট দুটো চেরির মতো লাল। সেই জলভরা চোখ দুটো যার দিকেই তাকাত, তার শরীরের অর্ধেক অংশ অবশ করে দেওয়ার ক্ষমতা রাখত।

অন্যদিকে লিন ওয়ানওয়ান দুটো বিনুনি বেঁধেছিল, লাল খোপ খোপ শার্টে তালি লাগানো ছিল। স্বাভাবিকভাবে দেখলে তাকে হয়তো ছিমছাম লাগত, কিন্তু লিন ঝিই এবং 云澜-এর মাঝখানে দাঁড়িয়ে তাকে একদম সাধারণ দেখাচ্ছিল।

ট্রেনের ভেতরে নানা ধরনের মানুষের ভিড়। একদল শক্তিশালী পুরুষ ও মহিলা গাদাগাদি করে দাঁড়িয়ে আছে। মেঝেতে কী সব জিনিসপত্র ভরা লাগেজ ব্যাগ গড়ানো, পায়ের দুর্গন্ধ আর ঘামের গন্ধ নাকে এসে লাগছে। জানলা দিয়ে রোদ গলে ভেতরে পড়তেই কামরার ধুলোবালিগুলো মুহূর্তেই দৃশ্যমান হয়ে উঠল।

লীন ঝিই মুখ ঢেকে কয়েকবার সজোরে কাশি দিলেন। ধুলোবালি ভরা ট্রেনের কামরায় তাঁর তুষার-সাদা কব্জিগুলো অদ্ভুতভাবে জ্বলজ্বল করছিল, যা আশেপাশের পুরুষদের চোখ ফেরাতে দিচ্ছিল না। লিন ওয়ানওয়ান এই সমস্ত কিছু দেখছিল এবং তার হাতের নখ হাতের তালুতে গেঁথে ফেলছিল।

“আমি একটু শৌচাগারে যাচ্ছি।”

লিন ঝিই উঠে দাঁড়াল। 云澜 চোখের পাতা পর্যন্ত তুললেন না। লিন ওয়ানওয়ানও সাথে যেতে চাইলে তিনি চারপাশে নেকড়ের মতো ক্ষুধার্ত পুরুষদের দৃষ্টি দেখে ভ্রু কুঁচকে বললেন, “আমি তোমার সাথে যাচ্ছি, নিরাপদ নয়।”

তার মনে পড়ল, তার বড় দাদা এই ক’দিনই সুচৌ শহরে কোনো মিশনে আছেন। আগে জানলে বড়দাকে বলে খাতির করে কিছু শোবার ট্রেনের টিকিট জোগাড় করে নিতেন। ওয়ানওয়ান দেখতে এত সুন্দর, যদি কেউ আবার কুদৃষ্টি দেয়, তবে কী হবে?

লিন ওয়ানওয়ান মৃদু হেসে বলল, “কোনো সমস্যা নেই 云澜 ভাইয়া, এত চিন্তা করতে হবে না। তাছাড়া সেখানে তো ট্রেনকর্মী আছেনই, আর 云澜 ভাইয়া তুমি আমার প্রতি এত ভালো হলে আমার ভয় হয় ঝিই হয়তো মনে কষ্ট পাবে।”

লিন ঝিই তাদের এই মিষ্টি কথার ভান সম্পূর্ণ উপেক্ষা করলেন। শৌচাগারের দরজা খুলতেই লিন ওয়ানওয়ান তার ঠিক পেছনেই গাদাগাদি করে ঢুকে পড়ল।

সংকীর্ণ স্থানটি তীব্র ও ঝাঁঝালো গন্ধে ভরপুর। লিন ঝিই বিরক্ত হয়ে বললেন, “বেরোও।”

লিন ওয়ানওয়ান যেন শুনতে পায়নি এমন ভাব করে চরম ক্ষোভের সুরে বলল, “লিন ঝিই, তুমি তো লি মিংয়ের সাথেই আছ, তবুও কেন জোর করে 云澜 ভাইয়াকে বিয়ে করতে চাও?”

“কেন জোর করে বিয়ে করব?” লিন ওয়ানওয়ান কথাটি চিবিয়ে চিবিয়ে বলল। গন্ধটা এত তীব্র না হলে সে রাগে হাসেই ফেলত। “কারণ এটা আমার বাবা নিজের জীবন দিয়ে অর্জন করেছেন। কমরেড কমান্ডার নিজে থেকেই আমার বাবার মেয়ের সাথে বিয়ের প্রস্তাব ঠিক করেছিলেন, আমি কেন বিয়ে করব না?”

লিন ওয়ানওয়ান ঠোঁট কামড়ে ধরে কর্কশ কণ্ঠে বলল, “তুমি তো 云澜 ভাইয়ার পুরো জীবনটা ধ্বংস করে দিচ্ছ! তুমি তো ভালোভাবেই জানো 云澜 ভাইয়া কাকে ভালোবাসে—”

“তোমাকে?” লিন ওয়ানওয়ান ঠোঁটে বিদ্রূপের হাসি ফুটিয়ে বলল, “ভেবেছ আমি জানি না তুমি আর লি মিং কী ষড়যন্ত্র করছ? আমাকে বোকা ভেবেছ? বলছি শোনো, 云家-কে আমি বিয়ে করছিই। ক্ষমতা আছে, টাকা আছে, এমন পরিবারে বউ হয়ে গেলে কার না ভালো লাগে? কেন অন্যকে ছাড়তে যাব? তোমার যদি এত শখ হয়, তোমার নিজের বাবাকে জীবন দিয়ে ওটা অর্জন করতে বলো না কেন!”

“তুমি——”

লিন ঝিই খাস তোয়াক্কা না করে জিভ কেটে বলল, “কেমন, রাগ ধরেছে? রাগ ধরল তো? একেবারে পুড়িয়ে মারব তোমাকে!”

লিন ওয়ানওয়ান রাগে চোখ লাল করে দৌড়ে বেরিয়ে গেল। লিন ঝিই স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন, অবশেষে শৌচাগার ব্যবহার করা যাবে।

তবে তিনি জানতেন না যে বাইরে লম্বা, চওড়া ও সুন্দর চেহারার এক পুরুষ তার ভ্রু কুঁচকে পাহাড়ের চূড়ার মতো কঠিন মুখ করে দাঁড়িয়ে আছেন।

তিনি এখানে কোনো মিশনে এসে কাকতালীয়ভাবে তার ছোট ভাইয়ের হবু স্ত্রীকে দেখতে পাবেন তা ভাবেননি। ঠিক যেমনটা তিনি খোঁজ নিয়ে জেনেছিলেন, এই মহিলাটি সত্যিই তাদের পরিবারের ক্ষমতার লোভে কোনো ধনী পরিবারকে আঁকড়ে ধরতে চাইছে।

ফিরে গিয়ে বাবা-মায়ের কাছে সবটা ভালো করে বলতে হবে, কোনোভাবেই এমন মেয়েকে নিজের ভাইয়ের বউ করে আনা যাবে না।

শৌচাগারের ভেতর থেকে জল পড়ার শব্দ ভেসে এল। মানুষটির মুখ লাল হয়ে উঠল, দু’পাশে ঝুলে থাকা আঙুলগুলো আপনাআপনি ঘষা খেতে লাগল, আর মনের ভেতর সেই মেয়েটির মুখ ভেসে উঠল যে বড়িয়ান গ্রামে তার সাথে দেখা হয়েছিল।

হাতের তালুতে যেন সেই নরম ছোঁয়া এখনও লেপ্টে আছে, যা তিনি আগে কখনও অনুভব করেননি।

তিনি এত তাড়াহুড়ো করে ট্রেনে উঠেছিলেন যে মেয়েটিকে একটা কথাও বলে আসার সুযোগ পাননি।

তবে সমস্যা নেই, বড়িয়ান গ্রামটি খুব বড় নয়। কাজ শেষ করে ফিরে গিয়ে একটু খোঁজ নিলেই সব জানতে পারবেন।

জীবনের তিনটি জরুরি কাজের একটি সেরে লিন ঝিইয়ের শরীরটা বেশ ঝরঝরে মনে হলো। তিনি দরজা খুলে বাইরে বেরোতেই নিচু ও কর্কশ একটা গলা কানে এল।

“তাড়াতাড়ি করো, ফাইলটা লুকিয়ে ফেলো। আমি দেখলাম মিলিটারি ডিপার্টমেন্টের লোকগুলো ট্রেনে উঠে পড়েছে, একটু আগে প্রায় চিনে ফেলেছিল।”

“পরে যদি ধরা পড়ে যায়, তবে আমি সবার নজর ঘুরিয়ে রাখব আর তুমি ফাইলটা নিয়ে পালিয়ে যাবে। অবশ্যই ওটা সাবধানে রক্ষা করবে। এটা অত্যন্ত গোপনীয় নথি, ওই বিদেশিটা বলেছিল আমাদের দশ হাজার টাকা দেবে!”

“প্রয়োজন হলে ওদের গুলি করে মেরে ফেলবি, যা হোক আমাদের কাছে অস্ত্র আছে।”

ফিসফিস শব্দ থামার পর লোকজন দূরে চলে গেলে লিন ঝিই দরজা খুলে বাইরে বের হওয়ার সাহস পেলেন। শৌচাগারের কোণায় গিয়ে দেখলেন সেখানে অনেকগুলো লাগেজ ও পুঁটলি স্তূপ করে রাখা আছে।

চারপাশ ভালো করে তাকিয়ে দেখলেন কেউ নেই। লিন ঝিই অনেকক্ষণ ধরে ব্যাগগুলোর ভেতর হাতড়েও ফাইলের মতো কিছু খুঁজে পেলেন না, তাই শেষ পর্যন্ত খালি হাতেই ফিরতে হলো। তবে ট্রেনকর্মীকে ঘটনাটা জানানো দরকার।

কিন্তু অর্ধেক পথ যেতে না যেতেই ট্রেন স্টেশনে এসে পৌঁছানোর ঘোষণা শোনা গেল। যাত্রীরা সঙ্গে সঙ্গে তাড়াহুড়ো করে নিজেদের জিনিসপত্র গুছিয়ে নামার দরজার দিকে হুড়মুড় করে এগোতে লাগল। লিন ঝিই জনতার ভিড়ের মধ্যে আটকা পড়ে গেলেন। ভিড়ের চাপে তার সুন্দর মুখটা লাল হয়ে গেল, আর শরীরের ক্ষতগুলোও মাঝে মাঝে চিনচিন করে ব্যথা করতে লাগল।

হঠাৎ করেই তার পা সামনে এগিয়ে যাওয়ার গতি থমে গেল, আর পায়ের ওপর যেন ভারী কিছু একটা চেপে বসল।

মাথা নিচু করে দেখলেন, একটি লোক মাটিতে কুঁকড়ে শুয়ে আছে। এক হাত বুক চেপে ধরেছে, মুখটা একদম ফ্যাকাশে, কপাল বেয়ে ঠান্ডা ঘাম গড়াচ্ছে, আর অন্য হাত দিয়ে তার পায়ের গোড়ালি শক্ত করে জড়িয়ে ধরেছে। কর্কশ কণ্ঠে সে কাকুতি-মিনতি করে বলল, “কমরেড নারী, আমার হৃদরোগের সমস্যা দেখা দিয়েছে, দয়া করে আমাকে কি একটু স্বাস্থ্যকেন্দ্রে পৌঁছে দিতে পারবেন?”