ষষ্ঠ অধ্যায় : কিশোর গুরু
তৃতীয় রাজপুত্র ঝৌ ফুক এবং কালো পোশাকের বৃদ্ধ তখনো বিস্ময়ে স্তব্ধ, আর সেই সময়েই ইয়াং শিয়ান অনেক আগেই ছেড়ে গেছে চিংশান শহর, শহরের বাইরে এক ছোট পাহাড়ের দিকে এগিয়ে চলেছে।
পাহাড়ের মাঝামাঝি স্থানে একটি ক্ষয়িষ্ণু ছোট মন্দির দাঁড়িয়ে আছে, যার প্রধান দ্বার ভেঙে পড়েছে। অস্তরাগের আলোতে আঙিনাটা জঙ্গলাকীর্ণ হয়ে আরও বেশি নির্জন ও পরিত্যক্ত বলে মনে হচ্ছে।
একজন কাঁধ পর্যন্ত চুলওয়ালা মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি আঙিনার একটি সবুজ পাথরের চৌকাঠে স্থির বসে আছেন। সারা দেহে অস্তরাগের আলো পড়ছে, হালকা বাতাসে তাঁর দীর্ঘ চুল উড়ে যাচ্ছে।
এই মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি সুঠাম, সুদৃঢ় ও মহাকায়, বসে থাকলেই যেন একখানা ছোট পাহাড়ের মতো, তাঁর সমগ্র অস্তিত্বে চিরন্তন নীরবতার এক অদ্ভুত মাধুর্য ছড়িয়ে পড়ছে।
তাঁকে দেখে মনে হয়, তিনি সহস্র বছর আগে থেকেই এখানে বসে আছেন, আর সহস্র বছর পরেও এখানেই থাকবেন।
কৃষ্ণবর্ণ খোলা চুলে তাঁর মুখ আড়াল, কেবল একটি চোখ দৃশ্যমান, সেখানে অস্তরাগের আলোয় এক ধরণের নিস্তব্ধ দীপ্তি প্রতিফলিত হচ্ছে।
পাহাড়ি হাওয়া বইতে লাগল, মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি ধীরে মাথা তুলে মন্দিরের ভাঙা দরজার দিকে তাকালেন।
তাঁর মাথা তোলার মুহূর্তে ইয়াং শিয়ানও সম্পূর্ণ শরীরে মন্দিরের চৌহদ্দিতে প্রবেশ করল।
“গুরুজি, আমি ফিরে এসেছি!”
ইয়াং শিয়ান তাঁর পাশে এসে বিনীতভাবে নমস্কার করে বলল, “শিষ্য ইতোমধ্যে তৃতীয় রাজপুত্র ঝৌ ফুককে সতর্ক করেছে, আশা করি এবার তাঁর আচরণে কিছু সংযম আসবে।”
মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি বিনীত ইয়াং শিয়ানকে দেখলেন, চোখের দৃষ্টিতে এক অদ্ভুত আলোর ঝিলিক খেলে গেল, “শিয়ান, এবার তোমার বয়স কত?”
ইয়াং শিয়ান হালকা বিস্ময়ে থমকে গেল, বুঝতে পারল না গুরুজি কেন এমন প্রশ্ন করলেন, তবু উত্তর দিল, “শিষ্য ইতোমধ্যে বারো বছরে পড়েছে।”
“বারো বছর!”
মধ্যবয়স্ক ব্যক্তির দৃষ্টিতে বিস্ময় আরও গভীর হলো, “তাহলে আমাদের গুরু-শিষ্যের সম্পর্ক কত বছর হলো?”
ইয়াং শিয়ান বলল, “ছয় বছরেরও বেশি।”
মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি কিছুক্ষণ চুপচাপ তাকিয়ে রইলেন, হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, “ছয় বছর বটে।”
তিনি ইয়াং শিয়ানকে দেখে মৃদু বিস্ময়ে বললেন, “মাত্র ছয় বছরে, তুমি একেবারে অজ্ঞ এক শিশু থেকে হয়ে উঠেছো এক মহান যুদ্ধশিল্পাচার্য!”
তিনি যেন হাসতে হাসতে বললেন, “হা হা, বারো বছরের যুদ্ধশিল্পাচার্য, বারো বছরের পণ্ডিত—তোমার তুলনায় যত মঠাধ্যক্ষ, যত যুদ্ধশিল্পাচার্য, সবাই যেন বয়সটা কেবল কুকুরের গায়েই নিয়েছে!”
মধ্যবয়স্ক ব্যক্তির দৃষ্টিতে বিস্ময়, গর্ব, অবাক, মমতা—সব মিশে আছে, শেষে তা একটি দীর্ঘশ্বাসে গিয়ে ঠেকে, “আমি, মেই নিয়ানশেং, আজীবন কারো চেয়ে কম মনে করিনি নিজেকে, সাহিত্য, কবিতা, যুদ্ধশিল্প—সমবয়সীদের মধ্যে তুলনাই চলে না। গুরুদেব যখন আমাকে রুচির পথে নিয়ে এলেন,修行ই হোক বা প্রতিযোগিতা, সাহিত্য-সংস্কৃতি কিংবা যুদ্ধ—জীবনে কখনো হার স্বীকার করিনি।”
এখানে এসে তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “কিন্তু তোমাকে শিষ্য করার পরেই বুঝলাম, আসল প্রতিভা কাকে বলে, জন্মগত জ্ঞান কাকে বলে!”
তিনি ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন, মুখে হালকা বিষণ্নতা, “এই পৃথিবী...”
তিনি ইয়াং শিয়ানের চোখে চোখ রেখে শান্ত গলায় বললেন, “এখন থেকে এই পৃথিবীটা তোমাদের।”
ইয়াং শিয়ান মৃদুস্বরে বলল, “সবই আপনার দীক্ষার ফল।”
মেই নিয়ানশেং হেসে বললেন, “গুরু যতই পড়াক, শিষ্য পারলে তবেই ফল। না পারলে সবই বৃথা।”
তিনি সবুজ পাথরের চৌকাঠ থেকে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন, “শিয়ান, এবার বলো, চিংশান শহরে কী হয়েছিল?”
মেই নিয়ানশেং বসে থাকতেই পাহাড়ের মতো প্রতাপদীপ্ত, আর উঠে দাঁড়াতেই তাঁর মহিমা যেন সীমানা ছাড়িয়ে যায়, মনে হয় ছোট মন্দিরের এই ক্ষুদ্র আঙিনা তাঁকে ধারণ করতেই পারছে না।
তিনি উঠে দাঁড়াতেই পুরো মন্দিরের পরিবেশ যেন জলের ঢেউয়ের মতো কেঁপে উঠল।
তাঁর লম্বা, বলিষ্ঠ পা—তাঁর অস্তিত্বে আকাশ-বাতাসকে ধারণ করার মতো এক অজানা মহিমা, প্রাচীন, দৃঢ়, গভীর।
এক ঝড়ো হাওয়া এসে তাঁর চুল উড়িয়ে দিল, আড়াল করা মুখ অবশেষে প্রকাশ পেল।
তাঁর মুখ স্বচ্ছ, দীপ্ত, চোখ দুটি উজ্জ্বল নক্ষত্রের মতো, ভ্রু দুটো কপালের দিকে ছুটে গেছে, তাঁর অভিজাত ভাব অদ্বিতীয়।
কিন্তু তাঁর কপালের একদম মাঝে, অদ্ভুতভাবে একটি রক্তাক্ত গর্ত, যেন কারো আঙুলের মতো, যার গভীরতায় সাদা মগজ দেখা যায়।
এ সময়ে গর্ত থেকে টাটকা রক্ত বয়ে আসছে, কিন্তু ক্ষত ছেড়ে রক্ত ঠিকই গড়িয়ে ফিরে যাচ্ছে ভিতরে, আবার বেরোচ্ছে, আবার ফিরে যাচ্ছে—এভাবে অবিরত চলতে থাকে।
মনে হয় যেন কেউ কপালে এক আঙুলে আঘাত করেছে, সেইজন্য এই ভয়াবহ ক্ষত, তবু এতটা আঘাতের পরেও তিনি মরেননি।
মেই নিয়ানশেং-এর কপালের রক্তাক্ত ছিদ্র দেখে ইয়াং শিয়ানের চোখ স্থির, দেহটা হালকা শিথিল হল, তবু মুহূর্তেই নিজেকে সামলে নিল, কেবল চোখের কোণে অস্ফুট উদ্বেগ ফুটে উঠল, তবু কিছু জিজ্ঞাসা করল না, মাথা নিচু করে থাকল, আর তাকাতে সাহস পেল না।
মেই নিয়ানশেং ছোট মন্দিরের পরিত্যক্ত আঙিনায় দাঁড়িয়ে, চোখে সূর্যাস্তের দিকে চেয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “প্রতিবার সূর্য ডুবে যেতে দেখলে, ‘দিনশেষে পথ রুদ্ধ’—এই কথাটাই মনে পড়ে।”
ইয়াং শিয়ান এমন কথা শুনে কেঁপে উঠল, তাড়াতাড়ি বলল, “সূর্য পশ্চিমে ডোবে, আবারও উঠে আসে; আজ ডুবে গেলেও কাল আবার উদিত হবে। দিনশেষ তো হয়, পথের শেষ নাও হতে পারে।”
মেই নিয়ানশেং মাথা নেড়ে মৃদু হেসে বললেন, “আমার শরীরের কথা আমিই জানি, শিয়ান, তুমি আর সান্ত্বনা দিও না।”
তিনি চুপচাপ দাঁড়িয়ে, গভীর মুগ্ধতায় পশ্চিমের পাহাড়ের ওপর রক্তিম সূর্যকে দেখছিলেন, দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “মনে হচ্ছে মৃত্যুর খুব কাছে এলেই, এই দিন-রাত্রির চক্র, চিরন্তন পরিবর্তনের ছাপ—সবই যেন আরও বেশি মোহিত করে।”
ইয়াং শিয়ান নরম গলায় বলল, “গুরুজি, ভাগ্য কারো পথ পুরোপুরি বন্ধ করে না, হয়তো কোনো আশার আলো এখনও বাকি আছে।”
মেই নিয়ানশেং হেসে বললেন, “ভাগ্য যদি সত্যিই মানুষের পথ রুদ্ধ করে দেয়, তখন কি হবে বলো তো, শিয়ান?”
ইয়াং শিয়ান থেমে গেল, কিছুই বলল না, চোখে দুঃখের ছায়া।
মনে হলো নিজের কথা খুব হতাশাব্যঞ্জক, মেই নিয়ানশেং হাসলেন, “পৃথিবীতে কে অবিনশ্বর? যদি জনতার কল্যাণে কিছু না করতে পারি, তাহলে দীর্ঘজীবন দিয়েও কী হবে?”
তাঁর কণ্ঠে সাহস ফিরল, “আমি, মেই নিয়ানশেং, শতবর্ষের জীবনে রুচির নবজাগরণের জন্য, বিশ্বাসঘাতকদের নির্মূলের জন্য, অসংখ্য দুর্নীতিবাজ ও দুষ্ট লোককে দমন করেছি, কখনো মাথা নত করিনি।”
তিনি শান্ত গলায় বললেন, “আমার রুচির পথের পূর্বসূরিদের আদর্শ কখনো কলুষিত করিনি; চিরশান্তি আনতে না পারলেও, সেটি আমার সামর্থ্যের সীমাবদ্ধতা, চেষ্টা না করার জন্য নয়!”
ইয়াং শিয়ান পাশে বলল, “শিষ্য জানে।”
মেই নিয়ানশেং হেসে বললেন, “জীবন-মৃত্যুর কথা থাক, এবার বলো চিংশান শহরের কথা।”
ইয়াং শিয়ান বলল, “গুরুজি, অনুমতি দিন।”
তিনি নরম গলায় বললেন, “তৃতীয় রাজপুত্র ঝৌ ফুক নৃশংস, আমার সতর্কতার পরে, কিছুদিন সংযত থাকবেন, এই ক’দিনের মধ্যেই হয়তো গুদামের শস্য বিতরণ করবেন। তবে কিছুদিন পরেই, রাজবংশের শ্রেষ্ঠ যোদ্ধারা চিংঝৌ-তে এসে ব্যাপারটা খতিয়ে দেখবে, তখন আমার সঙ্গে তাদের মুখোমুখি হওয়ার সম্ভাবনা আছে।”
“ও, তাহলে কী করবে?”
মেই নিয়ানশেং তাঁর সর্বশেষ শিষ্যর দিকে তাকিয়ে দুঃখ আর সন্তোষ মিশ্র মুখে বললেন, “দা ঝৌ সাম্রাজ্য যদিও পতনের দ্বারপ্রান্তে, তবুও একা কারও পক্ষেও তা ঠেকানো সহজ নয়।”
ইয়াং শিয়ান মাথা তুলে বলল, “আমি চেষ্টা করে দেখতে চাই।”