পঁচিশতম অধ্যায় জিঝৌতে পৌঁছানো ওয়াং দায়ানার ছেলেকে উদ্ধার

পথের ক্লান্তি ও নানা বিপদের পর, তিন মাসের মাথায় অবশেষে ওয়াং ইয়ান ও লিউ চিংইয়ান এসে পৌঁছালেন জিজৌ শহরে। লিয়াংজৌতেই ওয়াং ইয়ান জিজৌয়ের সমৃদ্ধি সম্পর্কে বহুবার শুনেছিলেন। শোনা যায়, জিজৌতে জি হৌ-র সুশাসনে সাধারণ মানুষ শান্তি ও স্বাচ্ছন্দ্যে বসবাস করে, ব্যবসা-বাণিজ্যও খুব জমজমাট, আর নানা মুখরোচক খাবার শহরের খ্যাতি ছড়িয়েছে সর্বত্র। তাই ওয়াং ইয়ান স্থির করেছিলেন, জিজৌয়ে এসে মনভরে খেয়ে পথের কষ্ট ভুলবেন।

শহরের প্রধান সড়কে হাঁটতে হাঁটতে, চারপাশে জমকালো পোশাকের মানুষ, ব্যস্ত ফেরিওয়ালার ডাকে, আর মাঝে মাঝে রাস্তার খাবারের দোকান থেকে ভেসে আসা সুগন্ধে ওয়াং ইয়ান আনন্দে চোখ ঘুরিয়ে সবকিছু দেখছিলেন। তার চোখ এক মুহূর্তের জন্যেও স্থির থাকছিল না।

হঠাৎ, সামনের একটি ওষুধের দোকান থেকে বিতর্কের শব্দ ভেসে এলো। লিউ চিংইয়ান ও ওয়াং ইয়ান এগিয়ে গেলেন দেখতে।

“মা, আমাদের চিকিৎসক আপনার ছেলেকে বাঁচানোর চেষ্টা করেননি তা নয়, কিন্তু আপনি গত ছয় মাসে একবারও চিকিৎসার ফি বা ওষুধের দাম দেননি। এতদিন ধরে ধার দিচ্ছি, আমাদের দোকানও আর টিকতে পারছে না। চিকিৎসকও মানুষ, তাদেরও জীবন আছে, সারাক্ষণ শুধু আপনার জন্যে কাজ করলে আমাদেরও উপোস করতে হবে। তাছাড়া, আপনার ছেলের রোগ একদিনে সারবে না। তাই বলি, ভাল চিকিৎসকের সন্ধান করুন।” ওষুধের দোকানের সামনে একজন কিশোর আন্তরিকভাবে বোঝাচ্ছিলেন এক বৃদ্ধাকে।

“চিকিৎসক, দয়া করে আমার ছেলেকে বাঁচান, ওষুধের দাম আর ফি পরে দিয়ে দেবো।” বৃদ্ধা কাঁদতে কাঁদতে চেষ্টা করছিলেন কিশোরের বাধা অতিক্রম করে দোকানে ঢুকতে।

ওষুধের দোকানের চিকিৎসক পরিস্থিতি বুঝে কিশোরকে চোখের ইশারা দিলেন, নিজে ভিতরের দিকে চলে গেলেন। কিশোর নির্দেশ পেয়ে বৃদ্ধাকে বাধা দিতে আরও দৃঢ় হলেন, তার আচরণ কিছুটা রুক্ষ হয়ে গেল, মুখেও বিরক্তির ছাপ।

“মা, আপনি এত অনর্থক কথা বলছেন কেন? যদি সত্যিই চিকিৎসককে চান, টাকা নিয়ে আসুন, এখানে সবার সময় নষ্ট করছেন কেন?” কিশোর জোরে ধমক দিয়ে বৃদ্ধাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিল। বৃদ্ধা পড়ে গেলে, কিশোর কিছুক্ষণ দ্বিধায় থাকলেও শেষে কঠিন মন করে ভিতরের দিকে চলে গেল।

বৃদ্ধা কিশোরের ধাক্কায় রাস্তার ওপর বসে পড়লেন, বুঝতে পারলেন চিকিৎসার আশা নেই, চুপচাপ কান্না শুরু করলেন। চারপাশের লোকজন নানান মন্তব্য করতে লাগলেন—কেউ দোকানের নির্মমতা, কিশোরের অশিষ্টতা, কেউ বৃদ্ধার অক্ষমতা নিয়ে বলল; নানা মত, কিন্তু কেউই বৃদ্ধাকে তুলতে এগিয়ে এল না।

লিউ চিংইয়ান এগিয়ে এসে দ্রুত বৃদ্ধাকে তুলে ধরলেন, ওয়াং ইয়ানও বাধ্য হয়ে এগিয়ে গেলেন, মনে মনে ভাবলেন, আবার অনেক খরচ হবে।

“বৃদ্ধা, আপনার ছেলের কী রোগ?” লিউ চিংইয়ান ধীরে বৃদ্ধাকে তুলে ধরে, নিশ্চিত হয়ে একটু দূরে দাঁড়িয়ে, কোমল কণ্ঠে জানতে চাইলেন।

ওয়াং ইয়ান মনে মনে প্রশংসা করলেন, তার শিক্ষক সত্যিই আদর্শ মানুষ—সতর্কতা, শালীনতা সব ঠিকঠাক বজায় রাখছেন। তাঁর বয়সও মাত্র চল্লিশের কাছাকাছি, তাই এসব নিয়ে সতর্ক থাকতে হয়; নতুবা নিজের মতো অবাধ আচরণ করলে কত সমস্যা হত!

“কেন জানি না, গত বছর থেকে ক্রমাগত কাশি, শীতের দিনে রক্ত উঠে আসে। চিকিৎসক বললেন, এটি ফুসফুসের রোগ, ধীরে ধীরে চিকিৎসা করতে হবে। কিন্তু ঘরের সব টাকা শেষ হয়ে গেছে, রোগের উন্নতি নেই, বরং রক্ত ওঠার সমস্যা আরও বেড়েছে। এখন আমি ঋণে ডুবে আছি, চিকিৎসা আর সম্ভব নয়। গতকালও ছেলের প্রচণ্ড রক্ত কাশি হয়েছে, এখনো অজ্ঞান। তাই বাধ্য হয়ে লি চিকিৎসকের কাছে এসেছিলাম। কিন্তু চিকিৎসক ফি না দেওয়ায় আমাকে তাড়িয়ে দিলেন।” এসব বলেই বৃদ্ধা কাঁদতে শুরু করলেন। তিনি জানতেন চিকিৎসকের দোষ নেই, তাঁর নিজের দারিদ্র্যই মূল কারণ। কিন্তু অসুস্থ শিশুকে দেখে একজন মা আর নিজেকে সংযত রাখতে পারেন না।

লিউ চিংইয়ান চিন্তিত ভ্রূ কুঁচকে শুনছিলেন, লক্ষ করলেন, এসব লক্ষণ ফুসফুসের রোগের। বৃদ্ধার কথায় বোঝা গেল, শিশুর অবস্থা সত্যিই সংকটজনক।

ওয়াং ইয়ানও মনে মনে রোগের হিসাব করলেন, আফসোস করলেন—এটা স্পষ্টই যক্ষ্মা, এই যুগে যার চিকিৎসা নেই; বড় চিকিৎসকের পক্ষেও সারে না। তবে ওয়াং ইয়ান জানেন, তাঁর শিক্ষক এসব উপেক্ষা করতে পারবেন না, যদিও তাঁরাও কিছু করতে পারবেন না। তাই ওয়াং ইয়ান ভাবলেন, শিক্ষককে নিয়ে চলে যাবেন, কিন্তু লিউ চিংইয়ান একটুও নড়লেন না।

“বৃদ্ধা, আমি একজন ভ্রাম্যমান চিকিৎসক। অনুমতি দিলে আপনার বাড়ি গিয়ে ছেলেকে দেখতে পারি?” লিউ চিংইয়ান ধীরে বললেন।

“অবশ্যই, অবশ্যই পারেন।” বৃদ্ধা উত্তেজিত হয়ে লিউ চিংইয়ানের হাতে ধরলেন, তাঁর চোখে আশার আলো।

“তাহলে, দয়া করে পথ দেখান।” লিউ চিংইয়ান বললেন।

“কিন্তু, চিকিৎসক, আমার বাড়ি খুব দূরে, আপনার কষ্ট হবে।” বৃদ্ধা চিন্তা করলেন, গ্রামের বাড়ি জিজৌ থেকে অনেক দূরে, ভাল মানুষকে কষ্ট দিতে অস্বস্তি লাগছিল।

ওয়াং ইয়ান লক্ষ্য করলেন, বৃদ্ধার পায়ে ছেঁড়া ঘাসের জুতো, পা থেকে রক্ত বেরিয়েছে। এই দৃশ্য দেখে তাঁর মন নরম হয়ে গেল, বাধা দেওয়ার ইচ্ছা চলে গেল।

“বৃদ্ধা, আমরা সিনহে অতিথিশালায় ঘোড়ার গাড়ি ভাড়া করেছি। ছেলের অবস্থা সংকটজনক, দেরি করা যাবে না। আপনি পথ দেখান, গাড়ি নিয়ে চলুন।” শিক্ষক সঙ্গে থাকলে, তাঁর মানবিকতায় কিছুটা ছোঁয়া লাগে, তাই বৃদ্ধার কষ্ট আর সহ্য করতে পারেন না।

“বড় মানুষ, বড় মানুষ!” বৃদ্ধা বারবার ধন্যবাদ জানালেন, তাঁর নিস্তব্ধ চোখে দুই ফোঁটা জল গড়িয়ে পড়ল।

তিনজন আর বিলম্ব না করে দ্রুত অতিথিশালায় ফিরে গাড়ি নিয়ে বৃদ্ধার গ্রাম অভিমুখে রওনা দিলেন।

পথে, ওয়াং ইয়ান নিজের তুলার জুতো বৃদ্ধাকে পরালেন, সৌভাগ্যবশত বৃদ্ধার পা তাঁর মতোই, তাই জুতোগুলো মানিয়ে গেল। পথে বৃদ্ধার অবস্থান জানতে চাইলেন, জানতে পারলেন—বৃদ্ধার বাড়ি ওয়াং পরিবার গ্রামে, স্বামী বহু বছর আগে পাহাড়ে শিকার করতে গিয়ে মারা যান, রেখে গেছেন বৃদ্ধা ও দুই সন্তান; বড় ছেলে ওয়াং শাওউ শিকার করেন, ছোট ছেলে ওয়াং শাওচিয়ান অসুস্থ। ওয়াং ইয়ান মনে মনে ভাবলেন, বৃদ্ধার ভাগ্য বড়ই দুর্ভাগ্য, ছোট ছেলের রোগে হয়তো তাঁকে ছেলের মরতে দেখতে হবে।

সন্ধ্যার আগে পৌঁছালেন ওয়াং পরিবার গ্রামে, ওয়াং ইয়ান গাড়ি থামালেন, বৃদ্ধার সঙ্গে বাড়িতে গেলেন। বড় ছেলে দরজায় দাঁড়িয়ে ছিলেন, বৃদ্ধা ও অপর দুই জনকে দেখে প্রথমে অবাক, পরে হেসে স্বাগত জানালেন। তিনি হয়তো ভাবেননি মা সত্যিই শহর থেকে চিকিৎসক আনতে পারবেন।

বৃদ্ধার বাড়িতে ঢুকে ওয়াং ইয়ান প্রথমবার বুঝলেন, আসলেই “ঘর ফাঁকা” কী অর্থ। ঘর অন্ধকার, একমাত্র আলো ভিতরের মোমবাতি; ঘরে শুধু একটি বিছানা, আর কোনো আসবাব নেই। গ্রাম্য বাড়ি বড় হলেও, এই ফাঁকা ঘরে মনে হয়, জোরে কথা বললে প্রতিধ্বনি শোনা যাবে।

লিউ চিংইয়ান এসবের প্রতি নির্লিপ্ত; তিনি ঢুকেই সরাসরি রোগীর কাছে গেলেন, বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে সঙ্গে সঙ্গে পালস পরীক্ষা করলেন। ওয়াং ইয়ান জানেন, যক্ষ্মা সংক্রামক, তাই নিজে তৈরি মাস্ক পরে নিলেন, লিউ চিংইয়ানকেও পরালেন। লিউ চিংইয়ান ব্যস্ত ছিলেন, কিছু বললেন না, কিন্তু বাধাও দিলেন না। তিনি পুরো মনোযোগ দিয়ে তরুণের পালস পরীক্ষা করছিলেন। কিছুক্ষণ পর, লিউ চিংইয়ান তরুণের মুখ খুললেন, তাকে বিছানার একপাশে কাত করে, শ্লেষ্মা পরিষ্কার করলেন; সবকিছু দক্ষতার সঙ্গে, মুখে একটুও বিরক্তি নেই।

ওয়াং ইয়ান অভ্যস্ত হয়ে গেছেন, কাগজ-কালি বের করে ঘরের মেঝেতে বসে লিখতে শুরু করলেন; কারণ এখানে কোনো আসবাব নেই, তাই এইভাবে কাজ চালাতে হয়।

“জিয়ান, বকফুল ২৫ গ্রাম, মাকডং ১৫ গ্রাম, শেনডি ১২ গ্রাম, বেইমু ১২ গ্রাম, গনচাও ৭ গ্রাম, ডাংশেন ২৫ গ্রাম, বাইবু ২৫ গ্রাম, বাইজি ১০ গ্রাম, আজিও, শিয়ানহে ঘাস ৩০ গ্রাম করে (প্রাচীন চিকিৎসার বকফুল সুরক্ষা汤-এর ভিত্তিতে ডাংশেন কিছুটা বেশি)।” লিউ চিংইয়ান একনাগাড়ে ওষুধের নাম বললেন।

ওয়াং ইয়ান দ্রুত লিখে নিলেন, যেন একটানে। জিয়ান ওয়াং ইয়ানের ডাকনাম, শিক্ষক বাইরে কাউকে ডাকেন না।

“গাড়ি নিয়ে দ্রুত শহরের ওষুধের দোকানে তিন দিনের ওষুধ আনো।” লিউ চিংইয়ান বিছানায় রোগীকে সুস্থভাবে রেখে বললেন।

এই সময় বিছানার তরুণের মুখে কিছুটা প্রাণ ফিরল, চেতনা পরিষ্কার হল। বৃদ্ধা ও তাঁর পরিবার দু’জনকে দেবতার মতো দেখছিলেন।

“ঠিক আছে, শিক্ষক। আমি যাচ্ছি।” ওয়াং ইয়ান বেরোতে যাচ্ছিলেন, বৃদ্ধা তাঁর হাত ধরে ফেললেন। বৃদ্ধা কাঁপতে কাঁপতে বিছানার খড়ের মধ্যে থেকে ছোট কাপড় বের করলেন, একে একে খুলে কিছু তামার মুদ্রা বের করলেন।

“ভাই, আমার কাছে কিছু টাকা আছে, জানি যথেষ্ট নয়; যদি না হয়, এখানেই শেষ, ছেলের ভাগ্য!” বৃদ্ধা কাপড়ের সব দশটি মুদ্রা কাঁপা হাতে ওয়াং ইয়ানের দিকে বাড়ালেন। শেষ কথায় তাঁর চোখ জলাবদ্ধ।

ওয়াং ইয়ান চকচকে মুদ্রাগুলো দেখে বুঝলেন, বৃদ্ধা বহুবার ছুঁয়েছেন, দীর্ঘশ্বাস ফেলে টাকা ফেরত দিলেন। এত দারিদ্র্য তিনি আগে দেখেননি; এ যুগে প্রথম এসেও ওয়াং ইয়ান vagueness মনে করেন, তাঁর পরিবার এতটা দরিদ্র ছিল না। পরে চাং পরিবারের কাছে গেছেন, সেখানে সম্পদ; তাই এত দরিদ্র কৃষক পরিবার দেখে তাঁর মনে গভীর অনুভূতি জাগল।

“বৃদ্ধা, চিন্তা করবেন না। ওষুধের টাকা আমার শিক্ষক দেবেন। এক জীবন বাঁচানো সাত তলা স্তূপ তৈরির চেয়েও বড়, আপনার ছেলেকে আমার শিক্ষক কখনো ফেলে দেবেন না।” কথা শেষ করে ওয়াং ইয়ান চলে গেলেন, লিউ চিংইয়ানের প্রশংসার দৃষ্টি দেখলেন না।

“এ ছেলে ক্রমে চিকিৎসকের মতো হয়ে উঠছে,” লিউ চিংইয়ান মনে মনে ভাবলেন।

“লিউ শিক্ষক…। শাওচিয়ান, তাড়াতাড়ি উপকারকারীর সামনে মাথা নত করো, শিক্ষক না থাকলে ভাইকে বাঁচানো যেত না।” বৃদ্ধা বড় ছেলের হাত ধরে হাঁটু গেড়ে মাথা নত করালেন।

“বৃদ্ধা, রোগ সারানো চিকিৎসকের কর্তব্য। এত বড় সম্মান দেবেন না।” লিউ চিংইয়ান দ্রুত বৃদ্ধাকে থামালেন। বৃদ্ধা, যিনি ষাটের কাছাকাছি, তাঁকে মাথা নত করতে দেখলে লিউ চিংইয়ান সত্যিই লজ্জিত।

“ধন্যবাদ, লিউ চিকিৎসক, সত্যিই অনেক ধন্যবাদ…” পরে আরও অনেক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন, কারণ এই সময় তিনি সত্যিই অসহায় ছিলেন।

ওয়াং ইয়ান বৃদ্ধার বাড়ি থেকে বেরিয়ে ঘোড়ার গাড়ি নিয়ে শহরের দিকে ছুটলেন। গেলেন সেই ওষুধের দোকানে, যা বৃদ্ধাকে ফিরিয়ে দিয়েছিল, লিউ চিংইয়ানের ফর্মুলা অনুযায়ী তিন দিনের ওষুধ কিনলেন, সঙ্গে কিছু ডাংশেন জাতীয় ওষুধও, যাতে ছেলের শরীরে কিছুটা শক্তি আসে। পথে মাংসের দোকান ও চালের দোকান থেকে দশটি বড় মাংসের পাউরুটি, দশ কেজি চাল ও ময়দা, আর পাঁচ কেজি মাংস কিনলেন। বৃদ্ধার বাড়ির অবস্থা দেখে মনে হল, তাঁদের খাবার নেই; তাই কিছু খাবার কিনে দিলেন।

সব মিলিয়ে, ওয়াং ইয়ান নিজের খালি পকেট দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, ব্যাংক থেকে আরও পঞ্চাশ তোলা রূপা তুললেন।

আবার বৃদ্ধার বাড়িতে ফিরলেন, তখন রাতের শেষ ভাগ। ওয়াং ইয়ান দ্রুত খাবার ও ওষুধ ঘরে নিয়ে গেলেন, বড় ছেলে শাওচিয়ান সহায়তা করলেন। লিউ চিংইয়ান ওষুধ পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে রান্না শুরু করলেন, ওয়াং ইয়ানকে কোনো মনোযোগ দিলেন না। ওয়াং ইয়ান কাঁধ ঝাঁকিয়ে, অভ্যস্ত ভঙ্গিতে, নিজের মতো বিশ্রাম নিতে গেলেন।