উনিশতম অধ্যায়: বিলম্বিত হিসাবনিকাশ

সম্রাজ্ঞী কেবলমাত্র পদত্যাগ করতে চান দীর্ঘ বাতাসে একাকী পাল ভেসে চলে 3426শব্দ 2026-03-19 12:38:54

দ্বিতীয় পুত্রের প্রাসাদে, শীতের তুষার নামের দাসী হওয়ায়, অন্যান্য গৃহিনীদের অত্যাচারে তাকে নিত্যই সহ্য করতে হত। সৌভাগ্যবশত, দ্বিতীয় পুত্র তখনও তার প্রতি আকৃষ্ট ছিলেন, প্রায়শই তার কক্ষে থাকতেন, মাঝে মধ্যে তাকে নিয়ে সাহিত্যিক সভায় যেতেন, যেখানে তুষার তার হয়ে কবিতা লিখতেন। এতে করে জাং সি-হাও বেশ কয়েকবার সুনাম কুড়িয়েছেন। ফলে, জাং সি-হাও শীতের তুষারের প্রতি একটু সহানুভূতিশীল হয়ে উঠেন, আর তুষারও ধীরে ধীরে লুক্সিয়াং অট্টালিকায় নিজের জায়গা করে নেন।

অন্যদিকে, জাং গৃহিণী এবং প্রাসাদের দ্বিতীয় পুত্রবধূ শীতের তুষারের সুখ দেখে ঈর্ষায় দগ্ধ হচ্ছিলেন, কিন্তু দ্বিতীয় পুত্রের কারণে তারা প্রকাশ্যে তার বিরুদ্ধে কিছু করার সাহস পাননি।

তবে, যা হবার তা হবেই। একবারের জন্য এড়ানো যায়, কিন্তু কখনো না কখনো মুখোমুখি হতে হয়। এক মাস পরে, একদিন দ্বিতীয় পুত্র এসে জানালেন, তিনি এবং তার পিতা ব্যবসার কাজে বাইরে যাচ্ছেন, সম্ভবত ছয় মাস পরে ফিরবেন। শীতের তুষার বুঝতে পারলেন, বড় গৃহিণী ও অন্যান্যরা এবার তাদের পরিকল্পনা শুরু করবেন।

“মেয়ে, আমি চলে গেলে, তোমার কষ্ট হবে,” দ্বিতীয় পুত্র শীতের তুষারের দিকে তাকিয়ে বললেন, চোখে অনিশ্চয়তা, যেন কিছু ভাবছেন।

“দাসী আগেই জানতো এই দিন আসবে,” শীতের তুষার মনে মনে চাইছিলেন, এই দিন দ্রুত আসুক, নইলে কীভাবে তিনি এই জাং প্রাসাদের বিভীষিকা থেকে পালাবেন?

“তুমি ভয় পাও না?” জাং সি-হাও কৌতূহলী হলেন; সেই সময়, যখন শীতের তুষার তার কাছে আশ্রয় চেয়েছিলেন, তখন কি এই আশ্রয়ের জন্যই তিনি পরিকল্পনা করেছিলেন? এখন এই আশ্রয় চলে যাচ্ছে, অথচ তার মধ্যে কোনো অস্থিরতা নেই।

“ভাগ্য হলে বিপদ হবে না, বিপদ হলে পালানো যাবে না। দাসীর ভয় কি কাজে লাগবে?” শীতের তুষার উত্তর দিলেন।

“তোমাকে দেখে মনে হয়, ছোট ভাইয়ের পছন্দের মানুষ। সাহস আছে।” জাং সি-হাও একটু প্রশংসা করলেন।

“দ্বিতীয় পুত্রের প্রশংসা অতিরঞ্জিত। হয়তো আমি শুধু বাহ্যিক দৃঢ়তা দেখাচ্ছি,” শীতের তুষার কিছুটা নম্রতা দেখালেন, যাতে দ্বিতীয় পুত্র কিছু বুঝতে না পারেন।

“তবে তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, আমি তোমার জন্য পিছনের পথ ঠিক করে রেখেছি। ওসব গৃহিনীদের কৌশল শুধু মারধর আর বিক্রি করে দেওয়া। আমি গোপনে জাং দাদাকে বলে দিয়েছি, সেই সময় তোমাকে পুনরায় কিনে নিয়ে শহরের পূর্ব দিকে আমাদের বাহ্যিক বাসায় রেখে দেব। তখন তোমাকে আর গৃহিণীদের অত্যাচার সহ্য করতে হবে না। বলো, আমি কি তোমার জন্য যথেষ্ট ভাবছি?” জাং সি-হাও চুপিচুপি পরিকল্পনাটি শীতের তুষারকে জানালেন, যেন নিজের কৃতিত্ব দেখাতে চান।

“দ্বিতীয় পুত্রের দয়া অশেষ।” কথা শুনে, শীতের তুষার এক মুহূর্তের জন্য উদ্বিগ্ন হলেন, কিন্তু দ্রুত মনকে স্থির করলেন। বাঁ হাত অজান্তেই শক্ত হয়ে উঠল। তবে দ্রুত স্বাভাবিক হয়ে, দ্বিতীয় পুত্রের সামনে কৃতজ্ঞতার মুখাবয়ব দেখালেন।

“তুমি আমার মানুষ, আমি তো তোমাকে ছেড়ে দেব না,” জাং সি-হাও কিছুটা গর্বের সাথে বললেন। মনে পড়ল, এই মেয়ে কয়েকবার তার সুনাম বাড়িয়েছে; ভাবলেন, ভবিষ্যতে তার বড়ো কাজে লাগবে, তাই গৃহিণীদের ইচ্ছায় তাকে ফেলে দেওয়া চলে না।

শীতের তুষার মনে মনে ঠাণ্ডা হেসে উঠলেন; তিনি জানতেন দ্বিতীয় পুত্রের মনে কী চলছে, তবে এখনই মুখোশ খুলে দেওয়া ঠিক হবে না।

“তুমি কি ভাবছো, তখন কীভাবে কৌশল করবে?” জাং সি-হাও শীতের তুষারের মাথা নিচু দেখে উদ্বিগ্ন হয়ে, হাতে ধরে তার চিবুক তুলে, হুমকি দিলেন।

“দ্বিতীয় পুত্র, আপনি জানেন বড় গৃহিণী ও দ্বিতীয় পুত্রবধূ দাসীকে ঘৃণা করেন। দাসীর ভবিষ্যৎ জীবন আপনার ওপর নির্ভরশীল। দাসী কিভাবে কৌশল করতে সাহস পাবে?” শীতের তুষার নিষ্পাপ দৃষ্টিতে উত্তর দিলেন, মনে মনে ভাবলেন, এ যুগের লোকেরা নাটকের খল চরিত্রদের মতোই, অন্যের চিবুক ধরে রাখতে এত ভালোবাসে কেন?

“ভালোই হয়েছে।” হয়তো শীতের তুষারের কথা দৃঢ় ছিল, কিংবা তার চোখের সারল্য, জাং সি-হাও কোনো ফাঁক খুঁজে পেলেন না, তাই হতাশ হয়ে শীতের তুষারকে ছেড়ে দিলেন।

“তুমি ঠিকঠাক বাহ্যিক বাসায় থাকো, আমার ফিরে আসার অপেক্ষা করো, পরে আমার জন্য এক-আধটি সন্তান জন্ম দাও। আমি নিশ্চিত করি, এরপর কেউ তোমাকে কষ্ট দিতে সাহস করবে না, এমনকি আমার মা-ও নয়।” শীতের তুষারের মন শান্ত করতে তিনি আরও সুবিধা দিলেন; তবে তার মনে সত্যিই ছিল, শীতের তুষারকে নিয়ে সন্তান হওয়ার আশা। এত বছরেও তার কোনো সন্তান হয়নি; হৃদয়ে গভীর আক্ষেপ। সাধারণত, সন্তানের বুদ্ধি ও চেহারা মায়ের কাছ থেকে আসে। শীতের তুষার তো বেশ বুদ্ধিমতী, সন্তান হলে তার ভবিষ্যতও উজ্জ্বল হবে।

“ঠিক আছে, আমি বুঝেছি।” শীতের তুষার আবার মাথা নিচু করলেন, মনে মনে হাসি চাপতে চাইলেন, কী সন্তান! মাথা খারাপ হলে তবেই তার সঙ্গে সন্তান ধারণ করবেন, যদি সন্তানও তার মতো বিকৃত হয়, তাহলে তো ভয়াবহ!

“আর কিছু চাওয়া আছে?” জাং সি-হাও জিজ্ঞেস করলেন।

“দয়া করে কিছু অর্থ রেখে যান, যাতে কোনো বিপদ হলে শীতের তুষার পথে না পড়ে।” শীতের তুষার ভাবলেন, এ যুগে টাকা না থাকলে চলবে না, নইলে এক পা-ও এগোনো যাবে না।

“এই দু’শো তাকা রেখে দাও, কেউ বলবে না আমি তোমাকে অবহেলা করেছি।” জাং সি-হাও দু’শো তাকার রূপার নোট বের করে শীতের তুষারকে দিলেন।

“ধন্যবাদ দ্বিতীয় পুত্র।” শীতের তুষার নোট নিয়ে, সতর্কভাবে নিজের থলিতে রেখে কৃতজ্ঞতা জানালেন।

“আমার কথা মনে রেখো, আমার অপেক্ষা করো।” জাং সি-হাওর মনে অজানা অস্থিরতা, আবারও গুরুত্ব দিয়ে বললেন।

“জানি।” শীতের তুষার কিছুটা বিরক্ত হলেও ধৈর্য ধরে দ্বিতীয় পুত্রের সঙ্গে কথা বললেন। থলিতে রাখা রুপার নোটে হাত বুলিয়ে ভাবলেন, এটাই তো তার বিক্রির দাম, সত্যিই দু’শো তাকা, কী লাভ হলো, কী ক্ষতি, বুঝতে পারলেন না। শীতের তুষারের মনে মিশ্র অনুভূতি!

“দেখছি, আরও বললে, তুমি আমাকে বের করে দেবে।” জাং সি-হাও শীতের তুষারের বিরক্ত মুখ দেখে হাসলেন। নিজে কখনও এতটা কাউকে গুরুত্ব দেননি, আজ তাকেই অবহেলা করা হচ্ছে!

“কোথায় সাহস?” শীতের তুষার সত্যিই সাহস পান না; তিনি ভালোই জানেন দ্বিতীয় পুত্রের স্বভাব, তার সামনে নিজের মনমতো কথা বলা যায় না, যেমন চতুর্থ পুত্রের সামনে করা যায়। আজ দ্বিতীয় পুত্রের মেজাজ ভালো দেখে একটু স্বস্তি পেলেন।

“ঠিক আছে, আর কিছু বলব না। ফিরে এসে তোমাকে দেখার আশায় থাকব, তখন তোমার জন্য উপহার নিয়ে আসব।” জাং সি-হাও বললেন।

“ধন্যবাদ দ্বিতীয় পুত্র।” শীতের তুষার অন্যমনস্কভাবে কৃতজ্ঞতা জানালেন।

জাং সি-হাও দেখলেন, আর থাকলে কোনো লাভ নেই, সরাসরি চলে গেলেন।

শীতের তুষার দ্বিতীয় পুত্রের চলে যাওয়া দেখে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন, অবশেষে এই মহাশয়কে বিদায় দিতে পারলেন। তিনি না গেলে, শীতের তুষারের পরিকল্পনা সফল হতো না। শীতের তুষার বুঝলেন, তিনি খুব বেশি চতুর মানুষের সঙ্গে কৌশল করতে পারেন না, এতে আয়ু কমে যায়, আর সফলতাও কম।

দ্বিতীয় পুত্রের যাওয়ার পরের দিন, শীতের তুষার ভোরে উঠে পড়লেন, বইয়ের ঘরে গিয়ে ধীরে墨磨লেন, কাগজ পাতলেন, চর্চা শুরু করলেন। এই দুর্লভ শান্ত সময়টা উপভোগ করলেন; ভবিষ্যতে আবার এত ভালো কাগজে চর্চা করার সুযোগ পাওয়া কঠিন হবে, তাই তিনি পুরো ‘তিন শব্দের সূত্র’ বইটি লিখে রাখার পরিকল্পনা করলেন, পাশাপাশি আসন্ন ঝড়ের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন।

বেলা প্রায় দুপুরে, দ্বিতীয় পুত্রবধূ ও জাং গৃহিণী দলবল নিয়ে প্রবেশ করলেন, প্রত্যেকেই মুখে রুক্ষতা, সঙ্গে দায়িত্বপ্রাপ্ত জাং দা-ও।

শীতের তুষার মনে মনে ভাবলেন, মঞ্চে নাটক আবার শুরু হবে, হয়তো আবার শারীরিক কষ্ট সহ্য করতে হবে। তখন তিনি তিনবার ‘তিন শব্দের সূত্র’ লিখে ফেলেছেন, এবার চতুর্থবার, লিখছেন “মানুষ না শিখলে, পশুর চেয়ে নিকৃষ্ট”—এর “মানুষ” শব্দটি। মাথা নিচু করে ধীরে ধীরে লেখা শেষ করে কলম নামিয়ে রাখলেন। তারপর সামনে গিয়ে বিনীতভাবে বললেন, “বড় গৃহিণী, দ্বিতীয় পুত্রবধূ, আপনাদের প্রতি শ্রদ্ধা।”

এই যুগে ভালো মানুষের বড়ই অভাব; শীতের তুষার প্রাণীদের এ অট্টালিকায় যথেষ্ট কষ্ট পেয়েছেন, মুক্তির আশায় দিন গুনছেন।

“চড়।” এক বৃদ্ধা সামনে এসে শীতের তুষারকে জোরে এক থাপ্পড় মারলেন, ক্রুদ্ধভাবে বললেন, “তুমি বড় গৃহিণী ও দ্বিতীয় পুত্রবধূর সঙ্গে কেমন আচরণ করছো!”

চড়ের পর শীতের তুষারের মুখ একপাশে ঘুরে গেল, মুখে পাঁচ আঙুলের দাগ স্পষ্ট, সাথে ফোলা, ঠোঁটের কোণে রক্ত।

প্রবেশকারীরা সবাই ঠাণ্ডা হাসিতে শীতের তুষারকে দেখছেন, চোখে অপমানের ছাপ।

“বৃদ্ধা বেশ প্রভাবশালী, বড় গৃহিণী ও দ্বিতীয় পুত্রবধূ কিছু বলেননি, তুমি আগেই হাত তুলেছো, দেখছি তুমি তাদের চেয়েও বড়!” শীতের তুষার অবজ্ঞার হাসি দিলেন। হেরে গেলে মানসিকভাবে হারবেন না; চড় তো আগেও খেয়েছেন।

“বড় গৃহিণী, দ্বিতীয় পুত্রবধূ, আমি শুধু এই মেয়ের অশ্রদ্ধা সহ্য করতে পারিনি। দয়া করে আমাকে ক্ষমা করুন।” বৃদ্ধা ভয় পেয়ে দ্রুত跪ে ব্যাখ্যা দিলেন, চোখ দিয়ে বড় গৃহিণীর প্রতিক্রিয়া দেখলেন। বড় গৃহিণী ও দ্বিতীয় পুত্রবধূ রাগ করেননি দেখে তিনি স্বস্তি পেলেন।

“তুমি একপাশে যাও, এই অপদাসী বরাবরই তীক্ষ্ণ জিহ্বা। তার সঙ্গে কথা বলে সময় নষ্ট করো না, জাং দা, সরাসরি তাকে বেঁধে মুখ বন্ধ করে দাও, তারপর বিক্রি করে দাও, আর হোক সর্বনিম্ন শ্রেণির পতিতালয়ে।” জাং গৃহিণী ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন। আগে এই দাসীর কৌশলে ফাঁকি খেয়েছিলেন, এখনও মনে পড়লে ক্ষোভে জ্বলছেন।

“দ্বিতীয় পুত্রবধূ, আপনি কি জানতে চান, সেদিন রাতে কেন আপনি দাসীর ঘরে ছিলেন?” শীতের তুষার, বেঁধে মুখ বন্ধ করার আগেই, আগুনে ঘি দিলেন।

“কেন?” দ্বিতীয় পুত্রবধূ ভাবলেন, সেদিন রাতে অজ্ঞান হয়ে নিজের ঘরে জেগে উঠেছিলেন, পরদিন ছোট গৃহিণীরা অপমান করেছিলেন, বুঝলেন বড় অপমান হয়েছে। কিন্তু স্বামী যে শীতের তুষারকে রক্ষা করেছেন, সুযোগ পাননি। এখন তিনি বাইরে, বড় গৃহিণী এসে যুক্ত হয়ে দাসীর বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নিচ্ছেন, এটা তার জন্য স্বাগত। তিনি চান, শীতের তুষারকে চরম শাস্তি দেওয়া হোক, সেই রাতের অপমানের প্রতিশোধ নেওয়া হোক। তবে শীতের তুষারের কথা শুনে মনে হলো আরও কিছু আছে, জানতে চাইলেন, কিন্তু বড় গৃহিণী বাধা দিলেন।

“আরে, এই অপদাসী আরও ছলনা করতে চায়। জাং দা, তোমরা দাঁড়িয়ে আছো কেন? দ্রুত বেঁধে, মুখ বন্ধ করে বিক্রি করে দাও। এই অপদাসী এক মিনিট থাকলেও আমাদের প্রাসাদের বাতাস দূষিত হয়, সম্মান নষ্ট হয়।” জাং গৃহিণী ভয়ে দ্রুত কথা কাটলেন, খুবই উদ্বিগ্ন। তিনি চেয়েছিলেন, আগের পরিকল্পনায় নিজের বড় ছেলের প্রতি বাধা দাসীকে সরিয়ে দিতে, সাথে দ্বিতীয় পুত্রবধূকেও। কিন্তু ভাগ্যক্রমে শীতের তুষার কৌশলে তাকে ফাঁকি দিয়েছেন, তাই তিনি আরও ক্ষুব্ধ। এখন এই দাসী আবার তার পরিকল্পনা ফাঁস করতে চাইছে, তিনি তা হতে দেবেন না। পতিতালয়ের সর্বনিম্ন স্তরে বিক্রি করে, যেন পরবর্তী জীবনেও সে মুক্তি না পায়, এতে তবেই তার ক্রোধ শান্ত হবে।

তাই জাং দা ও অন্যরা দ্রুত শীতের তুষারকে বেঁধে, মুখে কাপড় দিয়ে, ধাক্কা দিয়ে নিয়ে গেলেন। নিয়ে যাওয়ার আগে, শীতের তুষার দেখলেন, দ্বিতীয় পুত্রবধূর সন্দেহ ও শত্রুতা মিশ্রিত দৃষ্টি জাং গৃহিণীর দিকে যাচ্ছে, বুঝলেন, তার কথার প্রভাব হয়েছে।

হাহা, এই গৃহিণী এমন কৌশলে চতুর্থ পুত্র ও দ্বিতীয় পুত্রবধূকে ফাঁসিয়েছেন, এক ঢিলে দুই পাখি, পরিকল্পনার বিষ এত গভীর, বোঝা যায়, তিনি দ্বিতীয় পুত্রবধূকে কতটা নষ্ট করতে চেয়েছেন। শীতের তুষার নিজে ভালো মানুষ নন, তবে বড় গৃহিণীর শান্তি চান না। সন্দেহের বীজ বপন হলে, একদিন তা শিকড় গজাবে, তখন জাং প্রাসাদে নতুন নাটক শুরু হবে।

এভাবেই ছয় বছর পর, শীতের তুষার আবার ‘পণ্য’ হয়ে দাঁড়ালেন牙婆র হাতে, তবে এবার জাং প্রাসাদের বিশেষ ‘দৃষ্টি’ থাকায়, শীতের তুষারের মুক্তি অসম্ভব।