সপ্তদশ অধ্যায় : লিউ পরিবারে প্রত্যাবর্তন

সম্রাজ্ঞী কেবলমাত্র পদত্যাগ করতে চান দীর্ঘ বাতাসে একাকী পাল ভেসে চলে 3426শব্দ 2026-03-19 12:39:00

যা মুখোমুখি হতে হবে, তা এড়ানো যায় না, কেউই পালাতে পারে না।
আর এক মাসের জন্যে আরও থাকবার চেষ্টা করেও ব্যর্থ হলেন লিউ চিংইউয়ান, কারণ তাঁর শিষ্যর মুখভঙ্গি দিনে দিনে আরও বিষণ্ণ হয়ে উঠছিল, তিনি আর সহ্য করতে পারলেন না। তাই সিদ্ধান্ত নিলেন, ওয়াং দাদার কাছে বিদায় জানিয়ে লিউ পরিবারে ফিরে যাবেন।
ওয়াং ইয়ান শুনে আনন্দে লাফিয়ে উঠল। ওয়াং পরিবারে থেকে সে ইতিমধ্যেই লি দাদার জন্য বাঁশ দিয়ে সম্পূর্ণ আসবাবপত্র বানিয়ে দিয়েছে, এমনকি ওষুধ তৈরি করতে ব্যবহৃত কয়লা পর্যন্ত কয়েকবার কিনেছে। সে আর দ্বিধা করতে পারছে না, অতিথি হলেও সীমা থাকা উচিত, ওয়াং দাদা কিছু না বললেও তার নিজেরই সচেতনতা থাকা দরকার। আসলে সবচেয়ে বড় বিষয়, তাদের অর্থের থলে একেবারে ফাঁকা হয়ে গেছে, আর না গেলে তো ওয়াং দাদার ওপর নির্ভর করতে হবে, সেটা তো চলবে না। তাই লিউ গুরুjiর সিদ্ধান্তে ওয়াং ইয়ান দুই হাত উঁচু করে সমর্থন জানাল।
লিউ চিংইউয়ানরা যখন গ্রাম ছাড়লেন, তখন প্রায় পুরো গ্রামের নারী-পুরুষ-বৃদ্ধ-শিশু পথের দুই পাশে দাঁড়িয়ে বিদায় জানাল, মনোভাব ছিল বিছিন্নতার, কৃতজ্ঞতার কথা যেন নদীর স্রোতের মতো প্রবাহিত হচ্ছিল। কেউ কেউ কৃতজ্ঞতা স্বরূপ নিজ নিজ বাড়ির দেশীয় পণ্য উপহার দিলেন ওয়াং ইয়ানদের। ওয়াং ইয়ান বিনয়ের চেষ্টা করেও নিতে বাধ্য হল, কিন্তু তার বিদায়ের মনোভাব এতটুকু কমল না; মজা করে বললে, আরও থাকলে তার গুরুর স্বভাব অনুযায়ী তাদের সত্যিই ভিক্ষা করতে হবে, তাই দ্রুত চলে যাওয়াই ভালো।
অবশেষে তারা আবার এসে পৌঁছালেন সিনহ নদীর অতিথিশালায়। ওয়াং ইয়ান গরম পানিতে স্নান করে নরম বিছানায় শুয়ে পড়ল, আরামদায়ক অনুভূতি। ওয়াং দাদার বাড়িতে সে বড় ছেলের সঙ্গে ছোট ঘরে গাদাগাদি করে থাকতে হয়েছে, স্নান করা ছিল খুবই অসুবিধার। তাঁর গুরু কয়েকবার স্নান করলেও, ওয়াং ইয়ান দশদিন ধরে স্নান করেনি, শরীরের গন্ধই বেরোতে শুরু করেছিল (প্রতিবার শহরে কিছু নিতে গিয়ে খুব তাড়াহুড়ো করত, বেশি সময় নষ্ট করত না)। তাই সে খুবই অপেক্ষা করছিল একবার ভালোভাবে স্নান করার জন্য, আজ সে ইচ্ছা পূরণ হওয়ায় দারুণ খুশি।
“গুরুজি, আমরা কবে লিউ পরিবারে যাব?” স্নান শেষে চুল খোলা রেখে গুরুjiর কক্ষে গিয়ে বসে জিজ্ঞেস করল ওয়াং ইয়ান।
“তাড়া নেই, কাল গেলেও হবে।” লিউ গুরু চা চুমুক দিয়ে ধীরে ধীরে বললেন।
“ঠিক আছে, তাহলে আমি আবার চিকিৎসাবিদ্যের বই পড়তে যাই, গুরুজি আপনি নিজের মতো থাকুন।” ওয়াং ইয়ান গুরুjiর মুখ দেখেই বুঝে গেল, তাঁর মনে কিছু আছে। তাঁর গুরু মুখে কিছু থাকলে চুমুক দিয়ে চা পান করেন, আর কাউকে বুঝতে না দিয়ে বারবার চুমুক দেন। ওয়াং ইয়ান বুঝে গেল, তাই বিদায় নিল, আগের ঘটনা সে জানে না, কিন্তু গুরুjiকে সময় দিলেন নিজের ভাবনাগুলো গুছিয়ে নেওয়ার জন্য।
“যাও।” লিউ গুরু চা চুমুক দিয়ে মাথা না তুলেই চুপচাপ চা কাপের দিকে তাকিয়ে রইলেন, কী ভাবছেন কেউ জানে না।
ওয়াং ইয়ান বেরিয়ে গিয়ে গুরুjiর জন্য দরজা লাগিয়ে দিল, তারপর সেই মোটা চিকিৎসাবিদ্যের বই পড়তে যাওয়ার কথা ভাবতেই মাথা ভারী হয়ে গেল।
সকালে পাহাড়ে কুয়াশা, পাহাড় পরপর চলে গেছে, পাইন গাছের শব্দ, রাস্তার দুই পাশে সবুজ বাঁশের বন, বাঁশবনের পাশে ঝর্ণার কলকল শব্দ, ওয়াং ইয়ান যখন লিউ পরিবারের গ্রামে ঢোকার পথে হাঁটছিল, তার মনও উদার হয়ে উঠছিল।
“গুরুজি, এই লিউ পরিবার কত সুন্দর।” হাসিমুখে বলল ওয়াং ইয়ান।
“হ্যাঁ, সবসময়ই এমন সুন্দর।” পরিচিত দৃশ্য দেখে লিউ গুরুও সায় দিলেন।
“গুরুজি, আপনার বাড়ি কেমন?” কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল ওয়াং ইয়ান।
“আমাদের পরিবার বড়, বলা যায় ঘনিষ্ঠ, ঐতিহ্যবাহী। ভিতরে কঠোর প্রধান, জ্ঞানী ভাই, রীতিমতো রুশি মত অনুসরণ, পরিবারের সবাই নম্র, ভদ্র, নৈতিকতায় গুরুত্ব, চরিত্রে কঠোরতা; ন্যায়কে সমর্থন, অন্যায়কে তিরস্কার, জীবনে সাফল্য। গত বিশ বছরে শুধু আমি-ই নিয়ম ভেঙেছি।” নিজের পরিবার নিয়ে বলার সময় লিউ গুরু গর্বিত, পরে নিজের কথা বলার সময় মুখে তিক্ত হাসি।
প্রাচীনকালে ছিল বংশগত সমাজ, একের সাফল্যে সবার, একের ক্ষতিতে সবার।
“গুরুজি, আপনার পরিবার দারুণ।” ওয়াং ইয়ান স্বয়ংক্রিয়ভাবে গুরুjiর কথার শেষ অংশ এড়িয়ে গেল, এবং ঈর্ষায় বলল।
“এটা কি জিনহাও পরিবারের দ্বিতীয় পুত্র?” এক বৃদ্ধ পাশ দিয়ে যেতে যেতে ওয়াং ইয়ানদের দেখে উত্তেজিত হয়ে লিউ গুরুjiকে দেখিয়ে বললেন।
“দ্বিতীয় কাকা, আমি চিংইউয়ান।” লিউ চিংইউয়ান সন্মান জানিয়ে বললেন।
ওয়াং ইয়ানও তাড়াতাড়ি সন্মান জানাল।
“চলো, তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে যাও। তুমি দশ বছর ধরে বাইরে, তোমার পরিবারও দশ বছর ধরে খুঁজছে।” বৃদ্ধ লিউ চিংইউয়ানকে টেনে নিয়ে গেলেন গ্রামের ভিতরে।
ওয়াং ইয়ান তাদের অনুসরণ করে গ্রামে প্রবেশ করল।
সত্যিই লিউ গুরুjiর বাড়িতে গিয়ে ওয়াং ইয়ান বুঝল কাকে বলে সাহিত্যিক পরিবার। লিউ পরিবারের দরজায় দুটি বিশাল পাথরের সিংহ, দরজা পেরিয়ে মূল আঙিনায় কনফুসিয়াসের পাথরের মূর্তি, মূল কক্ষে সবুজ প্রাচীন ব্রোঞ্জের পাত্রে ধূপ জ্বলছে, সেন্টার টেবিল লাল কাঠের, দু’টি সুগন্ধি কাঠের চেয়ার, পাশে চারটি নান কাঠের চেয়ার, চেয়ারগুলোর পিছনে মেল, অর্কিড, বাঁশ ও চrysanthemum এর ছবি আঁকা পর্দা... সবই বাড়ির ঐশ্বর্য ও শালীনতা প্রকাশ করে।
“দাদা।” মূল কক্ষে ঢুকেই লিউ গুরুji কক্ষের সেন্টার টেবিলে বসে থাকা মধ্যবয়সী পুরুষের সামনে跪য়ে পড়লেন।
ওয়াং ইয়ানও跪য়ে পড়ল, মাথা তুলে দেখল লিউ গুরুjiর বড় ভাই লিউ চিংরং, সাদা পোশাক পরা, পোশাকে墨রঙের পাহাড় নদীর দৃশ্য, পুরুষের চওড়া মুখ, স্পষ্ট চোখ-মুখ, সোজা নাক, কোমল মুখের সঙ্গে লম্বা দাড়ি, দূর থেকে দেখলে মনে হয় যেন仙রূপ, মন ভালো হয়ে যায়।
“তুমি ফিরে আসতে জানো?” লিউ গুরুjiর বড় ভাই প্রথমে ছুটে আসতে চেয়েছিলেন, কিন্তু কয়েক কদম দূরে দাঁড়িয়ে বহুদিন পর দেখা ছোট ভাইয়ের দিকে তাকালেন, মনে হাজার ভাবনা।
“দাদা, ভাইয়ের ভুল, এত বছর বাড়ি ছেড়ে যোগাযোগহীন থাকা উচিত হয়নি।” লিউ চিংইউয়ানের মুখে অপরাধবোধ, তার সেই সময়ের অস্থিরতার জন্য অনুতপ্ত।
“ফিরে আসা ভালো, চলো ভিতরের ঘরে, মা যেন বেশি অপেক্ষা না করেন।” লিউ চিংরং এগিয়ে এসে ছোট ভাইকে তুলে নিলেন, তাঁর মুখে সংযত দুঃখ।
“ঠিক আছে, আমি যাচ্ছি।” লিউ চিংইউয়ান যেতে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ ওয়াং ইয়ানের কথা মনে পড়ল, তাই বড় ভাই লিউ চিংরংকে বললেন, “দাদা, এটা আমার শিষ্য ওয়াং ইয়ান, উপনাম জি’আন। জি’আন, তুমি বাইরে অপেক্ষা কর, আমি মায়ের কাছে যাচ্ছি।”
“গুরুজি, আমাকে ভাবতে হবে না, জি’আন ঠিক আছে।” ওয়াং ইয়ান সন্মান জানাল।
লিউ চিংইউয়ান ভিতরের ঘরে চলে গেলেন, ওয়াং ইয়ান সোজা হয়ে মূল কক্ষের পাশে দাঁড়িয়ে রইল।
“জি’আন, তুমি কি পড়তে-লিখতে পারো?” লিউ চিংরং ওয়াং ইয়ানের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
“শিষ্যপিতা, জি’আন সামান্য সাহিত্য জানে।” ওয়াং ইয়ান অবাক হলেও সেমনে সন্মান জানিয়ে উত্তর দিল।
“যে বস্তু বড় কাজের জন্য উপযুক্ত নয়, যার উপাদান উপযুক্ত নয়, সেই বস্তু রাজা ব্যবহার করেন না। রাজা, জনগণকে সঠিক পথে আনেন। কোন গ্রন্থ থেকে?” লিউ চিংরং সরাসরি প্রশ্ন করলেন।
“‘জুয়ান’ গ্রন্থের ‘ইন গং জাং শি বো’র উপদেশে আছে, অর্থাৎ উপাদান যদি উৎসব ও যুদ্ধের জন্য উপযুক্ত না হয়, রাজা তা ব্যবহার করেন না। রাজা জনগণকে সঠিক পথে আনেন।” ওয়াং ইয়ান নির্ভয়ে উত্তর দিল, আন্দাজ করল এই শিষ্যপিতা তাকে পরীক্ষা করছেন।
“আজকের দিনে, পৃথিবীর মানুষের মধ্যে হত্যা-প্রীতি না থাকলে, সবাই তাকিয়ে থাকবে। কোন গ্রন্থ থেকে?” লিউ চিংরং আবার প্রশ্ন করলেন।
“‘মেংজি’ গ্রন্থের ‘লিয়াং হুই ওয়াং’ এর পাঁচ নম্বর অধ্যায়, যার অর্থ শাসকদের হত্যা থেকে বিরত থাকতে এবং মানবিক শাসন করতে উৎসাহিত করা।” ওয়াং ইয়ান উত্তর দিল।
...
“স্বভাবই বিধান, স্বভাব অনুসরণই পথ, পথ চর্চাই শিক্ষা। কী বোঝানো হয়েছে?” লিউ চিংরং প্রশ্ন চালিয়ে গেলেন, ওয়াং ইয়ান নির্ভয়ে উত্তর দিয়ে যাওয়ায় তাঁর মুখে সন্তোষের ছাপ।
“এটা ‘চুংইউং’র প্রথম অধ্যায়, যার মূল কথা নিজের নিয়ন্ত্রণ, স্ব-শাসন, স্বভাবের অনিয়ন্ত্রিত প্রশ্রয় নয়।” ওয়াং ইয়ান এই কঠিন প্রশ্ন-উত্তরের ঘরে মাথায় ঘাম, কিন্তু শেষ প্রশ্ন শুনে মনে হল শেষ হয়ে আসছে।
এটা ‘চুংইউং’র প্রথম অধ্যায়, বোঝায় শিষ্যপিতা আর কঠিন প্রশ্ন করবেন না। সত্যিই, পরে লিউ চিংরং কেবল সহজ প্রশ্ন করলেন, ওয়াং ইয়ানকে পরীক্ষা শেষ করলেন।
“ঠিক আছে, আজ এতটাই। চিংইউয়ান এর শিষ্য বলে কথা, তুমি এখন যেতে পারো, কর্মচারী তোমাকে কক্ষে নিয়ে যাবে।” ভিতরের ঘর থেকে কান্নার শব্দ আসছিল, লিউ চিংরংর মুখ একটু বদলে গেল, পরে আবার স্বাভাবিক হয়ে ওয়াং ইয়ানকে বললেন।
“শিষ্যপিতা, শিষ্য বিদায় নিল।” ওয়াং ইয়ান সন্মান জানিয়ে ঘর ছেড়ে গেল।
সে জানে এই সময়ে ঘরে থাকা উচিত নয়, তাই বুঝে বিদায় নিল। কিছু বিষয় জানার দরকার হলে গুরুজি জানাবেন।
ঘর ছেড়ে সে খুশি হল, চার নম্বর ছেলের কাছে শেখা শিক্ষা কাজে লাগল, নইলে শিষ্যপিতার প্রশ্নে উত্তর দিতে না পারলে গুরুjiর সম্মান নষ্ট হত।
অন্যদিকে লিউ চিংইউয়ান ভারী পায়ে ভিতরের ঘরে ঢুকলেন। ঘরে মোমবাতি জ্বলছে, মূল ঘরে বসে আছেন এক বৃদ্ধা। তিনি লিউ চিংইউয়ানের মা লিউ ইউনশি।
লিউ ইউনশি পরিপাটি পোশাক পরা, চুল একেবারে সাজানো, ত্বক বৃদ্ধ, কিন্তু মুখ স্নেহময়। তিনি উদ্বিগ্ন মনে বসে আছেন, মাঝেমধ্যে ছোট চোখ দিয়ে দরজার দিকে তাকান, লিউ চিংইউয়ান ঢুকতেই তাঁর আবেগ প্রকাশ পেল।
“মা, অযোগ্য সন্তান ফিরে এসেছে।” লিউ চিংইউয়ান跪য়ে পড়লেন, কণ্ঠে কান্না, চোখে জল।
“ফিরে আসাই ভালো, ফিরে আসাই ভালো!” লিউ ইউনশি পিঠে হাত রেখে নরম গলায় বললেন, চোখে জল।
লিউ চিংইউয়ান ফের মায়ের স্নেহের কণ্ঠ শুনে হৃদয় স্পর্শিত, অপরাধবোধে ভেসে গেলেন, “মা, আমি অযোগ্য, আপনাকে এত বছর উদ্বিগ্ন করেছি।”
আসলে তখন লিউ চিংইউয়ান রাগ করে বাড়ি ছেড়ে চলে যান, পরে নিজের গুরুjiর কাছে চিকিৎসা শেখেন। গুরুjiর মৃত্যুর পর, ঘুরে বেড়ানোর জীবন কঠিন ছিল, তিনি একসময় ফেরার কথা ভাবেন, কিন্তু স্বভাবের জেদে মাথা নত করতে চাননি, পরে মনে হল কিছুই অর্জন করেননি বলে মুখ দেখাতে চাননি, তাই এত বছর কাটিয়ে দিলেন। এখন মনে হয়, তাঁর আচরণ কত হাস্যকর ছিল। সৌভাগ্যবশত, এখনও “গাছ শান্তি চায়, বাতাস থামে না; সন্তান যত্ন করতে চায়, মা আর নেই” - এই দুঃখময় পরিস্থিতি হয়নি, তিনি এখনও সব কিছু ঠিক করার সময় পেয়েছেন।
“তখনকার ঘটনা, মা-ই ভুল করেছিল, আমার জেদের কারণে তোমার দূরে চলে যেতে হয়েছে, বহুদিন বাইরে কষ্ট করে কাটাতে হয়েছে। চিংইউয়ান, মা-ই তোমার কাছে অপরাধী।” লিউ ইউনশি পুরনো ঘটনা মনে করে অনুতপ্ত। তাঁর জেদী মতের কারণে বড় ভুল হয়েছিল, পরে ছেলের রাগে বাড়ি ছেড়ে চলে যাওয়ার পর তিনি উপলব্ধি করেন, কিন্তু তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে।
“মা...” লিউ চিংইউয়ান আর নিজেকে সামলাতে পারলেন না, মায়ের সামনে কান্নায় ভেঙে পড়লেন, দমিয়ে কান্না, চিত্কার নয়।
লিউ ইউনশি শুনে ছেলেকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরলেন, চোখে অশ্রু।