অষ্টাত্তরতম অধ্যায়: কবিতার প্রতিযোগিতা

সম্রাজ্ঞী কেবলমাত্র পদত্যাগ করতে চান দীর্ঘ বাতাসে একাকী পাল ভেসে চলে 3900শব্দ 2026-03-19 12:39:42

এসময় রাত ঘনিয়ে এসেছে নিঃশব্দে, আকাশে ঝুলছে একটি বাঁকানো চাঁদের হরিণ, চারদিকে অসংখ্য তারা ঝলমল করছে। আজকের আবহাওয়া একদম মধুর, হালকা বাতাস বইছে, গ্রীষ্মের দাহন ছড়িয়ে দিয়ে সবাইকে শীতলতা উপহার দিচ্ছে।

"এত সুন্দর সময়, সুস্বাদু খাবার, ভালো মদ না থাকলে চলে? জিয়ানঝি, দ্রুত তুমি যে ভালো মদ এনেছো তা বের করো, সবাই মিলে স্বাদ গ্রহণ করি," ওয়াং ইয়ান বলল।

লু জিয়ানঝি নিজের সঙ্গে আনা দুই মদের মাটির পাত্র ওয়াং ইয়ানের সামনে রাখল।

ওয়াং ইয়ান খুলে দেখল, মদের সুবাস চারপাশে ছড়িয়ে পড়ল, "সত্যিই ভালো মদ, জিয়ানঝি, এই সুবাস থেকে মনে হচ্ছে দশ বছরের পুরনো ফেনজিয়াও মদ!"

লু জিয়ানঝি মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, কিন্তু খুব কম কথা বলল।

"এবার আমরা সত্যিই সৌভাগ্যবান," ঝাও হে মদের গন্ধ পেয়ে চোখ মেলে আনন্দে ভাসল।

ওয়াং ইয়ান দেখল ঝাও হেও মদের প্রেমিক।

"ভালো মদ থাকলে কি কবিতা ছাড়া চলে? আমি প্রস্তাব দিচ্ছি সবাই চাঁদকে বিষয় করে একটি কবিতা রচনা করুক, যিনি করতে না পারেন তিনি মদ পান করবেন," মুরং চুংয়া প্রস্তাব দিল।

"দারুণ প্রস্তাব," ঝাও হে সম্মতি জানাল।

হুয়া চিংসংও মাথা নেড়ে সমর্থন করল।

ওয়াং ইয়ান সবাইকে দেখে ভাবল, ওরা কি তৃষ্ণার্ত? প্রাচীনকালে সাহিত্যিকরা সবকিছুতেই কবিতা ভাবতেন। এখন সবাই এত মজায়, ওয়াং ইয়ান বিরক্ত করতে চাইলো না, তাই মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।

দুর্ভাগ্য লিউ জিয়ানফাং এবং আ চি, যাদের সাহিত্য কমজোরি, তারা কাব্যের কথা শুনে মুখে বিষাদের ছাপ নিয়ে একে অপরকে দেখে রাগান্বিত হল।

হুয়া চিংসং এবং অন্যরা হাসতে লাগল।

"গত রাতে পূর্ণিমা ছিল না আজকের মতো, সন্দেহ হয় পূর্ণিমা কমে গেছে। এক বছরে বারোবার পূর্ণিমা-অপূর্ণিমা আসে, কতবার যুবক থাকতে পারে?" (তাং, লি জিয়ানশু) হুয়া চিংসং প্রথম কবিতা পাঠ করল।

"চিংসং ভাই সত্যিই মেধাবী, কবিতায় চাঁদ নেই, তবুও প্রতিটি স্থানে চাঁদের কথা, অসাধারণ কবিতা। আমি একটা পড়ি: চাঁদের চাকা প্রাচীন হৃদয়সদৃশ, উজ্জ্বল গভীর সর্বত্র উপস্থিত। ঢেউয়ে পূর্ণিমা-অপূর্ণিমা ঠিক থাকুক বা না থাকুক, ধূলিকণা ছোঁয়াতে পারে না।" (সুং, শি ঝাংবু) ওয়াং মুরং চুংয়া বলল।

"অসাধারণ! মহাশয় তোমার প্রশংসা!" হুয়া চিংসং মুরং পুত্রের এই সম্বোধনে বিস্মিত হল, যেহেতু একাডেমিতে দীর্ঘদিন থাকায় ওয়াং মিংইয়ের অসাধারণ পটভূমি জানে, তাই একটু অভিভূত।

"তারারা ছিটকে গেছে, চাঁদ শীতল, মিল্কিওয়ে প্রশান্ত, হাজার শব্দ নিস্তব্ধ, নিজেরাই গান করে; কোথায় সীমান্ত, বাড়ি হাজার মাইল দূরে, রাত এসে অতিথির মন বিষণ্ণ।" (তাং, দুফু) ঝাও হে পাঠ করল।

"ঝাও ভাই সত্যিই ভালো কবি, তবে মনে হচ্ছে তোমার বাসনা বাড়ি ফিরে যাওয়ার," ওয়াং ইয়ান ঠাট্টা করল।

ঝাও হে হাসল, কিছু বলল না।

"হালকা বাতাস আসছে ধীরে ধীরে, সবাই মিলেমিশে আনন্দ করুক! এই মুহূর্তের অনুভূতি ভাগাভাগি কর, আগামীতেও যেমন আজ তেমন!" ওয়াং ইয়ান যোগ করল।

"জিয়ান, তোমার ছন্দ ঠিক নয়, তবে 'আগামীতেও যেমন আজ তেমন' লাইনটি ভালো," হুয়া চিংসং সমালোচনা করল।

"ছেঁচামাছির গান ওঠানামা করে, সঙ্গীদের সঙ্গে আনন্দে মিলিত, হালকা বাতাসে উজ্জ্বল চাঁদ, মদ নিয়ে খোলাখুলি কথা বলি!" লু জিয়ানঝি বলল।

"জিয়ানফাং, তোমার পালা," হুয়া চিংসং বলল, যখন লিউ জিয়ানফাং চুপচাপ ছিল।

"চাঁদ উজ্জ্বল, মন দোলা, গরম মাংস আমার পেট গরম করে, ফেনজিয়াও মদ আমার অন্তর গরম করে!" লিউ জিয়ানফাং মন্দভাবে বলল।

"এত রকম কবিতা হয়?" ঝাও হে হাসল।

"আবার চেষ্টা কর, এটা তো কবিতা নয়!" হুয়া চিংসং হাসতে হাসতে বলল, তবে বেশি টেনশনে।

লু জিয়ানঝি এবং মুরং চুংয়া কোনো মন্তব্য করল না।

"শ্রুতিতে তো মসৃণ, চল ঠিক আছে। জিয়ানফাংও সহজ নয়," ওয়াং ইয়ান তাকে সাহায্য করল, কিছু মাংসের串ও দিল, জিয়ানফাং দ্রুত খেয়ে ধন্যবাদ জানাল।

"আহ!" হুয়া চিংসং হতাশ হল।

"আ চি, তোমার পালা," ঝাও হে বলল।

"মালিক, আমি মদ পান করব," আ চি বলল, দ্রুত একটা পাত্র নিয়ে নিজে মদ ঢেলে একবারে খেয়ে ফেলল।

সে চাইছিল লিউ জিয়ানফাংয়ের মতো সবাই দ্বারা হাসি-ঠাট্টায় না পড়ুক, বরং আগে মদ শেষ করে সম্মান জানাক।

"আ চি সোজাসাপটা!" ওয়াং ইয়ান নিজেও মদ ঢেলে গলাধঃকরণ করল, হাসতে হাসতে বলল।

"ঠিক আছে, আজ মধ্যশরৎ, সবাই একসাথে মিলিত হওয়া বিরল, প্রস্তাব করছি সবাই মিলে মদের পাত্র তুলি, উৎসব উদযাপন করি," হুয়া চিংসং মদ ভর্তি পাত্র তুলে প্রস্তাব করল।

"ভালো, সবাইকে মধ্যশরৎ শুভেচ্ছা," ওয়াং ইয়ান মাথা নেড়ে সমর্থন করল।

"মধ্যশরৎ শুভেচ্ছা!"

……

……

……

সবারা ধারন করে থাকা পাত্র হাতে নিয়ে একসঙ্গে মদ পান করল।

একবার খেয়ে সবাই হয়তো লিউ জিয়ানফাং এবং আ চির কম সাহিত্যিক হওয়ার কথা মাথায় রেখে আর কবিতা রচনা শুরু করলো না, বরং ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে মজা করে গল্প করতে লাগলো, পরিবেশ বেশ প্রাণবন্ত হয়ে উঠল।

তৃতীয়বার মদ খাওয়ার পর সবাই একটু মাতাল, ওয়াং ইয়ান মদ নিয়ে একপাশে শান্ত জায়গায় গিয়ে আকাশের পূর্ণিমাকে দেখে খানিকটা বিষণ্ণ হল।

লি বাই曾有一首 কবিতা বলেছিল: আজকের মানুষ প্রাচীন চাঁদ দেখে না, আজকের চাঁদও প্রাচীন মানুষের ওপর পড়েছে। প্রাচীন ও বর্তমান মানুষ নদীর মতো প্রবাহিত, সবাই একসঙ্গে চাঁদ দেখে।

কিন্তু সে নিজেকে ভাবল, সে কি আজকের মানুষ নাকি প্রাচীন?

তার মা-বাবাও কি তার মতো চাঁদ দেখছে? এই ভাবনায় সে অজান্তে তাং যুগের চেন জিয়াং-এর "উয়ো ঝৌ তাই গে" কবিতা মুখস্থ করতে লাগল: সামনে প্রাচীন কেউ নেই, পেছনে আগত কেউ নেই; মহাবিশ্বের অসীমতায় একা কাঁদছি।

এ মুহূর্তে সে যেন কবিতার মর্ম বুঝতে পারল।

সে কি এখন এই অবস্থাতেই নেই?

একাকিত্ব, বিষণ্ণতা, পৃথিবী যেন তার একার।

সে আংশিক বুঝতে পারল কেন সে "কিং ইউ নিয়ান" নাটকে ইয়ি চিংমেই-এর মনোভাব বুঝতে পারল।

"এই পৃথিবীতে আমি এসেছি, দেখেছি, খেলেছি... পৃথিবীতে মানুষ আসে এবং যায়, তবুও আমি একা।"

সবাই এই প্রাচীন জীবনে মানিয়ে নিতে পারে না, শান্তিতে সুখে জীবন কাটায় না।

সে সত্যিই "বাড়ি ফিরতে" চায়।

"অসাধারণ কবিতা, মহাবিশ্বের অসীমতায় একা কাঁদছি, এটি সত্যিই যুগান্তকারী," মুরং চুংয়া প্রশংসা করল।

সে ওয়াং ইয়ানের একা একা দূরপ্রান্তে যাওয়া দেখে অনুসরণ করেছিল কারণ সে বিচলিত ছিল।

আসলে লু জিয়ানঝিও দেখেছিল, কিন্তু লিউ জিয়ানফাং বারবার তাকে মদ পান করাতে বাধা দিচ্ছিল, সে পালাতে পারল না, তাই মুরং চুংয়া ওয়াং ইয়ানের পেছনে গিয়েছিল।

"ওয়াং মেসো? তুমি কেন এখানে?" ওয়াং ইয়ান অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল।

সে ভাবেনি পেছনে কেউ আসবে, আর যিনি এসেছিলেন তিনি সিমা ই, যার থেকে সে সবসময় পালাতে চেয়েছিল।

"মদ খানিক বেশি হয়েছে, এখানে বাতাস খেতে এলাম, ভাবিনি তুমি ও আছো। আমি আসার জন্য ভালো হয়েছে, না হলে এই মহাকাব্য শুনতে পারতাম না," সিমা ই নিজেকে সমর্থন করল।

"কবিতা আমি করিনি, আগে এক বয়স্ক লোকের কাছ থেকে শুনেছিলাম, ভালো লেগেছিল, তাই মনে রেখেছিলাম।"

ওয়াং ইয়ান ভাবল, হয়তো ভবিষ্যতে সে অনেক বিখ্যাত কাব্য নিজের বলে দাবী করবে, কিন্তু এখন সে অন্য কারো কবিতা দাবি করতে চায় না।

যদি বলত যে কবিতাটি তার, হয়তো কেউ বিশ্বাস করতো না।

"সে অবশ্যই অসাধারণ কবি। তবে, জিয়ান, তুমি কেন চিন্তিত?" সিমা ই জিজ্ঞাসা করল।

সে বুঝতে পারল কবিতাটি ওয়াং ইয়ানের স্বভাবের নয়, তাই বেশি প্রশ্ন করল না।

এই পরিস্থিতিতে, এই কবিতাটি পড়ে, মনে হচ্ছে জিয়ান মন খারাপ।

"কিছু নয়, কেবল বাড়ির কথা ভাবছিলাম," ওয়াং ইয়ান বলল।

"ওহ, তোমার বাড়িতে আর কেউ আছে?" সিমা ই জিজ্ঞাসা করল।

ওয়াং ইয়ান সন্দেহ করে তাকাল, মনে হল সিমা ই তার পটভূমি জানতে চায়।

সে সিমা ইয়ের পরিচয় স্মরণ করল, আগের দুঃখ সব মুছে গিয়েছিল, সতর্ক হল।

"আমি ছোটবেলা থেকে বাড়ি ছেড়ে এসেছি, পরে লিউ মাস্টার আমাকে আশ্রয় দিয়েছে, আমার বাড়ি হলো মাস্টারের সঙ্গে থাকা সময়। মাস্টার থাকায়ই আমার বাড়ি," ওয়াং ইয়ান বলল।

লিউ মাস্টার কথা মনে পড়ে সে আবার মন খারাপ হল।

"যারা চলে গেছে, শান্তি থাকুক তোমাদের," সিমা ই সান্ত্বনা দিল।

"আপনার সাহায্যের জন্য ধন্যবাদ,青州তে আপনার সহায়তা আমি ভুলব না," ওয়াং ইয়ান নম্র হয়ে কৃতজ্ঞতা জানাল।

"জিয়ান, তুমি এত প্রতিভাবান, কখনও ভাবেছ কি ভালো শাসকের কাছে যাওয়া উচিত? শিখা নষ্ট হবে না," সিমা ই জিজ্ঞাসা করল।

ওয়াং ইয়ানের মনে কাঁটা লাগল, বুঝল সিমা ইর উদ্দেশ্য ভালো নয়।

সে হয়তো তাকে নিয়োগ দিতে চায়, যাতে সে জি জৌতে তথ্য সরবরাহ করে।

গোপন এজেন্ট? অভ্যন্তরীণ সহযোগী?

কিন্তু সে পদবী, সম্মান, ক্ষমতা পেতে আগ্রহী নয়।

না, কারণ সে মেয়ে, নয়, সে সত্যিই আগ্রহী নয়।

"মুরং মহাশয় তোমার প্রশংসা, আমি তো শুধুই একজন সাধারণ ছাত্র, বড় প্রতিভা নেই, শুধু কিছু ছোটখাট কাজ জানি," ওয়াং ইয়ান বিনয়ীভাবে প্রত্যাখ্যান করল।

"জিয়ান, তুমি সত্যিই বুদ্ধিমান!" সিমা ই ঠান্ডা চোখে তাকিয়ে কয়েকক্ষণ পরে বলল।

বোধ হয় এই লোক তাকে কাজে লাগাতে পারবে না।

"মহাশয়, এই জগতে অনেক প্রতিভাবান আছে, আমি তো ছোট একটি কণা মাত্র। হুয়া ভাই এবং ঝাও ভাই বড় প্রতিভা, ভবিষ্যতে দেশের জন্য কাজ করবে, তোমরা তাদের খোঁজ," ওয়াং ইয়ান মনে মনে তাই বলল।

কারণ সিমা ই একজন রাজপুত্র, হয়তো ভবিষ্যতে সিংহাসনে বসবে।

"জিয়ান, তুমি খুব দয়ালু," সিমা ই ঠাট্টা করল।

"জিয়ান, জিয়ান..." দূর থেকে হয়তো লিউ জিয়ানফাং ডাকছে।

"বোধ হয় সে ডাকছে, দেখি কি হয়েছে, হয়তো তারা আবার মাংস শেষ করে ফেলেছে। মহাশয়, বিদায় নেব," ওয়াং ইয়ান অপেক্ষা না করে দ্রুত ফিরে গেল।

"বোধ হয় জিয়ান আমার ভয় পাচ্ছে," সিমা ই ওয়াং ইয়ানের পালানোর দিকে দেখে বলল।

একলা ঠাণ্ডা বাতাসে দাঁড়ানো ভালো নয়, সিমা ইও ওয়াং ইয়ানের পেছনে ফিরে গেল।

"ঝাও ইউন, বড় দায়িত্ব নিয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছে; ঘোড়া চালিয়ে উত্তরে খবর নিতে।"

ওয়াং ইয়ান তখন দেখল হুয়া চিংসং কাঠের ডাল হাতে নাটক গাইছে, খুবই সঠিক।

"জিয়ানফাং কী ঘটেছে?" ওয়াং ইয়ান তাকে পাশে নিয়ে জিজ্ঞেস করল।

"আহ, আমার চাচাতো ভাই ছোটবেলায় গরিব ছিল, নাটকশালায় কাজ করত, সবচেয়ে পছন্দ武生 চরিত্রে অভিনয় করা, বিশেষ করে ঝাও ইউন চরিত্র। পরে মামা মারা গেলে আমার মা-বোনের বাড়িতে চলে এলো, মায়ের ভাবি মনে করত নাটক অপমানজনক, তাই চাচাতো ভাইকে নাটক শেখতে দেয়নি," জিয়ানফাং বলল।

সে হুয়া চিংসংকে দেখে গভীর নিশ্বাস নিল, তারপর বলল, "চাচাতো ভাই খুব ভক্ত, তাই আর নাটক শিখেনি, শুধু বই পড়ে। কিন্তু মদ্যপ অবস্থায় এ রকম হয়ে যায়।"

"সকল পেশায় সেরা হয়, কিন্তু সবাই বই পড়ে চাকরি পাওয়াকে সম্মান করে, অন্য পেশা বাধ্য হয়ে করে।"

"আমি ভাবি, আমি নিজেও বাধ্য হয়ে পড়াশোনা করছি।"

"ওহ," ওয়াং ইয়ান মাথা নাড়ল।

ওয়াং ইয়ান বুঝতে পারল প্রাচীন সময়ে অনাথ ও বিধবা মায়েদের জীবন কঠিন, মা সন্তানের জন্য উচ্চ স্থান কামনা করে।

"প্রায় শেষ করা যাক, দ্রুত চিংসংকে বাড়ি পৌঁছে দাও," ওয়াং ইয়ান বলল।

এই সময় জিও হে চিংসংকে অবজ্ঞার চোখে দেখছিল, ওয়াং ইয়ান তা অনুভব করল।

"ঠিক আছে।"

জিয়ানফাং তখন হুয়া চিংসংকে বাড়ি নিয়ে গেল।

পরবর্তীতে বাকি লোকেরা কিছুক্ষণ মদ্যপান করল, পরে সময় দেখে ছাড়ার সিদ্ধান্ত নিল।

আ চি সবচেয়ে বেশি মদ্যপান করেছিল, যখন ছুটি হল সে কিছুটা অচেতন, ঝাও হে তাকে ধরে নিয়ে গেল।

ওয়াং ইয়ানও যথেষ্ট মদ্যপান করেছিল, লু জিয়ানঝি তাকে সহায়তা করে চলে গেল।

শুধুমাত্র লু জিয়ানঝি এবং সিমা ই পরিষ্কার ভাবেই সজাগ ছিল।

সিমা ই মদ্যপান পছন্দ করত না, আর লু জিয়ানঝি ওয়াং ইয়ানের সুরক্ষার জন্য সামান্য মাত্র মদ্যপান করেছিল।