পঞ্চান্নতম অধ্যায় প্রথমবার হৌ ফুতে প্রবেশ, বাকলিশ্যানের অনুসন্ধান

তৃতীয় দিনে, ওয়াং ইয়েন গভীর ঘুমের পর দুপুর গড়িয়ে জাগল, উঠেই মাথা ভার ভার লাগতে লাগল।额ত চাপ দিয়ে ঘষল, মাথা দোলাল, তবেই খানিকটা সতেজ বোধ করল সে।
কষ্ট করে পোশাক পরে বাইরে এল, তখন রোদ্দুর ঝলমল করছে আকাশে। সে নিজেকে সামলাতে না পেরে আবারও বেতের পিঁড়িতে শুয়ে দোল খেতে লাগল। ছোট ইয়ুনদের ডাকতে গিয়ে হঠাৎ মনে পড়ল, তারা তো চলে গেছে। ফাঁকা উঠোনে চোখ বুলিয়ে বুকের ভেতরটা আবারও খালি খালি লাগল।
এমন নির্জনতা আর সহ্য করতে না পেরে ওয়াং ইয়েন ঘর ছাড়ল, বাড়িওয়ালা আর দোকানমালিকের সঙ্গে দেখা করে ভাড়ার চুক্তি বাতিল করল। এ যুগের বাড়িওয়ালারা বেশ সদয়, জামানতের সবটুকুই ফেরত দিল, দুটো কথাও বলল স্নেহভরে—একেবারেই আধুনিক যুগের বাড়িওয়ালাদের মতো নয়, যারা নানা ছুতোয় টাকা কেটে রাখে।
সব মিটিয়ে আবার ফেরত এল নিজের বাসায়। নিজেই চাল ধুয়ে, বেশ কিছু খাবার রান্না করল, পেট ভরে খেল। খাওয়ার পরে ছোট ইয়ুনের দেওয়া পোশাক পরে, নিজের জিনিসপত্র গোছালো, তারপর পোটলা কাঁধে বেরিয়ে পড়ল।
এবার冀候府তে গিয়ে রিপোর্ট করার সময় হয়েছে!
ধীরগতিতে প্রায় দুই ঘণ্টা হাঁটার পর পৌঁছাল冀候府র দরজায়। বিশাল ফলক দেখে ওয়াং ইয়েন দীর্ঘশ্বাস ফেলল, পাশের ফটক দিয়ে ভেতরে ঢুকল।
ভাবল, ভাগ্যটা কেমন কু-ফিরে গেছে—আবার দাসত্ব! দশটা বছর, সত্যিই দীর্ঘ সময়।
“নমস্কার, আমার নাম ওয়াং ইয়েন, চুক্তি মোতাবেক হাজির হলাম।” দরজায় টোকা দিল সে, ভেতর থেকে গাঢ় ধূসর পোশাকের এক চাকর মাথা বাড়িয়ে নম্রভাবে সম্ভাষণ জানাল।
“ওহ, ওয়াং সাহেব, ছোট হুজুর আগেই বলে রেখেছিলেন আপনাকে এখানে অপেক্ষা করতে, এসেছেন তো, চলুন নিয়ে যাই।” চাকরটি ওয়াং ইয়েনের সাজপোশাক দেখে অবাক হলেও মুহূর্তেই হাসিমুখে, বিনয়ের সাথে সম্মান জানাল।
“তাহলে ভাইয়া, একটু কষ্ট করে পথ দেখান।” ওয়াং ইয়েনও বিনয়ের সাথে নমস্কার জানিয়ে এক মুঠো কাঁসার কয়েন এগিয়ে দিল।
“এটা... আমি কি নেব? ঠিক বুঝতে পারছি না।” চাকরটি দ্বিধায় পড়ে এদিক-ওদিক তাকাতে লাগল, যেন কেউ দেখে ফেলে কিনা ভয় পাচ্ছে।
“এটা আপনার কষ্টের জন্য। অপেক্ষা করেছেন বলে দিচ্ছি, দয়া করে ফিরিয়ে দেবেন না।” ওয়াং ইয়েন দৃঢ়ভাবে কয়েনগুলো তার হাতে দিয়ে সামনে এগিয়ে গিয়ে তার হাতে পয়সা নেওয়ার দৃশ্য আড়াল করল।
“তাহলে ধন্যবাদ ওয়াং সাহেব। চলুন, এই পথে।” চাকরটি চুপিচুপি টাকা পকেটে রেখে আরও নম্র হয়ে গেল।
ওয়াং ইয়েন তাকে অনুসরণ করে বহুবার বাঁক ঘুরে বিশ মিনিট পর ছোট侯爷র বাসভবনে পৌঁছাল।
এই উঠোন একেবারেই স্বতন্ত্র, শীতকাল হলেও গাছপালা সবুজ, যত্নের ছাপ স্পষ্ট। ভেতরে ঢুকে ওয়াং ইয়েন দেখল, উঠোনের দু’পাশে সারি সারি হু-ইয়াং গাছ। সুচারু আর সবুজ পাতায় উঠোনটা যেন গাম্ভীর্য আর শৌর্যের ছাপ ফেলেছে।
এতে ওয়াং ইয়েন চমকে গেল—এ যে সত্যিই এক সামরিক পরিবারের উঠোন!
ছাদের কারুকাজ অপূর্ব, ঝাং দ্বিতীয় হুজুরের বাড়ির তুলনায় অনেক শ্রেষ্ঠ। আর এই উঠোনও বেশ বড়, আগের তুলনায় অনেক বেশি।
“ওয়াং সাহেব, এই পথে চলুন।” পথপ্রদর্শক কিশোরটি বিনয়ের সাথে বলল।
“ধন্যবাদ ভাইয়া!” ওয়াং ইয়েন আবারও নমস্কার জানাল, ভদ্রতায় ভরা।
চাকরটি ওয়াং ইয়েনের আচরণে মুগ্ধ হয়ে পেছন ফিরে তাকাল, মনে মনে ভাবল, এমন ভদ্র মানুষ সে আগে কখনও দেখেনি।
ওয়াং ইয়েনের পোশাকও যথাযথ, সত্যিই ‘মানুষ পোশাকে চেনা যায়’। ভালো পোশাক পরে সে নিজেকেই যেন আরও মার্জিত দেখানোর চেষ্টা করল।
“ওয়াং সাহেব, আপনি বেশি ভদ্র। ছোট হুজুর এই ঘরেই আছেন, আমি আর সময় নষ্ট করব না, দয়া করে ভেতরে যান, ছোট হুজুরকে বেশিক্ষণ অপেক্ষা করাবেন না।” কিশোরটি মনে করিয়ে দিয়ে নম্রভাবে চলে গেল।
ওয়াং ইয়েন দেখল, চাকর চলে যাওয়ার পর মনে মনে ভাবল—এ বাড়ি তো অসাধারণ, চাকরদের ভদ্রতা দেখলেই বোঝা যায়, প্রশিক্ষণ কত কঠোর। অবশ্য পয়সা দেওয়ার কৃতিত্বও আছে। বড়লোকের বাড়িতে কোথায় পয়সা না খরচা চলে!
ওয়াং ইয়েন তাকাল, এই গ্রন্থাগারের নাম ‘অসীম কুঞ্জ’ (শিক্ষার সমুদ্র অসীম, সাধনা তরী), ভাবল—নামটি বেশ ভালোই দেওয়া। তবে মালিকও কি বিদ্যাপ্রেমী?
ওয়াং ইয়েন পোশাক ঠিক করে, দাঁত চেপে ভেতরে ঢুকল। মনে মনে ভাবল, ‘ভাগ্য হলে এড়ানো যায় না।’
“ওয়াং ইয়েন ছোট হুজুরকে প্রণাম জানাচ্ছে।” গ্রন্থাগারে ঢুকেই সে দেখল, বাই লি শ্যুয়ান টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে।
আসলে নতজানু হওয়ার কথা থাকলেও, সে তা করতে চাইল না। এতদিন মানুষ হয়ে দাসের মতো হাঁটু গেড়ে প্রণাম, তার কাছে অপমানজনক।
“এসেছো, এসো তো, দেখো আমার লেখা কেমন হয়েছে।” বাই লি শ্যুয়ান ওয়াং ইয়েনের ভক্তিপূর্ণ নমস্কার গ্রাহ্য করল না, সে মূলত একজন যোদ্ধা, এসব ভদ্রতার তোয়াক্কা করে না। সে তখন কলমে চর্চা করছিল, ওয়াং ইয়েনকে দেখে উৎসাহ নিয়ে নিজের লেখা দেখাতে চাইলো, যেন ছোট ছেলে সাফল্য দেখাতে চায়।
ওয়াং ইয়েন কাছে গিয়ে দেখল, বাই লি শ্যুয়ানের হাতে লেখা বেশ দুর্বল। অক্ষরগুলোর ব্যবধান অনিয়মিত, রেখার মোটা-পাতলা অসামঞ্জস্য, যদিও কলমের টানে ড্রাগন-সাপের ছোঁয়া আছে, তবু লেখা যেন সাত বছরের শিশুর হাতের মতো। মনে মনে হাসল—আমার ইয়ুন আর ফেং-ই লিখতেও ওর চেয়ে ভালো।
“এ লেখায় দ্রুতগতি আছে, বলিষ্ঠতা আছে, গভীরতা আছে, কলমের জোরে কাগজ ফুঁড়ে গেছে, ধারা আছে (যদিও পড়া যায় না)।” ভদ্রতার খাতিরে মুখে প্রশংসা করল ওয়াং ইয়েন।
এখনই এসেই ঊর্ধ্বতনকে নিরুৎসাহিত করা বিপজ্জনক—তাই কৃত্রিম প্রশংসা করল সে। এ বাড়িতে তো দশ বছর থাকতে হবে! দশ বছরের দাসত্বের কথা ভাবতেই বুক ফেটে আসে।
“তুমি এবার陶居易-এর পানভোজনের সপ্তম কবিতাটি লিখে দেখাও, দেখি তোমার হাত কতখানি।” বাই লি শ্যুয়ান কলম এগিয়ে দিয়ে বলল।
বাই লি শ্যুয়ান আসলে কী বোঝাতে চাইছে বোঝা গেল না, তবে তার কথায় অমত করার সুযোগ নেই।
ওয়াং ইয়েন একটু ভেবে 王羲之-র কৌশলী লিপিতে কবিতাটি লিখল—
শরতের চাষে চমৎকার রূপ, শিশিরে ভিজে তার সৌরভ চয়ন;
বিলিয়ে দাও সেই উদ্বেগভরা বস্তু, দূরে সরাও সংসার-মোহ।
একাকী পাত্রে পান করি, পেয়ালা ফুরালে নিজেই ঢাল;
সূর্য ডুবে চারপাশ স্তব্ধ, পাখিরা ফিরে ডেকে ওঠে ডালে;
পূর্ব দালানে দাঁড়িয়ে বাঁশি বাজাই, এই জীবনই যেন আবার ফিরে পাই।
“王羲之-র লিপির তিনটি বৈশিষ্ট্য: প্রতিটি রেখা দৃঢ়, মধ্যরেখা ভারী; বিন্যাস চমৎকার, দ্রুত ও বলিষ্ঠ, অক্ষর ও লাইনের মধ্যে সংযোগ অটুট, যেন এক নিশ্বাসে লেখা; বাঁকা মোচড় ভরা, বলশালী, রূপে ভারসাম্য আর স্বাভাবিক লাবণ্য (অনলাইনের বিশ্লেষণ)। তোমার লেখায় এর অন্তত পাঁচ-ছয় ভাগ ছাপ আছে, সত্যি, আমি ভুল করিনি, তুমি সত্যিই প্রতিভাবান।” প্রশংসার দৃষ্টিতে বাই লি শ্যুয়ান তাকাল।
“হুজুর অতিশয়োক্তি করছেন।” ওয়াং ইয়েন বিনয় করল।
ঝাং বাড়িতে থাকাকালীন, নিজের সাহিত্যজ্ঞান কম জেনে কঠোর সাধনায় কলমচর্চা করেছিল সে। পরিশ্রম বৃথা যায়নি, কলমে কিছুটা দক্ষতা অর্জন হয়েছিল।
ভাবল, বিজ্ঞানমনস্ক মানুষ হয়েও এই যুগে এসে জোর করেই সাহিত্যের পথে নামতে হলো—সাহিত্য কম তো কী, কলমে তবু ঘাটতি মেটানো যায়।
“তোমার লেখা ভালো মানে ভালোই। বাজে ভণিতা চাই না।” বাই লি শ্যুয়ান বিরক্ত গলায় বলল।
ওয়াং ইয়েন চুপ করে রইল—এই বাই লি শ্যুয়ানের মেজাজ বেশ অনিয়মিত।
“জানো কেন আমি তোমায় এই কবিতা লিখতে বলেছিলাম?” বাই লি শ্যুয়ান পালটা জিজ্ঞেস করল।
“প্রিয় কবি陶渊明-র কবিতা থেকে নেওয়া। তিনি চাকরিতে ব্যর্থ হয়ে গ্রাম্য জীবনে মন দিয়েছিলেন, চিরকাল চন্দ্রমল্লিকা পছন্দ করতেন, নির্মলতায় গর্ব করতেন। কবিতাটা বাইরে থেকে নির্লিপ্ত মনে হলেও, ভেতরে গভীর বিষাদের ছাপ।” ওয়াং ইয়েন সংক্ষেপে উত্তর করল, গভীর বিশ্লেষণ এড়িয়ে গেল—সব জানলে বদনাম হয়।
“আমার নাম শ্যুয়ানও এখান থেকেই নেওয়া। আমাদের বাই লি পরিবার পুরুষানুক্রমে যোদ্ধা। আমার বড় ভাই এখন সীমান্তে সেনাপতি, ইউনঝৌ পাহারা দিচ্ছে। দ্বিতীয় ভাইও সেনাবাহিনীতে অনেকটা এগিয়েছে। আমিও ভাইদের মতো যুদ্ধক্ষেত্রে নেতৃত্ব দিতে চাই, নিজের শিক্ষা কাজে লাগাতে চাই। এখন আমি সম্রাটের দেওয়া মধ্যম সেনানায়কের পদেও আছি, তবু冀候, আমার বাবা, আমাকে সংসারবিমুখ হওয়ার শিক্ষা নিতে বলছেন—এ যে হাস্যকর!” ছোট侯爷 বিদ্রুপের হাসি হাসল, মুখে ক্ষুব্ধ অভিব্যক্তি।
“যোদ্ধার পরিবারে উচ্চপদে গেলে শঙ্কা থাকেই।侯爷ও আপনার ভালোর জন্যই বলছেন।” ওয়াং ইয়েন ভেবে নিয়ে সতর্কভাবে বলল।
বাই লি শ্যুয়ান দেখছি কৈশোরের বিদ্রোহে ভর্তি!
“তুমি-ও মনে করো আমার বাবা ভুল করেননি? সেই সম্রাটের সামনে মাথা নত করা ঠিক? নিজের ছেলেকে বাঘের গর্তে ঠেলে দেওয়া ঠিক?” বাই লি শ্যুয়ান ক্রমশ চাপ দিতে লাগল, দৃষ্টিতে শীতলতা, কণ্ঠে রুক্ষতা।
“চিরকাল রাজা চাইলে臣-কে মরতে হয়,臣-কে মরতেই হয়; বাবা চাইলে ছেলেকে মরে যেতে হয়, ছেলেকে মরে যেতেই হয়। আপনি জানেন আপনার ভাগ্য আপনার বাবার সঙ্গে জড়িয়ে—তিনি কেবল বাবা নন,冀州侯ও বটে।” ওয়াং ইয়েন সরাসরি উত্তর দিল।
“বাহ, একেবারে রাজা চাইলে臣-কে মরতে হয়, বাবা চাইলে ছেলেকে মরতে হয়! তুমি এত সাহস করে বললে, ভয় পাচ্ছো না আমি তোমায় মেরে ফেলি?” বাই লি শ্যুয়ান চোখ কুঁচকে, হুমকির সুরে বলল।
“বাই লি হুজুর, মারতে হলে মারুন, টুকরো করতে হলে করুন—আমি তো দাসত্বের চুক্তিতে সই করেছি, আমার জীবন কি আর নিজের হাতে?” ওয়াং ইয়েনও শীতল গলায় উত্তর দিল।
এ তো তিন বছরের ব্যাপার, চিরজীবন নয়—এত রাগ কীসের? রাজপরিবারের ছেলেকে সম্রাটও প্রকাশ্যে কিছু করবে না!
এই ছোট侯爷র ফাঁদে পড়ে স্বাধীনতা হারিয়ে মনে মনে ক্ষোভে ফেটে পড়ছিল সে, কিন্তু রাগটা যাবে কোথায়?
“সাহস আছে! সত্যিই ভুল করিনি!” বাই লি শ্যুয়ান গম্ভীর মুখ হঠাৎ সুন্দর হাসিতে ফোটাল, প্রশংসার দৃষ্টিতে তাকাল।
“ধন্যবাদ, হুজুর।” ওয়াং ইয়েন ঠান্ডা হাসল।
বাই লি শ্যুয়ান陶渊明-র কবিতা লিখতে বলায় সে আগেই বুঝেছিল এটা একটা পরীক্ষা। যোদ্ধা হয়েও কবিতা নিয়ে এত আগ্রহ স্বাভাবিক নয়—এতে সন্দেহ জাগেই।
এমন দৃশ্য তো নাটক-সিনেমায় বহুবার দেখা—বড়লোকেরা কাউকে নেওয়ার আগে কৌশল করে পরীক্ষা নেয়।
পরীক্ষার পদ্ধতি—উল্টো কথা বলা বা কঠিন প্রশ্ন ছুড়ে দেওয়া, দেখার জন্য সামনে কে কতটা উপযুক্ত। এসব তো একুশ শতকের নাটকেও কম দেখা যায়নি!
“বসন্তের পর বাবা আমাকে长安桐山书院-এ পাঠাতে চাইছেন। এখন আমার বইপড়া সহকারী দরকার, তোমাকে বেশ পছন্দ হয়েছে, দেখতে-শুনতেও ভালো, আমার সঙ্গে桐山书院-এ যেতে চাও?” বাই লি শ্যুয়ান কথা বলছিল, ভঙ্গিমায় কোনো বিনয় নেই, চিবুক উঁচু, চোখে অবজ্ঞা—কথাগুলো যেন বলছে, এত সম্মান দিয়ে বলছি, কৃতজ্ঞতায় কেঁদে পড়ে রাজি হয়ে যাও!
桐山书院 রাজপরিবারের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত। এখান থেকে পড়াশোনা শেষ করা দরিদ্র ঘরের ছেলেমেয়েদের পরীক্ষার প্রয়োজন নেই, সরাসরি ‘জু’রেন’ উপাধি দেওয়া হয়।
কিন্তু সেখানে যাওয়ার সুযোগ কেবল ধনী-প্রভাবশালীদের জন্য। বেশিরভাগ সময় প্রজাদের সন্তান বা রাজপরিবারের সন্দেহভাজনদের পাঠানো হয়—বাইরে পড়াশোনার নাম, ভেতরে বন্দি রাখা। তাই এই书院 সত্যিই ‘রাজকীয়’।
“হুজুর, দুঃখিত, আমি যেতে পারব না। কারণ, আমি একজন নারী,书院-এ ঢোকা সম্ভব নয়।” ওয়াং ইয়েন সরাসরি বলে দিল।
পড়াশোনার কষ্টে সে যেতে চায়নি, ছোট侯爷র সঙ্গে长安-এ সময় নষ্ট করার প্রশ্নই ওঠে না।
কিন্তু সে জানত না, তার কথায় বাই লি শ্যুয়ানের মনে থাকা এক অদ্ভুত, বিপজ্জনক কষ্টি-রেখায় আঘাত পড়ল, যার জন্য তাকে চরম মূল্য দিতে হবে।