বাইরে খাস্তা, ভিতরে কোমল বাইশতম অধ্যায়
কিন রাজা প্রয়াত হয়েছেন।
ইং ঝেং উত্তরাধিকার সূত্রে সিংহাসনে আরোহণ করলেন, আর সাহিত্যের বড় পৃষ্ঠপোষক লু বুয়েই রাজকীয় অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার আয়োজনের দায়িত্ব নিলেন।
রাজপ্রাসাদ মুহূর্তেই শোকের সাদা রঙে ছেয়ে গেল, সবাই গাঢ় কাপড়ের শোকবস্ত্র পরিধান করল, এমনকি হোয়াই তাওকেও ধূসর মসলিনের মাথার কাপড় পরানো হলো, কোমরে জড়ানো হলো অস্বস্তিকর এক দড়ি।
রাজনীতির অঙ্গনে তখন ঝড় চলছে, অবশেষে যুবরাজ সিংহাসনে, কিন্তু এখনো রাজ্যজুড়ে সন্দেহ বিরাজমান।
এদিকে জাও রাজ্য থেকে আগত আত্মীয়দের শক্তি দ্রুত বাড়ছে, চু আর হান রাজবংশকে চাপিয়ে দিচ্ছে। হোয়াই তাও যেহেতু জাও থেকে আসা একাকী কিশোরী, তার প্রকাশ্যে আসাটা ভালো নয়।
প্রাসাদের ঘরে তিনদিন চুপচাপ কাটিয়ে, একবারও বাইরে না গিয়ে, অবশেষে হোয়াই তাও নিজেকে সংবরণ করতে না পেরে এক দাসীকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি জানো, ঝেং দাদা কোথায়?”
“যুবরাজ...” দাসী বুঝতে পারল সে ভুল বলেছে, তাড়াতাড়ি ঠিক করল, “আমাদের রাজা এখন শোকমণ্ডপে আছেন।”
মনটা চিন্তায় ভারাক্রান্ত, তিনদিন ধরে কাউকে দেখতে না পেয়ে হোয়াই তাও আর না ভেবে দৌড়ে ছুটল শোকমণ্ডপে।
মাঝখানে বিশাল এক সুবর্ণ কাঠের কফিন রাখা, নিচে জ্বলছে সামান্য আলো ছড়ানো চিরন্তন প্রদীপ, আলো কিন্তু খুব একটা ছড়িয়ে পড়ছে না।
ইং ঝেং শোকবস্ত্র পরে, সোজা হয়ে মাঝখানে হাঁটু গেড়ে বসে আছেন, যেন অন্ধকারে মুড়ে আছেন নিজেকে।
হোয়াই তাও দৌড়ে গিয়ে তার পাশে হাঁটু গেড়ে বসল, ভাবল এমন অবিচল, বরফের মতো স্থির মানুষটিকে কী বলবে। অবশেষে ধীর স্বরে বলল, “ঝেং দাদা, তোমার বাবা চলে গেলেও, তিনি আকাশের তারা হয়ে তোমাকে দেখবেন, তুমি খুব বেশি দুঃখ কোরো না।”
ইং ঝেং চোখ নামিয়ে বললেন, “তারা হয়ে যাবে? আকাশ থেকে আমাকে দেখবে?”
তার কণ্ঠে কোনো জমাট বাঁধা বিষাদ নেই, বরং যেন অন্যমনস্ক, উদাসীন।
হোয়াই তাওর মনে হলো, ব্যাপারটা অদ্ভুত।
তিনি যেন তখনই খেয়াল করলেন হোয়াই তাও এসেছে, কালো আঁখিতে তাকালেন, “তাওতাও, তুমি এসেছ।”
হোয়াই তাও দ্বিধা নিয়ে বলল, “হ্যাঁ, তোমার জন্য চিন্তা হচ্ছিল, তাই এলাম।”
“আমি ঠিক আছি, মৃত্যু জীবনের স্বাভাবিক অংশ। প্রত্যেকে একদিন না একদিন এই পথ পাড়ি দেবে, তুমিও নিজেকে অভ্যস্ত করো,” ইং ঝেং গভীর স্বরে বললেন।
হোয়াই তাও মাথা কাত করে বলল, “তুমি কি অনেক মৃত্যু দেখেছ, ঝেং দাদা?”
তিনি তো কেবল দেখেননি—বারবার মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এসেছেন, অন্ধকার ও কাদার মধ্যে লড়াই করেছেন, মৃত্যুর ছায়া ঘেঁষে চলেছেন।
তবু ইং ঝেং সে কথা গোপন রেখে জিজ্ঞেস করলেন, “এ ক’দিন তোমার সঙ্গে থাকতে পারিনি, ভালো করে খেয়েছ তো?”
হঠাৎ তার মুখে খাওয়ার কথা উঠায় হোয়াই তাও বিস্ময়ে চেয়ে বলল, “খেয়েছি তো, কিন্তু এটার সঙ্গে জীবন-মৃত্যুর কী সম্পর্ক?”
ইং ঝেং বললেন, “মানুষকে বাঁচতে হলে খেতে হয়।”
আগে এইচডি শহরে আশ্রিত অবস্থায় থাকাকালে, একবেলা খেতে পারাটাই ছিল স্বপ্ন, পেটভরে খাওয়ার তো প্রশ্নই ওঠে না।
হোয়াই তাও বোঝাল, সান্ত্বনা দিল, “তুমি এখন রাজা, এসব নিয়ে আর ভাবতে হবে না, নিশ্চিন্ত থেকো, তুমি এখন থেকে সবসময় পেটভরে খেতে পারবে।”
কিন্তু ইং ঝেং চুপ থেকে বললেন, “ছোট সেনা, বাহক, দরিদ্র পণ্ডিত, কৃষক—সবাই প্রতিদিন শুধু ধান, গম, বাজরা, মটর নিয়ে ভাবে, দু’বেলা খেতে পায় কিনা। কিন্তু রাজা হলে, গোটা দেশকে খাওয়ানোর দায়িত্ব নিতে হয়।”
“ও তাই? খুব কঠিন হবে না?” হোয়াই তাও জিজ্ঞেস করল।
ইং ঝেং শান্ত কণ্ঠে বললেন, “হ্যাঁ, কঠিন, কিন্তু কেউ না কেউ তো প্রথম পথটা হাঁটবেই।”
হোয়াই তাও মাথা নেড়ে বলল, “তুমি এগিয়ে চলতেই পারো, যতদিন না স্বপ্ন পূরণ হয়, আমি সারাজীবন তোমার সঙ্গে থাকব, তুমি যেখানে, আমি সেখানে।”
হোয়াই তাওর চোখে চিরকাল পাখির মিষ্টি কলকাকলি বাজে, যেন বসন্তের বৃষ্টিতে বিকশিত ফুলের কুঁড়ি—সুন্দর, মধুর।
হয়তো তার কথার মতোই, “চিরকাল।”
ইং ঝেং হালকা হাসলেন, তার হাত ধরলেন, “ঠিক আছে।”
দু’জন ছোট্ট প্রাণ অন্ধকার শোকমণ্ডপে একে অপরের পাশে থাকল।
দূরে সাদা কাপড় ঝোলানো গাছে হালকা বাতাসে কাপড়ের প্রান্ত নেচে উঠল, সেই নড়াচড়ায় যেন সারা বাগান ফুলে ভরে উঠল।
কয়েক মাস কেটে গেল, ঘাস বেড়ে উঠল, পাখি উড়ল, পিচ-আলুর মৌসুম এল।
রাজ্য একদিনও রাজা ছাড়া থাকতে পারে না, শুভ দিনে ইং ঝেং সিংহাসনে পুরোপুরি অধিষ্ঠিত হলেন, তিনি-ই এখন কিনের রাজা।
লু বুয়েই আগের রাজার নির্দেশে প্রধান মন্ত্রীর দায়িত্ব পেলেন।
তিনি এখন গোটা রাজ্যের পিতার আসনে।
ইং ঝেং তাকে সম্মানে “মাঝারি পিতা” বলে ডাকেন, এখন সমস্ত রাজকর্ম লু বুয়েইর হাতে, জাও জি হলেন রানী-মাতা, যদিও তিনি রিজেন্ট, তবুও সারাদিন প্রাসাদে থাকেন, লু বুয়েইর কথাই শোনেন, রাজকাজে মাথা ঘামান না।
অন্যদিকে, হোয়াই তাওর পেছনের প্রাসাদের দিনগুলো খুব একটা বদলায়নি।
মূলত, ইং ঝেং দিন দিন আরও ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন, হোয়াই তাও শুধু একটু একটু একঘেয়ে লাগা ছাড়া আর কিছুই অনুভব করে না।
তবে ইং ঝেং হোয়াই তাওকে একটি সঙ্গী পাঠিয়েছেন, একেবারে সরল, প্রাণবন্ত ছোট্ট মেয়ে, গোলগাল গাল, দেখতে যেন সাদা পাউরুটি, দু’টি টকটকে ডিম্পল।
হোয়াই তাও প্রথম দেখাতেই মেঘ-আঁকা পাথরের পিঁড়িতে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করল, “তোমার নাম কী?”
মেয়েটি মাথা নিচু করে বলল, “আমার নাম রয়ি।”
“রয়ি?”
হোয়াই তাও ভাবল, “তুমি কি কিনের মেয়ে? কেন প্রাসাদে এলে? কী কী পারো?”
রয়ি হেসে বলল, “আমি কিনের মধ্যে ত্রিশটা জেলার হলুদগাছ গ্রামের মেয়ে, বাড়িতে গরিবি ছিল, তাই আমাকে এখানে বিক্রি করা হয়েছে, আমি দু’টো জিনিস পারি।”
সে বলল, “খেতে পারি, খেলতেও পারি।”
হোয়াই তাও “.........”
খেতে আর খেলতে পারো?
হোয়াই তাও বড় বড় চোখে বলল, “তুমি নিশ্চয় ঘুমাতেও পারো?”
রয়ি নির্দ্বিধায় বলল, “হ্যাঁ, এটা তো সহজ, শিখতেই হয়নি।”
“ওহ?” হোয়াই তাও অবাক, “তুমি তাহলে এখানে কী করতে এসেছো? সারাদিন খাবে, খেলবে, ঘুমাবে?”
রয়ি দু’হাত পেছনে রেখে গম্ভীরভাবে বলল, “আমাদের রাজা নিজেই আমাকে বেছে নিয়েছেন। আমি কিছু পারি না বলেছিলাম, রাজা বলেছেন, কিছু শেখার দরকার নেই, শুধু মালকিনকে খেলায় সঙ্গ দাও। আমি তো ভাবলাম, ভাগ্য আমার সম্পূর্ণ বদলে গেছে।”
বলতে বলতে সে চোখ গোল ঘুরিয়ে মুখে হাত চাপা দিল, “ও মা, গ্রাম্য ভাষা বেরিয়ে গেল, মালকিন মাফ করবেন।”
হোয়াই তাও, “আমি তো কিছু মনে করিনি...”
একেবারেই নির্ভয়ে, রয়ি আবার হাসল, ডিম্পল ফুটল, “ছোট মালকিন, আপনি তো দেবীর মতো সুন্দর, চোখ কত বড়।”
হোয়াই তাও, “?”
রয়ি আঙুলে বড় বৃত্ত এঁকে চোখের সামনে ধরল, “ছোটবেলায় গাছে উঠে যে বুনো ফল তুলতাম, তার চেয়েও বড়।”
“…………”
হোয়াই তাও বলল, “ঠিক আছে, এবার থেকে তুমি-ই সঙ্গী।”
কিন্তু এখানে রাজা-দাদা যেভাবে সবাইকে ভয় দেখান, তাতে নতুন সঙ্গী আসা ভালোই। খাওয়া-খেলা-ঘুমাতে জানে, ঠিক আছে, বেশি বাছাবাছি নেই।
হোয়াই তাও তার জামার হাতা টেনে বলল, “চলো, আমি একটু পরে জাও-আন্টির কাছে কুর্নিশ দিতে যাব, যাবে?”
রয়ি, “জাও-আন্টি?”
“মানে, যিনি বলেছিলেন শুধু সঙ্গ দাও, তিনি-ই তোমার রাজামায়ের মা, এই প্রাসাদের রানী-মাতা।” ইচ্ছা করে বিভ্রান্ত করল হোয়াই তাও।
সে ‘ওহ’ বলে উঠল, “রানী-মাতা! তাহলে তো প্রস্তুত হতে হবে।”
হোয়াই তাও ছোট পা বাড়িয়ে বলল, “শুধু সঙ্গ দিলেই তো হলো, প্রস্তুতি কিসের? চল।”
সে বলে হাঁটা শুরু করল, রয়ি তখনো হতভম্ব।
হোয়াই তাও এখনো ছোটখাটো, মাথায় খোপা বাঁধা, তবুও খুব দ্রুত হাঁটে, ছোট স্কার্ট বাতাসে ফুলের মতো দুলে উঠে।
পেছনে থেকে রয়ি দৌড়ে এসে বলল, “ছোট মালকিন, একটু দাঁড়ান...”
হোয়াই তাও এই ছোট শেয়ালটি দারুণ দুষ্ট, খেলায় মেতে আছে।
রয়িকে নিয়ে বাগানের কৃত্রিম পাহাড় আর ঝোপঝাড়ে ঘুরপাক খায়, একবার অপেক্ষা করে, আবার চট করে উধাও হয়ে যায়।
শেষে গাছের ডালে উঠে আরাম করে রয়ির দিশেহারা চেহারা দেখে হাসে।
এই তো, এটাই তো সঙ্গ দেওয়া।
কিন্তু হোয়াই তাও গাছের মগডালে বসে থাকতে না থাকতেই নিচে হঠাৎ অচেনা সাড়া পেল।
এ যে জাও-আন্টি।
তিনি বিমর্ষ মুখে চারপাশে তাকাচ্ছেন, যেন কাউকে খুঁজছেন।
তিনি কেন এলেন?
হোয়াই তাও মুহূর্তে ভয় পেল, হয়তো দেরি করে ফেলেছে, জাও-আন্টি তাকে ধরতে এসেছেন।
কিন্তু ভাবল, জাও-আন্টি তো খুবই নিরামিষ প্রকৃতির, শিষ্টাচার মানেন না, নিজে ইচ্ছেমতো চলেন, তাকে ধরে আনার কথা নয়।
“বুয়েই——”
জাও জি কয়েকবার ঘুরে দাঁড়ালেন, অবশেষে থামলেন।
তিনি গলায় টান দিয়ে, পাতার ছায়া ছেঁকে, সূক্ষ্ম এক সুতোর মতো বুনলেন, তার অনন্য সুন্দর মুখে ঘুরপাক খাচ্ছে, “তুমি আজও সাহস করছ না...”
সাহস করছ না? কী সাহস?
আর বুয়েই, ওটা কি সেই হাসিখুশি লু বুয়েই চাচা?
হোয়াই তাও ধীরে ধীরে ডাল আঁকড়ে, মাথা কাত করে তাকাল।
দেখল কৃত্রিম পাহাড়ের গুহা থেকে, যিনি রাজকর্মে থাকার কথা, সেই লু বুয়েই অফিসিয়াল পোশাক পরে বের হলেন।
হোয়াই তাও, “?”
এটা তো পেছনের প্রাসাদ!
“কত বছর কেটে গেল, কতদিন, কিন্তু জাও শু এখনো মনে করে, সেই এইচডি শহরের দিনগুলো যেন চোখের সামনে ভাসে।”
জাও জি চোখ বন্ধ করলেন, কণ্ঠে কান্না, “ভয় পাই, বুয়েই, জানো তুমি?”
“রাতে ঘুমোতে গিয়ে তোমাকে দেখি, দেখি তুমি আমার পাশে, হাত বাড়ালেই ছুঁতে পারি, তোমার নিঃশ্বাসে চুমু খাই, আমরা ধীরে ধীরে বৃদ্ধ হই।”
তিনি ফুলে ভরা গাছের ডালে বসা কিশোরীর মতো কেঁদে বললেন, “কিন্তু ঘুম ভাঙলেই এ যেন স্বপ্ন, বুয়েই, জানো তুমি।”
“এখানে ক্লান্ত হয়ে গেছি, রাজনীতির কুটিলতা, জটিলতা—সব ক্লান্তিকর।”
“হুয়ায়াং রানী-মাতা আমার জন্মকে অবজ্ঞা করেন, হান রানি বারবার অপমান করেন, আমি বিদেশ থেকে এসেছি, এখানে কেউ নেই পাশে, কেউ সাহায্য করে না, আমি তো শুধু এক নারী... আগের রাজা চলে গেছেন, আমি কাকে ভরসা করব...”
“তুমি যদি পাশে থাকতে!”
এই কথা শেষ হতেই শুকনো পাতার মচমচ শব্দ।
লু বুয়েই বের হলেন, তার ছায়া মুহূর্তে জাও জির শূন্যতা পূরণ করল।
তিনি তাকিয়ে আছেন, ঠোঁট কাঁপছে।
জাও জির অন্তরে মেঘ জমে উঠছে, তিনি লাফিয়ে লু বুয়েইর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়লেন, “জাও শু জানে, জানে, তোমার পক্ষে ছেড়ে যাওয়া অসম্ভব, বুয়েই... বুয়েই... তুমি শুধু আমার...”
“তুমি আমার, শুধু আমার বুয়েই।”
তিনি আরও শক্ত করে আঁকড়ে ধরলেন, কাছে এসে ঘন ঘন চুমু খেলেন, মনে হলো দু’জন এক হয়ে একাকার হয়ে যাবে।
তুমি আমার, আমি তোমার।
গাছের ডালে বসে থাকা হোয়াই তাও সব দেখে হতবাক হয়ে গেল।
এ কী... জাও-আন্টি তো রাজা-দাদার মা? আর লু চাচা তো তার সৎপিতা।
এত জটিল সম্পর্ক, আর তারা দু’জন এমন, মাঝখানে পড়ে থাকা রাজা-দাদা জানে তো কিছু?
নিচে লু বুয়েই জাও জির চুমু নিতে নিতে নিঃশব্দ মুখ, “শু, তুমি কষ্ট পেয়েছ।”
“উহু... উহু...” জাও জি কাঁদতে কাঁদতে তার বুকে ঘুষি মারলেন, “তুমি তো আমার চিরদিনের শত্রু, প্রতিদিন তোমার বাড়িতে চিঠি পাঠিয়েছি, ভাবতাম, তুমি হয়তো আমাকে অবজ্ঞা করো, আমার ভালোবাসা বুঝতে চাও না।”
“আজ সাহস না করলে, এইভাবে লেগে না থাকলে, তুমি তো পাথরের মতোই থাকো, কোনোভাবেই গলবে না, বলছি, এটা চলবে না, আমি শুধু তোমার, আর তুমি কেবল আমার।”
লু বুয়েইর চোয়াল শক্ত, “তাই হবে।”
জাও জি তার উষ্ণ বুকের ওপর ঘন হয়ে জড়ালেন, কোমর দুলিয়ে বললেন, “প্রিয়, এখন তো মনের কথা বলেছি, তুমি... তুমি কি এখন তোমার দপ্তরে যাবে? আমার সঙ্গে একটু কথা বলবে না?”
লু বুয়েই বিব্রত হাসলেন, “আমি রাজ্যের মন্ত্রী, তুমি রানী-মাতা, বেশিক্ষণ একা থাকাটা ঠিক নয়।”
“ঠিক নয়? এত কিছু হয়ে গেছে, তুমি কি এখনো লুকাতে চাও? আমি চাইলে তুমি দেবে না?”
তিনি তার কানে ফিসফিস করে বললেন, “তোমার মুখে বড় বড় কথা, তবু আমি জানি, তোমার ভালোবাসা সত্যিই সত্যি। এখনই তোমাকে চাই, শুধু বলো, ভালোবাসো তুমি আমাকে?”
দীর্ঘতৃষ্ণার শেষে একবার ছোঁয়ায় গভীর প্রেমের ঢেউ।
লু বুয়েই ফিসফিস করে বললেন, “রাতে।”
এখন একজন রানী-মাতা, আরেকজন প্রধানমন্ত্রী, বেশিক্ষণ একা থাকা ঠিক নয়।
কথা শেষ হতেই জাও জি আরও দু’বার গালে চুমু খেয়ে, আদুরে স্বরে বিদায় দিলেন।
আবেগে তাকিয়ে রইলেন লু বুয়েইর সুদর্শন পেছনের দিকে। নিজেও পায়ের আঙুলে ভর দিয়ে, ঘুরতে ঘুরতে গান গাইতে গাইতে চলে গেলেন।
গভীর বাগানে, পাতার ছায়া আর কণ্ঠস্বর মিলিয়ে মিশে গেল।
গাছের মাথায় হোয়াই তাও পুরো হতভম্ব।
এসব কিছু না জেনেও, সে বুঝেছে, লুকিয়ে ভালোবাসা ঠিক নয়।
গাছ বেয়ে নিচে নেমে এসে, কিছুক্ষণ বোকার মতো দাঁড়িয়ে রইল, তারপর ঠিক করল, রাজা-দাদার কাছে গিয়ে এই ব্যাপারটা বলবে।