একবিংশ অধ্যায়: জি চুর মৃত্যু

বাইতাও হুয়াং ইয়াং মহারানীর প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে গভীরভাবে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। আগে ফান ইউচি, সেই রুক্ষ স্বভাবের লোকটি, হুয়াং ইয়াং মহারানী সম্পর্কে সূক্ষ্মভাবে বলেছিল—
"চোখেই বোঝা যায়, তিনি সহজে হার মানার মানুষ নন।"
তাতে বোঝাই যায়, হুয়াং ইয়াং মহারানী কতটা প্রবল। বাইতাও জানে না, ঠিক আগের মতো সে যখন রাজা ঝেং-এর প্রশংসায় পঞ্চমুখ ছিল, সেটার ফল কী হয়েছে। খুশি ছিলেন কি না বোঝা গেল না, অখুশি ছিলেন বলেও বোঝা গেল না। সাধারণ মানুষদের মন বুঝতে সত্যিই দুঃসাধ্য, বিশেষত বয়সে অভিজ্ঞ মানুষদের।
বাইতাও ছোট ছোট হাতে চুল টেনে দুশ্চিন্তায় পড়ে, মাথা উঁচিয়ে দেখে আকাশজুড়ে ছড়িয়ে থাকা তারার সমুদ্র। সে দেখল তারা নীল আকাশে সোনালি রেখা এঁকে যাচ্ছে, এমন সময় রাজপ্রাসাদের দেয়ালের ধারে ম্লান প্রদীপের আলোয় একজন মানুষ, হাতে বাতি নিয়ে দাঁড়িয়ে।
অত্যন্ত পরিচিত সেই অবয়ব।
বাইতাওর বুকের ধুকপুকানি বেড়ে যায়।
তারপর সে হাসিমুখে লাফাতে লাফাতে একা ছায়ার উপর পা ফেলে ছুটে যায়, "ঝেং দাদা!"
ইং ঝেং রাজপ্রাসাদের দেয়ালের নিচে দাঁড়িয়ে, পিঠে চাঁদের আলো পড়ে, ঠান্ডা ও কঠোর মনে হচ্ছে।
কিন্তু মেয়েটি যখন তার গায়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল, তখন সব বরফ গলে গেল। সে মাথা নিচু করে বলল, "ঠাকুমা তোমার কিছু করেননি তো?"
বাইতাওর চোখ হাসিতে ভরা, "না তো, বরং ভাবিনি তুমি নিতে আসবে, সেটায় বেশি খুশি হয়েছি।"
"সত্যি?"
"একদম সত্যি, তোমাকে ঠকাইনি। আমি তো মহারানীর সামনে তোমার কত ভালো ভালো কথা বলেছি,"
বাইতাও তার হাত ধরে, নরম আর উষ্ণ কণ্ঠে কথা বলে। যেন বসন্তের মৃদু বৃষ্টির মতো, মোলায়েমভাবে মুখে এসে পড়ে।
"আমি মহারানীকে বরফ-পর্বতের কথা বললাম, তিনি জিজ্ঞেস করলেন সত্যি না মিথ্যে, আমি বললাম নিশ্চয়ই সত্যি, বললাম তুমি কতটা কর্তব্যপরায়ণ ও বিশ্বস্ত।"
ইং ঝেং বুঝতে পারল, কর্তব্যপরায়ণ আর বিশ্বস্ত—
সামনে মেয়েটি কথা বলে যাচ্ছে, "বললাম তুমি দারুণ সাহসী, খুব বুদ্ধিমান, আমি মহারানীর সামনে তোমার প্রশংসায় কিছু কম করিনি..."
ইং ঝেং-এর ঠান্ডা চোখ ও ঠোঁট অন্ধকারে লুকিয়ে ছিল, কিন্তু মনে পড়ে গেল চাও জির প্রাসাদের সেই দৃশ্য—
"চড়!"
চাও জি তাকে চড় মারলেন, সেই লম্বা নখওয়ালা হাত, ঝকঝকে ঠান্ডা আলো ছড়াচ্ছে।
তাঁর চোখ বরফের মতো কঠিন ও শীতল।
এমন চোখে কোন মা ছেলের দিকে তাকায়? পৃথিবীতে কোন মা নিজের ছেলেকে এভাবে দেখে?
"তুমি একেবারে হৃদয়হীন, ঠান্ডা রক্তের, তোমার বাবা মরতে বসেছে, তুমি তখনও ষড়যন্ত্রে ব্যস্ত। চাও দেশে থাকতেও ষড়যন্ত্র করেছ, বাইতাওকে নিয়ে, বাই সিয়ান-কে নিয়ে, এখন ছিন দেশে এসেও থামোনি।"
"তোমার বাবা চলে যাচ্ছে! তুমি তখনও নিজের পরিকল্পনায় মত্ত, আমি কেমন করে এমন সন্তান জন্ম দিলাম, ইচ্ছে হয় তোমার গলা চেপে মেরে ফেলি।"
গালের জ্বালা ইং ঝেং-কে ব্যথা অনুভব করায়, দুই পাশে প্রাসাদের দেয়ালের ফাঁক দিয়ে বাতাস বইছে, যেন মৃতদের নিঃশ্বাস জীবিতের কানে ছুঁয়ে যাচ্ছে।
বাইতাও কখন যে সামনে চলে গেছে, সে টের পায়নি। সে ফিরে তাকিয়ে দেখে ইং ঝেং ধীরে হাঁটছে, তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলে, "আমি তো ভেবেছিলাম, তোমার দুই পাশে মুখে কিছু অস্বাভাবিক, জিজ্ঞেস করতে পারছিলাম না, এখন দেখি সত্যিই—"
তার কথা হঠাৎ থেমে গেল।
ইং ঝেং দৃঢ়ভাবে তাকে জড়িয়ে ধরল, কিশোর মুখে এখনও কচি ভাব, কিন্তু তাতে হাজারো দেবতা, অসংখ্য দৈত্য মিশে আছে, দেবতা ও অসুরের দ্বন্দ্বে তার মুখে ছায়া পড়েছে।
তার কথা ছুরি কাটার মতো, "লোকজন যা বলে তা মিথ্যে নয়—অত্যন্ত একগুঁয়ে, অতিরিক্ত উচ্চাকাঙ্ক্ষী, কঠিন ও বশহীন, আমি ঠিক সেরকমই।"
তেমন হলে কী আসে যায়।
অকৃতজ্ঞ হলেও কী আসে যায়।
ভবিষ্যতে শুধু কিন রাজা নয়, গোটা পৃথিবীর রাজা হবে সে।
নিয়ম তার, আইন তার, সম্মান তার হাতে লেখা হবে।
এমনকি সবার মুখে মুখে তার নিন্দা ছড়ালেও, এমনকি দেবতা অভিশাপ দিলেও, কেউ সাহস করবে না তার মুখের সামনে না বলতে।
দূরে স্বচ্ছ গঙ্গা মাথার উপর দিয়ে আকাশ ছুঁয়ে গেছে, চারপাশে নিস্তব্ধ, শুধু জোনাকি পোকা উড়ে বেড়াচ্ছে।
বাইতাও বুঝতে পারছে কিছু অস্বাভাবিক, একটু ভেবে, সে তার কাঁধে হাত রেখে আশ্বস্ত করে, "ঝেং দাদা, তুমি ঠিক আছো তো?"
সে সংযতভাবে ছেড়ে দিল, "কিছু না, তাওতাও, চল ফিরে যাই।"
"ওহ, ঠিক আছে।"
বাইতাও মাথা নেড়ে সায় দিল।
প্রাসাদের দরজায় পৌঁছাতেই সামনে বাতি হাতে মাথা উঁচিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা দিয়ার দেখা মিলল।
দিয়া সুন্দর সাজে, নীল জামা ও গোলাপি হাতা, বাইতাওয়ের পোশাকের মতোই।
সে বাইতাওকে উপেক্ষা করে সরাসরি ইং ঝেং-এর কাছে গিয়ে মিষ্টি গলায় বলে, "রাজপুত্র, আপনি এত রাতে এলেন, আমি খুব দুশ্চিন্তা করছিলাম, শুনেছি হান মহারানী আপনাকে কষ্ট দিয়েছেন, আপনি... আপনি ঠিক আছেন তো?"
বলে, দিয়া উপরে নিচে ইং ঝেং-কে দেখে।
তার মুখে আঙুলের দাগ দেখে, কপালে চিন্তার ছাপ, "প্রভু, আপনার মুখে এটা কী, কে আপনাকে মেরেছে, আমি বরফ এনে দেব।"
ইং ঝেং দিকেও তাকাল না, বাইতাওর হাত ধরে ভেতরে চলে গেল।
দিয়া কয়েক কদম পেছনে এল, মনে হয় আরও কিছু মনে পড়ল, ভ্রু কুঁচকে বাইতাওকে বলল, "কিন্তু প্রাসাদের সব বরফ তো ছোট্ট রাজকুমারী ব্যবহার করেছেন, প্রভু, আপনার এই আঘাত, কী হবে এখন?"
বাইতাও ভাবেনি, চুপ থাকলেও বিপদে পড়তে হয়।
"উদ্ধত!" ইং ঝেং ধমকাল, "তুমি কেবল দাসী, এখানে এমন আচরণ কেন?"
দিয়ার মুখ সাদা হয়ে গেল, "ঢপ" করে মেঝেতে হাঁটু গেড়ে বসে বলল, "আমি দাসী ঠিক, তবে মহারানীর আদেশে রাজপুত্রকে সেবা করতে এসেছি।"
"আমি প্রভুর প্রতি সর্বান্তকরণে নিষ্ঠাবান, এতদিন একটিবারও ভুল করিনি, এবারও আমার দোষ, আমি খুবই দুশ্চিন্তায় ছিলাম।"
বলে, সে মাটিতে মাথা নত করে, ঘাড়ে দুধের মতো সাদা ত্বক, কানে ঝুলছে সূক্ষ্ম মুক্তা।
এ কেমন দাসী, যেন কোথাকার রাজকন্যা।
বাইতাও মনে মনে ভাবল।
ইং ঝেং ঠোঁটে হালকা ঠান্ডা হাসি ফেলে বলল, "আর যেন হয় না। অধস্তন উপরে কথা বললে, বাইরে নিয়ে গিয়ে পিটিয়ে মারো।"
আকাশ ফেটে পড়ার মতো বাজ পড়ল, দিয়ার কানে গুঞ্জন, মাথা ঘুরে পড়ে যাবার জোগাড়।
অন্তর্বর্তী দাস তার হাত মুচড়ে ধরে, গলায় ফাঁস লাগানোর মতো, দিয়া ভয়ে কেঁদে বলে, "প্রভু, আমি সত্যিই ভুল করেছি, আর কখনও করব না! আমি ভিক্ষা করি, দয়া করুন! প্রভু! আঃ আঃ আঃ!"
আঙিনায় কাঠির শব্দ, নারীর হৃদয়ভাঙা চিৎকার, একের পর এক চিৎকারে ঢেকে দেয় আগের চিৎকার।
শেষে মনে হল মুখে কাপড় চেপে ধরেছে, আর কোনো শব্দ নেই।
বাইতাও প্রথমবার ইং ঝেং-এর এমন রূঢ়তা দেখল, ভাবল, ও তো রাগ করতেও জানে, আগে ভাবতাম, খুব শান্ত, খুব নরম...
দাস ও দাসীরা তিন চার সারিতে সার বেঁধে, কারও মুখে নীল কারও সবুজ, পা কাঁপছে, যেন বিদ্যুতে কাঁপছে।
শুধু একজন বলিষ্ঠ অন্তর্বর্তী, মাথা নিচু, মুখে কোনো ভাব নেই।
সে-ই চাও গাও।
ইং ঝেং ছাদ থেকে ঝুলে থাকা বাতির নিচে দাঁড়িয়ে, আলো তার চোয়াল বরাবর, গলা বেয়ে সোনালি কলারে ঢুকে গেছে।
সে বলল, "এখানে, রাজপুত্রের প্রাসাদে, শুধু দু’জন মালিক—আমি আর বাইতাও। কেউ অবাধ্য হলে, যত বড় কারণই থাক, মেরে ফেলা হবে!"
"জি, প্রভু!"
সব দাসী ও অন্তর্বর্তীরা মৃত্যুর সাক্ষী, আর কথা নেই, সঙ্গে সঙ্গে সায় দিল।
ইং ঝেং শক্তি দেখানো শেষ করল।
সে বাইতাওকে নিয়ে ঘরে গেল, ঘর বড়, দু’টি বিছানা আছে।
বাইতাও ছোট বললে চলে, ইং ঝেং তেরো বছরের, এখন পুরোদমে কিশোর, নিয়মমাফিক আলাদা ঘুমানোর কথা, কিন্তু বাইতাও একা ঘুমাতে ভয় পায়, জোর করেই বিছানা তার ঘরে এনে ফেলেছে।
ইং ঝেং নিজে জানে, মেয়েদের সঙ্গে দূরত্ব মানতে হয়, বলতেও চেয়েছিল।
কিন্তু বাইতাও, সেই দুধে ভেজা ছোট খরগোশ চোখে জল নিয়ে কাতরাতে কাতরাতে এমন করে, হয়তো মনের গোপন কোনো আবেগের জন্য, সে সবসময় তার কথাই মানে।

বাইতাও ঘরে ফিরে, বাইরে গরম পানি চেয়ে কল্যাণে গেল।
ফিরে দেখে, ইং ঝেং ইতিমধ্যে মুখ ধুয়ে, মোমবাতির আলোয় রাজত্বের কৌশল পড়তে বসেছে, চুল খোলা, বাহুতেই পড়ে আছে, চেহারা মেধাবী ও সূক্ষ্ম, অপূর্ব লাগছে।
বাইতাও ঢিলেঢালা ঘুমপোশাক পরে, টুপটাপ করে ছুটে গেল, "এটা কি আজ দুপুরে লু শুউর শেখানো 'শাং চুন শু'?"
"হ্যাঁ।"
"আমি তো পড়তে পড়তে ঘুম পেয়ে যাই, তুমি দিনে পড়েও ক্লান্ত হও না, রাতে পড়েও না?"
বাইতাও পাশেই বসে হাই তুলে বলল, "তাই তো সবাই বলে তুমি পড়াশোনার জন্য, আমি ঘুমের জন্য জন্মেছি।"
ইং ঝেং হাঁসলো, "তুমি তো পারো, তাড়াতাড়ি ঘুমোও, আমি একটু পড়ে নিই।"
"ঠিক আছে।"
বাইতাও বিছানায় শুতে যাচ্ছিল, আবার মাথা নিচু করে এল, ইং ঝেং দেখে নরম গলায় বলল, "তাওতাও, কী হয়েছে? নাকি আমার মতো পড়াশোনা করতে চাস?"
বাইতাও কাছে এসে তার মুখে হাত রেখে বলল, "আমার খারাপ লাগছে, আমি বরফে বেশি মুগ্ধ ছিলাম, সব বরফ আমি নিয়ে নিয়েছি, তাই তোমার মুখের দাগ কমেনি।"
"এতে কী?"
ইং ঝেং তার ছোট মুখ চেপে বলল, "আমি তো তুই না, ঠান্ডা লাগলে, গরমে, কিছুতেই অসুবিধা হয় না, তুই না মানলে ঝগড়া করিস, মানলে তো দৌড়ে বেড়াস, শুধু আদর করে রাখলে কথা শুনিস, এতটুকু চোট, ঘুম থেকে উঠে গেলে আর থাকবে না।"
বাইতাও গাল ফুলিয়ে বলল, "তুমি এমন বলছ, আমি বুঝি খুবই ঝামেলা করতাম?"
সে হেসে বলল, "তুই কখনও শান্ত ছিলি?"
"তুমি এমন কেন?"
বাইতাও গম্ভীর গলায় বলল, "কনফুসিয়াস বলেছেন, গুণীজন দেখে অনুসরণ করতে হয়, অগুণী দেখে নিজে সংশোধন করতে হয়, তুমি সবসময় আমার সঙ্গে তুলনা করো, এতে তো আমি সংশোধনের সুযোগই পাই না, আমি অবশ্যই ঝামেলা করব।"
"এক কান দিয়ে ঢুকে, আরেক কান দিয়ে বেরিয়ে যায়, ঢুকলে সবই যুক্তিহীন।"
"কী অযৌক্তিক? উল্টো বললে তো সোজাই হবে!"
"কনফুসিয়াস যদি তোর মতো ছাত্র পেতেন, হয়তো রাগে মরে যেতেন।"
"আমার মতো ছাত্র পেলে, 'লুন ইউ' লেখা হতো কি না সন্দেহ!"
"হা হা হা!"
শুধু বাইতাওর কাছে এলে ইং ঝেং তেরো বছরের কিশোরের প্রাণচঞ্চল রূপ দেখায়।
সে বাইতাওকে কোলে নিয়ে, মৃদু হাসল, "মুখে লোহা, শরীরে শুধু মাংসের পুতুল!"
"কি বলো..." বাইতাও গম্ভীর মুখে বলল।
এবার সে টের পেল ইং ঝেং-এর মন ভালো হয়েছে, খেলতে খেলতে ক্লান্ত হয়ে কখন ঘুমিয়ে পড়েছে খেয়ালই করেনি।
পরদিন ভোরে, বাইতাও বিছানায় কয়েকবার গড়াগড়ি দেয়।
দেখে, উল্টোদিকে বিছানায় কেউ নেই, ঝেং দাদা আগেই পড়তে চলে গেছে।
সে চোখ কচলে, ঘণ্টা বাজায়, বাইরে অপেক্ষমাণ দাসীরা একে একে ঢুকে পড়ে।
গতকালের ভয়ে, তারা একশো ভাগ মনোযোগ দিয়ে গরম জল, পিতলের পাত্র নিয়ে সেবা করে।
মুখ ধুয়ে, বাইতাও বেরোতে যায়, কয়েকজন ছোট দাসীকে নিয়ে খেলতে যাবে, হঠাৎ পথ আটকে ভেজা কাপড়ে মোড়া চাও গাওয়ের সঙ্গে ধাক্কা।
চাও গাওর মুখে অদ্ভুত ভাব, মাটিতে পড়ে কাঁদতে কাঁদতে বলল, "রাজকুমারী, কিন রাজা প্রয়াত হয়েছেন—"
কিন রাজা প্রয়াত।
বাইতাওর চোখ স্থির।
এসময় বাতাস নেই, গাছ নড়ে না, গোটা রাজপ্রাসাদ কুয়াশায় ঢাকা, নিস্তব্ধ যেন পাথরের ভাস্কর্য।
তারপর চারদিক থেকে শোকের মাতম ভেসে আসে।