অধ্যায় একশত একচল্লিশ: কুলদত্ত ব্যক্তিদের অপরাধ স্বীকার

মি ই-র秦-এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ।

এর ফলে秦-এর সৈন্যরা চারদিক থেকে আক্রমণের মুখে পড়ে, বিশৃঙ্খল হয়ে পালিয়ে যায় এবং তাসের ঘরের মতো ভেঙে পড়ে।

রসদ হারিয়ে, ভারী অস্ত্রশস্ত্র খুইয়ে, প্রাথমিক কুড়ি হাজার থেকে কমে দশ হাজার, সেখান থেকে তাড়া খেয়ে পাঁচ হাজারে, তারপর দু' হাজারে এবং এক হাজারে গিয়ে ঠেকে।

অবশেষে তা মাত্র তিন হাজারে গিয়ে দাঁড়াল।

এই যুদ্ধটি ছিল অত্যন্ত মর্মান্তিক।楚-এর ভূখণ্ড এমনিতেই জটিল, তার ওপর তখন তীব্র শীত ও তুষারপাত। বন্য খনিগুলো সাদা বরফে ঢাকা, দূরদূর পর্যন্ত কিচ্ছু দেখা যায় না।

তাছাড়া 秦-এর সৈন্যরা নতুন楚-এ এসেছে, এক পলক ঘুমানোর বা পেট ভরে খাওয়ার সুযোগও তাদের খুব কমই মিলেছে। দিনের পর দিন ধকল এবং楚-এর জঙ্গল থেকে ছড়ানো মায়াবী ও মারাত্মক রোগের কারণে তারা জর্জরিত হয়ে পড়েছিল।

楚-এর সৈন্যদের হাতে মারা গিয়েছিল সত্তর শতাংশ।

আর বাকি বিশ শতাংশের বেশি সৈন্যের মৃত্যু হয়েছিল গুরুতর ঘা, লালচে ও ফুলে যাওয়া ত্বক, ফ্যাকাশে জিভ, বমি ও তীব্র ডায়রিয়ার মতো জলবায়ু পরিবর্তনের অসুস্থতায়, যা তাদের সমস্ত শক্তি শুষে নিয়েছিল।

হে ঈশ্বর! যারা সবসময় তরবারির ফলার রক্ত চাটার অভ্যস্ত, সেই 秦-এর মানুষগুলো।

জলবায়ু পরিবর্তনের মতো এমন বিলাসিতার অসুখে কাবু হয়ে পড়ে গেল, কী হাস্যকর!

কিন্তু এই করুণ পরিস্থিতির সামনে দাঁড়িয়ে লি সিন বুঝতে পারলেন যে, ছাং ফিং কুন-এর বিদ্রোহের কারণে কিংবা 秦-এর সৈন্যরা ভুল পথে পা বাড়িয়েছে বলেই যে তারা এমন শোচনীয়ভাবে হেরে গেছে, তা নয়।

অসতর্কতা।

বরফের নিচে লুকিয়ে থাকা এক বিশাল তুষারদানব আসলে এটাই ছিল।

তুষারের মধ্যে একটি ছোট ছুরি গেঁথে দিলেন তিনি।

বরফের কুচি মেশানো কাঁচা মাছের টুকরো গিলে ফেললেন লি সিন। তার তীক্ষ্ণ চোখের মণিতে প্রতিফলিত হচ্ছিল আসন্ন তুষারঝড়ে ঢেকে যাওয়া আকাশ।

তার পাশে এক ছোট সৈন্য নিজের বুকের ভেতর অত্যন্ত যত্নে গুঁজে রাখল তার ফেলে দেওয়া মাছের চামড়াটি। নেকড়ের মতো তার সেই বুনো দৃষ্টির সামনে একটু লজ্জিত হেসে বলল—

"এই মাছের চামড়াটা দারুণ জিনিস। আমি আর আমার ভাই মাছের চামড়া পরেই বড় হয়েছি। এটা দিয়ে জামাকাপড় বানানো যায়।"

সম্ভবত তুষারভূমিতে কেবল বরফকণাগুলোই ওড়াউড়ি করছিল, আর এই শূন্যতায় পেটের ভেতরের গুড়গুড় শব্দ পর্যন্ত স্পষ্টভাবে শোনা যাচ্ছিল।

সতর্ক দৃষ্টিতে চারপাশটা একবার দেখে নিয়ে, বরফের ঢিবির সাথে পিঠ ঠেকিয়ে, দাঁতের ফাঁকে লেগে থাকা মাংসের টুকরো চাটতে চাটতে লি সিন জবাব দিলেন— "মাছের চামড়া দিয়ে জামাকাপড়? কীভাবে বানাস রে?"

"এই তো, মাছের আঁশ ছাড়িয়ে ভালো করে পিটিয়ে নিতে হয়।"

ছোট সৈন্যটি মাথা চুলকে বলল— "তারপর কালো ভাল্লুক কিংবা নেকড়ের হাড়ের সুচ দিয়ে সেলাই করতে হয়, এক ফোঁড় এক ফোঁড় করে তবে না ভালো হয়। আমার দাদী বলতেন, তাড়াহুড়ো করা চলবে না, যে বাচ্চারা তাড়াহুড়ো করে, তারা নতুন জামা গায়ে জড়াতে পারে না।"

লি সিন আবার আকাশের দিকে তাকালেন।

প্রলয়ঙ্করী এক তুষারঝড় অবধারিতভাবেই ধেয়ে আসছে, সামনের পথ অত্যন্ত কঠিন হয়ে উঠবে। তাদের কাছে যতই ধারালো তরবারি আর কৌশল থাকুক না কেন, এই মুহূর্তে তারা যেন দিশাহারা এক দল পিঁপড়ে মাত্র।

বিশাল প্রাসাদ যখন ধসে পড়তে চলেছে, তখন পিঁপড়েরা আর কী করতে পারে!

তিনি জিজ্ঞেস করলেন— "তোর খিদে পেয়েছে?"

ছোট সৈন্যটির পেট যুদ্ধের দামামার মতো গর্জে উঠল, তার মুখও লাল হয়ে গেল। কিন্তু বুক ফুলিয়ে সে বলল— "প্রতিবেদন জানাচ্ছি, জেনারেল! 秦-এর মানুষ কষ্ট সহ্য করতে জানে, খিদে পেলেও মুখ দিয়ে রা কাড়ে না!" এই কথা বলার সময় ঠান্ডায় তার দাঁতগুলো কাঁপছিল। সে আবার বলল— "এখন 秦 শক্তিশালী, কেউ আর আমাদের অত্যাচার করতে পারবে না। ফিরে গিয়ে... গাছের ডাল দিয়ে রোসল বানাব, গামলা দিয়ে মাছ তুলব, তিতির পাখি সোজা ভাতের হাঁড়িতে এসে পড়বে। ফিরে যাওয়ার পর... আমরা পেট ভরে খাব, খাব... যা-ই হোক, ক্ষিদে আর পেটে থাকবে না।"

ফিরে যাওয়া।

ফিরে যাওয়া।

জীবিত অবস্থায় ফিরে যাওয়া।

তুষারঝড়ের তীব্র আওয়াজ লি সিনের কানে এসে বাজছিল। সামনের দিকে তাকিয়ে তিনি ভাবলেন, যদি এই তুষারঝড়টা তারা কাটিয়ে উঠতে পারে, তবে হয়তো ফিরে যাওয়া সম্ভব হবে।

ফিরে যাওয়াই ভালো, তিনি এখানেই মরতে চান না.

মরিয়া হয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে আত্মমর্যাদার সাথে বেঁচে থাকার জন্য বেশি সাহসের প্রয়োজন হয়। তিনি একজন পরাজিত জেনারেল, কোনো বিচার এড়িয়ে চলা কাপুরুষ নন।

*

লি সিনের পরাজয়ের খবর দ্রুত 秦-এর দরবারে পৌঁছে গেল এবং মুহূর্তেই সেখানে এক বিশাল আলোড়ন সৃষ্টি হলো।

ছাং লে প্রাসাদে।

বাই তাও ভবিষ্যৎ গণনা করছিলেন। পরপর তিনবার যে卦 বা ভাগ্যফল বেরিয়ে এল, তা অত্যন্ত অমঙ্গলজনক। কিন্তু এই অলীক ও ধূসর ভাগ্যের কথায় তার কোনো বিশ্বাস ছিল না। তিনি তামার মুদ্রাগুলো ফেলে দিয়ে নতুন করে আবার গণনা শুরু করলেন।

"সাবধান, এই বরই ফুলগুলো খুব সহজেই ঝরে পড়ে, আর ফেলে দিলে একটাও থাকবে না।"

"কোনো সমস্যা নেই। যতগুলো ঝরে পড়বে, সেগুলোকে আবার যত্ন করলেই তো আবার গাছ ভরে উঠবে।"

魏 থেকে আসা কয়েকজন দক্ষ মালী বাইরে থেকে একটি বরই গাছ ভেতরে নিয়ে এল। গাছটি আকারে বেশ ছোট ও চমৎকার।

কিন্তু এর ডালগুলো অত্যন্ত বাঁকা, তির্যক, পাতলা, বিরল, প্রাচীন, রোগা এবং সুবিন্যস্ত।

খুব যত্নের সাথে এটিকে একটি কাচের বোতলে রোপণ করা হলো। দেখে মনে হচ্ছিল এর ভেতরে যেন এইমাত্র নতুন শিকড় গজিয়েছে এবং নতুন শাখা-প্রশাখা মেলবার মতো জীবনশক্তি রয়েছে।

তারা কাঁচি হাতে নিয়ে অত্যন্ত নিখুঁতভাবে গাছটির ডালপালা ছাঁটতে শুরু করল। যতক্ষণ না এর রঙ, সুবাস ও রূপ নিখুঁত হয়ে ওঠে এবং কেউ কোনো ত্রুটি ধরতে না পারে। তারপর তারা মাথা নিচু করে, হাত জোড় করে বাই তাও-এর সামনে হাঁটু গেয়ে বসল এবং নিবেদন করল— "প্রতিবেদন জানাচ্ছি, মহামান্য রানি, বরই ফুল ফোটানো সম্পন্ন হয়েছে।"

বাই তাও-এর পায়ের কাছে অজস্র তামার মুদ্রা ছড়িয়ে পড়েছিল। এ কথা শুনে তিনি মাথাও তুললেন না, বললেন— "তোমরা যাও।"

"আজ্ঞে।"

কয়েকজন মালী সম্মান জানিয়ে সবেমাত্র প্রস্থান করতে উদ্যত হয়েছে, এমন সময় একজন মালী কৌতূহলবশত জিজ্ঞেস করল— "রানি মা, ছয়বার মুদ্রা ফেলে তবে তো এক ফোঁড় ভাগ্য গণনা সম্পন্ন হয়, আপনি কেন বারবার একই গণনা করছেন?"

তারা একে অপরের দিকে তাকাল। যেহেতু তারা সবাই অতীতে 魏-এর রাজপরিবারের অভিজাতদের সেবা করেছে, তাই তাদের যেমন ভালো অভিজ্ঞতা ছিল, তেমনই উপযুক্ত সময়ে কথা বলার চাতুর্যও তাদের জানা ছিল।

তামার মুদ্রাগুলো নাড়াতে নাড়াতে বাই তাও বললেন— "আমি এসবের ওপর বিশ্বাস করি না।"

魏-এর মালীরা একে অপরের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল— "মহামান্য রানি, যখন বিশ্বাসই করেন না, তবে কেন গণনা করছেন?"

তিনি হাত থামিয়ে, ফুলের নকশা করা দীর্ঘ টেবিলের ওপর বেমানানভাবে ছড়িয়ে থাকা তামার মুদ্রাগুলোর দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে গুনতে লাগলেন— "আহা, তোমরা জলদি এসো দেখো, এটা তো এক্কেবারে সর্বশ্রেষ্ঠ শুভ ভাগ্য! এই একটা কথা চোখ বুজে বিশ্বাস করা যায়।"

এ কথা বলার সময় তার স্বচ্ছ আম্বারের মতো চোখের মণি দুটি একটু ওপরের দিকে উঠেছিল, যা দেখতে অনেকটা চোখের কোণে বরই ফুল কুঁকড়ে থাকার মতো মনে হচ্ছিল।

তার হাসিটি ছিল অত্যন্ত উজ্জ্বল ও সজীব।

মালীরা মনে মনে ভাবল, 秦-এর রাজা বোধহয় তাদের চেয়েও ভালো ফুল ফলাতে পারেন।

তারা চলে যাওয়ার পর, বাই তাও অবশেষে তামার মুদ্রার স্তূপ থেকে মাথা তুললেন এবং পাশে থাকা দাসীদের জিজ্ঞেস করলেন— "মন্ত্রীদের স্ত্রীদের যে বরই গাছগুলো পাঠানো হয়েছিল, সেগুলোর অবস্থা এখন কেমন? আমার মনে আছে, গত তিন বছর ধরে তো প্রতিটা রাজপরিবারে কয়েকটি করে গাছ পাঠানো হয়েছিল, আর রুই এর তালিকাও তৈরি করেছিল।"

একজন চতুর দাসী এগিয়ে এসে বাঁশের পট্টিটি হাতে নিয়ে সামনে এল এবং বলল— "গাছগুলো চমৎকারভাবে ফুটেছে। রাজার কৃপা এবং রানি মায়ের অনুগ্রহে সবাই এখন কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছে। এটি হলো ধন্যবাদ জানানোর তালিকা।"

বাঁশের পট্টিতে দাস-দাসীদের দিয়ে লিখিয়ে নেওয়া সাধারণ ভাষায় সব কথা লেখা ছিল।

বাই তাও পট্টিটি মেলে ধরে এক নজর বুলিয়ে নিলেন এবং হাতের কাছে রেখে দিলেন।

চতুর দাসীটি আবার বলল— "এখন শিয়ান ইয়াং শহরে বরই ফুল দেখতে যাওয়াটা এক দারুণ ফ্যাশন হয়ে দাঁড়িয়েছে, বরই নিয়ে কবিতা লেখাও আভিজাত্যের প্রতীক। শুধু উচ্চপদস্থ মন্ত্রী বা অভিজাতরাই নন, বড় বড় ব্যবসায়ী, মদের দোকান কিংবা বইয়ের দোকানগুলো পর্যন্ত বরই গাছে ভরে ফেলেছে, নতুবা তো তাদের আভিজাত্যই মাটি হয়ে যাবে।"

"আর কয়েক বছর পর, শিয়ান ইয়াংয়ের সর্বত্রই বরই ফুলের আস্তরণ পড়ে যাবে, আর বরফ পড়ার সময় লাল মেঘের মতো দলছুট হয়ে ঝরে পড়বে।"

চিবুকে হাত দিয়ে বাই তাও বললেন— "কী পণ্ডশ্রম! এখন তো বেশ ভালোই বরফ পড়ছে, আর রুই-ও ঠিক এই সময়ে তার মা-বাবাকে দেখতে প্রাসাদের বাইরে গেছে, তাই বরফ দেখার মতো কেউ আমার সাথে নেই।"

দাসীটি কিছুক্ষণ দ্বিধায় ভুগে বলল— "ক্ষমা চেয়ে বলছি, মহামান্য রানি, সামনের রণক্ষেত্রের যুদ্ধ পরিস্থিতি জানার পর থেকে মহামান্য রাজা ভীষণ রেগে আছেন এবং টানা তিন দিন ধরে রাজকার্যের ঘর বন্ধ করে কারো সাথে দেখা করেননি। রাজা আপনাকে এত ভালোবাসেন, এই মুহূর্তে রানি মায়ের উচিত বরই ফুল দেখার আমন্ত্রণ জানিয়ে তার মন হালকা করা।"

বাই তাও এই কথাগুলো মনে মনে একটু ভেবে দেখলেন এবং বললেন— "যুদ্ধ এতটাই ভয়াবহ যে 秦 কুড়ি হাজার সৈন্য হারিয়েছে, এমনকি তাদের মৃতদেহগুলো পর্যন্ত উদ্ধার করা সম্ভব হয়নি। দরবারে এত জ্ঞানী ও দক্ষ মন্ত্রী উপস্থিত রয়েছেন, রাজা তাদের কাছে নিজের মন হালকা না করে, কেন কেবল আমার কাছেই মনের ভার কমাতে আসবেন?"

দাসীটি বাকরুদ্ধ হয়ে গেল।

"হুঁ, শুধু কি এই কারণে যে আমি তার নারী?"

বাই তাও মাথাটা একটু কাত করলেন, তার গোলাপী ঠোঁট দুটি সামান্য ফাঁক হয়ে রইল, আর দৃষ্টি গিয়ে পড়ল পর্দার পাশের বরই গাছটির ওপর। "চেং-গে যদি আসেন, আমি সবসময় এখানেই থাকব। যখনই তিনি ভেতরে আসবেন, আমি তাকে বলব যে এই বছরের বরই ফুলগুলো চমৎকার ফুটেছে। এ ছাড়া আর কোনো কথা হবে না।"

দাসীটি বুঝতে পারল যে সে বেশি কথা বলে ফেলেছে, তাই সে তাড়াতাড়ি হাঁটু গেয়ে বসল— "রানি মা ক্ষমা করুন, দাসী ভুল কথা বলেছে।"

"উঠে দাঁড়াও। শিয়ান ইয়াং প্রাসাদের বাইরে এত অপরাধী হাঁটু গেয়ে পড়ে আছে, তোমার অপরাধের কথা আর কোথায় বা আসবে।"

বাই তাও টেবিলের ওপর তামার মুদ্রাগুলো নাড়াতে লাগলেন এবং নিজের হাতে করা ভাগ্যগণনার ফল দেখে ঠোঁটে হাসি ফুটিয়ে তুললেন— "আহা, কী অদ্ভুত ব্যাপার! এত বরফ পড়ার পরও এটা একটা ঘোর বিপদ থেকে মুক্তির পর মহেশ্বরের পরম শুভ ভাগ্য!"

*

প্রাথমিক ভাগ্যগণনার ফল আসলে নিশ্চিত মৃত্যুর সংকেত ছিল।

কিন্তু বারবার গণনা করলে দোষ কী!

বাই তাও নামের এই ছোট্ট শিয়ালটি কস্মিনকালেও ভাগ্যে বিশ্বাসী ছিল না।

যখন আকাশবাণী দিয়ে তোমাকে ভালো ফল দেওয়ার কথা বলা হবে, তখন সে এক ঝটকায় সমস্ত হাঁড়িটাই উল্টে দিতে পারে এবং নিজের আটটি বিশাল লেজ সশব্দে নাড়াতে নাড়াতে গর্জন করে বলতে পারে—

"তোর সাহস থাকে তো আবার আয়!"

বসন্তের মতো উষ্ণ প্রাসাদ থেকে পলক ফেলতে না ফেলতে বরফে ঢাকা দুর্গম পাহাড়ি অঞ্চলে এসে পৌঁছলেন বাই তাও।

বাই তাও নিজের পাঞ্জা বাড়িয়ে মাথায় পরা টুপিটা একটু টেনে ঠিক করলেন, ঠোঁটের ফাঁক থেকে ঠাণ্ডা একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল, আর তিনি নিচের দিকে ক্লান্ত ও অবসন্ন 秦 সৈন্যদের দলের দিকে চোখ নামিয়ে তাকালেন।

তারা তাদের হাড়গোড় ভেদ করা অস্ত্রগুলোকে ভরসা করে, দুর্বল ও ক্লান্ত পায়ে এক অপ্রতিরোধ্য জেদ নিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে চলেছে।

কোথায় তাদের জন্মভূমি, আর কোন দিকে গেলে সঠিক পথ পাওয়া যাবে?

তারা পথ হারিয়ে ফেলেছে।

ঝড়ো হাওয়া তাদের এমন ক্ষুদ্র করে তুলেছে যে তাদের কোনো নির্দিষ্ট রূপই নেই, কেবল কিছু ছায়ামূর্তি ছাড়া আর কিছু নয়। 秦-এর এই পরাক্রমশালী বাহিনী, এই বিশাল পৃথিবীতে যদি তারা মারাও যায়, তবুও এই গম্ভীর ও শীতল বরফ পাহাড় তাদের কাছে মাথা নত করবে না।

কিন্তু চেং-গে কষ্ট পাবেন।

তিনি যদিও সরাসরি সৈন্য পরিচালনা করে যুদ্ধ করেন না, তবে রণকৌশল এবং যুদ্ধ বিষয়ক সমস্ত পরিকল্পনার মূল লেখক তো তিনিই।

এগুলোই তো তার মহান 秦-এর প্রজা, 秦-এর স্ফুলিংগ এবং 秦-এর প্রাণস্পন্দন।

বাই তাও নিজের ছোট্ট পাঞ্জা দুটো ঘষলেন, রুপালী নকশা করা পশমের বড় হাতাটি বাতাসে সামান্য উড়তে লাগল। তার পাশে বিভিন্ন পশমে ঢাকা একদল নেকড়ে এসে জড়ো হলো। তাদের নেতৃত্বদানকারী নেকড়ে রাজাটি ছিল সেই নেকড়ে রাজার নাতি, যে একসময় বাই তাও এবং িং চেং-কে রক্ষা করেছিল।

সে নিজের লেজ গুটিয়ে বসে নাক উঁচু করে কাছে এসে বলল— "তুমি কি পাহাড়ের ভূত?"

বাই তাও ঘাড় ঘুরিয়ে তাকালেন এবং হাতে ধরা তামার মুদ্রাগুলো ঘোরালেন— "শুধু এটা দেখেই বুঝলি?"

সে তার নেকড়ের মাথাটা একটু বাঁকা করল, দেখে মনে হলো সে যেন হজম করতে না পেরে এক বোকাসোকা রূপ ধারণ করেছে।

"আমি পাহাড়ের ভূত নই।"

"আপনি সেটাই, সাধারণ মানুষের সাথে আপনার কোনো মিল নেই।"

বাই তাও আর কোনো কথা বললেন না, শুধু শিয়ালের কান দুটি একটু খাড়া করে মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগলেন।

"আপনি অসম্ভব সুন্দর, তাই আপনি পাহাড়ের ভূত।" নেকড়ে রাজাটি সামনের পা দুটো মাটিতে ঠেকিয়ে মাথা নিচু করল।

বাই তাও: "..."

তার পেছনের বন্য নেকড়ের দলও তার দেখাদেখি মাথা নিচু করে বসল, মুখ দিয়ে গোঙানির শব্দ করতে লাগল, আর লেজ নাড়াতে লাগল। নেকড়ে রাজাটি নিবেদন করল— "পাহাড়ের ভূত, আমরা কোনো মাংস বা মূল্যবান রত্ন আনতে পারিনি, আমাদের এই রুক্ষ ও অসম্পূর্ণ অভ্যর্থনার জন্য দয়া করে আমাদের ক্ষমা করবেন।"

বাই তাও নির্বাক হয়ে রইলেন।

মনে হচ্ছে妖精গুলো আসলেই দিন দিন দুর্বল হয়ে পড়েছে। নেকড়ে রাজাও একসময় কোনো অঞ্চলের পাহারাদার আত্মা ছিল, অথচ আজ তাদের দশা এমন হয়েছে যে তারা ভূতপ্রেত আর দেবতায় গুলিয়ে ফেলছে।

তিনি নিচের পথ হারানো 秦 সৈন্যদের দিকে আঙুল দিয়ে নির্দেশ করলেন— "তোমরা যদি আমাকে ভক্তি করো, তাতে কোনো ভুল নেই। নিচের ওই লোকগুলোকে তাদের গোত্রে ফিরিয়ে নিয়ে যাও, আমি তবেই তোমাদের আশীর্বাদ করব।"

নেকড়ে রাজাটি মাথা ঠেকিয়ে লেজ নাড়াল এবং বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সাথে বলল— "আপনার পবিত্র রূপ দেখতে পাওয়া এবং আপনার করুণা ও ভালোবাসা পাওয়া আমাদের পরম সৌভাগ্য।" এই কথা বলে সে আকাশে লম্বা এক দীর্ঘ howl বা চিৎকার ছাড়ল, আর এক এক দল নেকড়ের ছায়া তুষার পাহাড়ের তলদেশের দিকে ঝড়ের বেগে ছুটে গেল।

দৌড়াতে দৌড়াতে নেকড়ে রাজাটি তার妖瞳 ফিরিয়ে পেছনে তাকাল— "পাহাড়ের ভূত, আমাদের কোন দিক দিয়ে পথ দেখাতে হবে বলুন?"

বাই তাও একটু থেমে বললেন— "আকাশের তারা, যেখান থেকে সম্রাটের নক্ষত্র উজ্জ্বল হয়ে ওঠে।"

*

মাস খানেক পর।

হুয়া ইয়াং তাইহৌ চিরবিদায় নিলেন, প্রাসাদে শোকের সাদা পতাকা উড়তে লাগল। এই অত্যন্ত সম্মানিত ও বয়োবৃদ্ধ মানুষটি যখন মারা গেলেন, ঠিক তখনই মি ই-র বিদ্রোহের ঘটনাটি ঘটে। এর ফলে মি পরিবার একদিকে যেমন গভীর শোকে মুহ্যমান হয়ে পড়ল, অন্যদিকে তারা যেন চরম অনিশ্চয়তার মধ্যে পায়ের নিচে জ্বলন্ত অঙ্গারের ওপর দাঁড়িয়ে রইল।

হুয়া ইয়াং তাইহৌ-এর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করার পর, তারা সবাই শোকের সাদা পোশাক পরে শিয়ান ইয়াং প্রাসাদের দরবারে হাঁটু গেয়ে নিজেদের অপরাধের ক্ষমা ভিক্ষা করতে লাগলেন।

কিন্তু শিয়ান ইয়াং প্রাসাদের দরজা আগের মতোই ঠান্ডা ও নির্মমভাবে সবার জন্য বন্ধ রইল।

ছাং লে প্রাসাদের উপ-প্রাসাদে, জানালাটার ছোট্ট একটা কপাট ফাঁক করলেই দেখা যায় বরফে ঢাকা নতুন বরই ফুলগুলো যেন বরফের মাঝে হাজার হাজার আগুনের কুুণ্ডলীর মতো জ্বলছে। শিয়ান ইয়াংয়ের নীল রঙের টালিগুলো সদ্য প্রস্ফুটিত সুন্দর ও স্বচ্ছ রূপ প্রতিফলিত করছে, আর দামি এগেট পাথরে তৈরি প্রাসাদ কক্ষগুলো যেন এক অন্য রূপ নিয়েছে।

ভিতরে আগুন জ্বালানোর উনুন থেকে মাংসের সুস্বাদু গন্ধ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে।

রান্দুনি কু জিউ অত্যন্ত দক্ষ হাতে মাংস কাটতে কাটতে জানালার বাইরে অবিরাম পড়তে থাকা বরফের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন— "কী চমৎকার বরফ! মনে হচ্ছে ভালো একটা বছর আসছে।"

জানালার অপর প্রান্তটি ছিল প্রাসাদের বাইরে।

সেখানেও একইরকম বিলাসিতার ছড়াছড়ি। ঢিলেঢালা ঘুমের পোশাক পরে পা দুটি ওপরে তুলে শুয়ে শীত কাটাচ্ছেন মহা জেনারেল ওয়াং চিয়ান।

秦-এর জন্য যিনি তার জীবনের অর্ধেকের বেশি সময় কাটিয়ে দিয়েছেন।

তার কনটুর চুলগুলো সম্পূর্ণ পেকে গেছে, ঝড়ো গর্জনের মতো তার নাক ডাকার আওয়াজ হঠাৎ করেই থেমে গেল। তিনি চোখ মেলে প্রাসাদের ভবনের দিকে তাকালেন এবং নাক ডাকার শব্দ বন্ধ করে বললেন— "বরফের ফ্লেকগুলো মাদুরের মতো বড় বড়, রোল রুটি চিবুতে চিবুতে মনে হচ্ছে।"

"পিক!"

তার পাশে বসে জামাকাপড় সেলাই করতে থাকা বয়োবৃদ্ধ ওয়াং夫人 হেসে ফেললেন এবং তাকে তিরস্কার করলেন— "এটা আবার কেমন কবিতা বলার ঢং! একদম গ্রামীণ জোয়ানের মতো কথা!"

সুঁচ-সুতো রাখার ঝুড়িটা দূরে ফেলে দিয়ে তিনি আবার বললেন— "মাত্র তো ঘুম থেকে উঠলে, আবার খাওয়ার কথা ভাবছ? হাঁড়িতে ওই তো একটা পোরোটি আছে, তবে একটু পোড়া গন্ধ আছে, কোনো কিছু না মিশিয়ে তোমার সবচেয়ে পছন্দের ওইটাই আমি এনে দিচ্ছি।"

চোখ বন্ধ রেখেই ওয়াং চিয়ান বললেন— "সেনাবাহিনী নড়ার আগেই রসদ আগে পাঠাতে হয়, এ তো আর একদিন বা দুদিনের ব্যাপার নয়।"

"মাথায় এখনো যুদ্ধের কথাই ঘুরছে!"

ওয়াং夫人 তার দিকে একটা পোরোটি ছুড়ে দিয়ে বললেন— "নিজের বয়সটার দিকে একবার চেয়ে দেখো, কত বয়স হলো! তুমি তো এখন দাদাও হয়ে গেছ,秦-এর রাজা তো তোমাকে যেতে বলেননি, একটু নিজের আরামের কথা ভাবলে হয় না? আর কয়েক বছর পর আমাদের ফেন-এরও তো বিয়ে হবে, নতুন বউ যখন তোমাকে প্রণাম করতে আসবে, তখনো কি তুমি একটা গোঁয়ার কাঠের টুকরো হয়েই থাকবে?"

তিনি পোরোটি চিবুতে চিবুতে ধীরেসুস্থে গিলতে লাগলেন— "夫人... লিয়ান পপো তো বুড়িয়ে গেছেন।"

"উল্টাপাল্টা বকবে না! বুড়িয়েছিস কী রে, তোর মতো এত খায় কে!"

"..."

হঠাৎ করে গলায় কিছু একটা আটকে যাওয়ার উপক্রম হলো, কষ্ট করে গিলে ফেলে তিনি জিজ্ঞেস করলেন— "শিয়াং ইয়াং প্রাসাদের কী অবস্থা?"

"নিশ্চয়ই এখনো সবাই হাঁটু গেয়ে পড়ে আছে।"

ওয়াং夫人 সুচ দিয়ে সুতো ঠিক করতে করতে বললেন— "অন্যের কথা ভেবে লাভ কী, আগে নিজেরটা সামলাও! আমি তোমাকে বলি, ঘরে সাধারণ জামাকাপড় পরলে তো তোমাকে সোনার সুতো দিয়ে মোড়ানো কখনো দেখি না, হঠাৎ করে এত বিলাসিতা কেন শুরু করলে? দেখো তো তোমার এই বাড়িটাকে কেমন একটা সোনার বাক্সের মতো বানিয়ে ফেলেছ।"

বাড়ির সর্বত্র এই পাথরের কারুকার্য দেখে তার চোখ ব্যথা করে উঠল, তাই সুচ-সুতো নামিয়ে রেখে তিনি ভর্ৎসনা করতে লাগলেন— "কয়েক দশক ধরে তো সংসার করছি, অতীতে কোনোদিন দেখিনি দাঁতের ফাঁকে আটকে যাওয়া মাংসের টুকরোও তুমি ফেলে দিতে, এক টুকরো রুটির মাপজোক পর্যন্ত করতে! ওহে ওয়াং বংশের কর্তা, আমি তো তোমার আসল রূপটা কখনো দেখতে পাইনি গো?"

"কাফ কাফ কাফ কাফ...!"

ওয়াং চিয়ানের গলায় আবার কিছু একটা আটকে গেল, তিনি হাত বাড়িয়ে দিলেন।

ওয়াং夫人 তাকে একটা ভর্ৎসনার দৃষ্টিতে তাকিয়ে জল আনতে উঠলেন।

কাজে বসলেই শান্তি না পাওয়া ওয়াং夫人 আবার গিয়ে জামাকাপড় সেলাই করতে বসলেন এবং ওয়াংকে নির্বিকারভাবে ঘুমিয়ে পড়তে দেখে নিজেকে আর ধরে রাখতে না পেরে বলে উঠলেন— "ওগুলো তো তোমার অধীনস্থ সৈন্যরা ছিল, তারা গিয়ে মারা পড়ল সুদূর楚 দেশের বরফরাজ্যে, তোমার কি একটুও মায়া হচ্ছে না? এত নির্দয় হলে কী করে, এখনো আরামসে ঘুমোচ্ছ কীভাবে?"

ওয়াং চিয়ানের সেই বাঘের মতো শক্তিশালী শরীরটা বিছানায় এলিয়ে ছিল, আর তার নাক ডাকার আওয়াজ ক্রমেই বাড়তে লাগল।

"বুড়ো হাবড়া, আমার ওপর তোমার ওই সরকারি চালচলন খাটিও না!"

ওয়াং夫人 রাগে ফেটে পড়ে সুচ-সুতো টেনে একপাশে ছুড়ে ফেলে দিলেন।

কে জানত ওয়াং চিয়ান হুট করে মড়া মানুষের মতো সোজা হয়ে বসে পড়বেন? নিজের মেজাজি স্ত্রীর মুখোমুখি হয়ে তিনি কপালে হাত বুলিয়ে বললেন— "夫人, আপনিই তো বললেন জেনারেল যুদ্ধ না করলেই ভালো, তাই না?"

"আমি তো তোমাকে ভালো করেই চিনি, তোমার মন তো ওখানেই পড়ে আছে।"

ওয়াং夫人 বললেন— "বরফ দেখতে গিয়েও তুমি যুদ্ধক্ষেত্র দেখছ, জুতো পরে হাঁটার সময়ও মনে হচ্ছে যেন যুদ্ধক্ষেত্রে মার্চ করে যাচ্ছ, রুমঝুম শব্দ হচ্ছে! মাঝরাতে একটু পাশ ফিরলেই মনে হতো তোমার চোখ দুটো ঠিকরে বেরিয়ে আসবে, বিছানায় উঠে সোজা হয়ে বসে থাকতে, আর কে জানে মনে মনে কী সব ভাবতে! প্রতিবারই জিজ্ঞেস করতে, এখন কোন ঋতু? বরফ কি খুব বেশি পড়ছে? নাতি যখন একটা ছোট্ট ঢাক বাজাচ্ছিল—ডং ডং ডং—তুমি তখন এমন রাগী দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিলে, যেন এখনই ছুটে গিয়ে মানুষের কাঁচা মাংস খেয়ে ফেলবে।"

"..."

ওয়াং চিয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেললেন— "夫人ই আমাকে সবচেয়ে ভালো বোঝেন।"

"秦-এর রাজা যদি সত্যিই তোমাকে যুদ্ধ করতে পাঠান, তবে তুমি ওই ষাট হাজার সৈন্যের বড়াই কোরো না যেন, আমি শুনেই তো চমকে গিয়েছিলাম।"

ওয়াং夫人 বললেন— "এত সৈন্য,楚 দেশটা আর কতটুকুই বা বড়, সেখানে কি সবাই দাঁড়ানোর জায়গা পাবে? আমি একজন সাধারণ নারী, অত কিছু বুঝি না, তবে এটুকু জানি—ব্যবসা করতে গেলে কখনো এত বেশি দাম হাঁকতে নেই।"

ওয়াং চিয়ান একটু চুপ করে থেকে বললেন— "দেখা যাক।"

"কী? দরদাম করা যাবে?"

তিনি মাথা নাড়লেন— "ষাট হাজার,楚 দেশ আক্রমণ করতে হলে, একজন কমও নয়।"

"ষাট হাজার ষাট হাজার! তুমি না এক আস্ত একগুঁয়ে পাথরের মূর্তি! চুপ করে থাকো তো মুখ দিয়ে একটা শব্দও বের হয় না, যা বলার এককথায় বলে বাকিটা মানুষকে অনুমান করতে বলো। এতদিন ধরে তোমার এই স্বভাবের সাথে মানিয়ে নিতে গিয়ে আমার জীবনটা জেরবার হয়ে গেছে, দেখি 秦-এর রাজা তোমার এই স্বভাব সহ্য করতে পারেন কি না।"

কথা শেষ করে ওয়াং夫人 আবার সুচ-সুতো নিয়ে বসলেন।

ওয়াং চিয়ানের সেই প্রাচীন কূপের মতো গভীর ও শান্ত দৃষ্টি দূরদূরান্তের সেই জমকালো রাজপ্রাসাদের দিকে নিবদ্ধ রইল।

"দেখা যাক, বরফ কতখানি পড়ে সেটাই বা দেখি।"

তার কণ্ঠস্বর পোরোটি চিবানোর শব্দের সাথে মিলিয়ে গেল, কেউ আর তার কথা পরিষ্কার শুনতে পেল না।

শিয়াং ইয়াং শহরে মাথার ওপর নানা রঙের টুপি ও কোমরবন্ধ পরা楚-এর রাজপরিবারের একদল লোক হাঁটু গেয়ে পড়েছিল। 秦 এবং楚 একে অপরের সাথে বৈবাহিক সূত্রে আবদ্ধ ছিল, অতীতে শপথ নিয়েছিল যে তারা ভাই ভাই হিসেবে থাকবে, তাই 秦 এবং楚-এর রক্ত বহু আগেই মিশে একাকার হয়ে গেছে।

শত শত বছরের সীমাহীন বিস্তৃতির পর, এখন আর তাদের শেকড় কোথায় আর পাতাই বা কোথায়, তা আলাদা করার কোনো উপায় নেই।

আর আজ মি ই 秦-এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে।

এই বিশাল ছায়ার গাছগুলো যেন হঠাৎ করেই আকাশ থেকে পড়া বজ্রাঘাতে আক্রান্ত হলো। গাছের গুঁড়িটি ভেঙে ভেতরে ঢুকে গেল, আর তা থেকে ঘন রস চুইয়ে পড়তে পড়তে গাছটি সশব্দে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।

"মহারাজ! মি ই বিশ্বাসঘাতকতা করেছে, সে দেশ ও জনগণের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে, 秦-এর মানুষদের হত্যা করেছে। কী এক নেকড়ের মতো নিষ্ঠুর ও লোভী মন তার! দেবতারাও তাকে ক্ষমা করবে না, স্বর্গও তাকে সহ্য করবে না! 秦-এর সৈন্যরা পরাজিত হয়েছে,秦-এর আইন অনুযায়ী এই রাষ্ট্রদ্রোহিতার অপরাধে আমরা সবাই সমানভাবে দায়ী। অপরাধী মি বা এবং রাজপরিবারের অন্যান্য সদস্যরা অপরাধ স্বীকার করতে এখানে উপস্থিত হয়েছে! মহারাজ আমাদের মৃত্যুদণ্ড দিন!"

"মহারাজ! আমরা রাষ্ট্রদ্রোহিতার মতো বড় অপরাধের বোঝা মাথায় নিয়ে পূর্বপুরুষদের মুখ দেখার যোগ্য নই, আমাদের অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য, মহারাজ আমাদের শাস্তি দিন!"

"মহারাজ, আমি বিনীতভাবে প্রার্থনা করছি, আমাকে একা একা 楚 দেশে পাঠিয়ে দেওয়া হোক, ওই বিদ্রোহী দাসটাকে হত্যা না করা পর্যন্ত আমি ফিরব না!"

"মহারাজ, শিয়ান ইয়াংয়ের সাধারণ মানুষের সামনে মুখ দেখানোর উপায় নেই, আমি আমার মুক্ত আত্মা দিয়ে ওই কুড়ি হাজার বীর সেনানীকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাব!"

অবশেষে, 秦-এর রাজা যখন টানা আধ মাস ধরে দরবারে আসা বন্ধ রেখেছেন এবং শিয়ান ইয়াংয়ের বাজারে যখন সর্বত্র ধিক্কার ও অভিশাপের ঝড় বইছে, ঠিক তখন আট-নয়জন আগে থেকেই জীবনের মায়া ত্যাগ করা মানুষ নিজেদের পেট চিরে আত্মহত্যা করলেন। মুহূর্তের মধ্যে তাদের সেই ক্ষোভ ও হতাশা যেন কালো মেঘের মতো আকাশে ছড়িয়ে পড়ল।

বরফকণাগুলো টুকরো টুকরো হয়ে ঝরে পড়তে লাগল, আর তীব্র ঝড়ের সাথে মিশে গেল শীতের নিষ্ঠুর হাড়কাঁপানো ঠান্ডা।

বড় চত্বরে দাঁড়িয়ে থাকা ব্রোঞ্জ নির্মিত সারস ও কাছিমগুলো আকাশের দিকে উচুঁ করে তাকিয়ে রইল এবং এই তুষারপাতের মাঝেও সম্পূর্ণ অটল হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। বরফের সেই প্রাকৃতিক ও বিশুদ্ধ আলো চারপাশটাকে আরও বেশি শীতল ও রহস্যময় করে তুলল।

বয়স্ক ও দুর্বল অথচ অত্যন্ত প্রভাবশালী উপজাতি প্রধান চরম শোকে জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন।

শক্তিশালী ও তরুণ যুবকদের চুল পেকে গেছে, ভ্রু ও চুলে বরফ জমে গেছে। মৃত সঙ্গীর চিরতরে বন্ধ হয়ে যাওয়া চোখের পাতাগুলো হাত দিয়ে বন্ধ করে দিয়ে তারা বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে নিজের তরবারি বের করে পেট চিরে ফেললেন।

"পিক!"

"আআআহ..."

"অপরাধী তার সাজা ভোগ করছে! আমরা কেবল এই আশাই রাখি যে, 秦-এর রাজা আমাদের রক্তের সম্পর্কের কথা বিবেচনা করে গোত্রের কচি শিশু এবং দুর্বল নারী ও শিশুদের প্রতি সদয় হবেন!"

কান্নার আওয়াজ আর মাংস কাটার শব্দ একে অপরের সাথে মিশে গেল, আর সাদা পাথরের মেঝেজুড়ে রক্ত ছড়িয়ে পড়ল।

হঠাৎ করেই শিয়ান ইয়াং প্রাসাদের দরজা খুলে গেল।

秦-এর রাজাকে দেখা গেল না, ঝাড়ুদার চাবুক হাতে নিয়ে ঝাপটাতে ঝাপটাতে ঝাপটাতে ঝাপটাতে বাইরে এলেন। তার তীক্ষ্ণ ও সরু কণ্ঠস্বর উপস্থিত প্রত্যেকের কানে গিয়ে পৌঁছাল— "秦-এর রাজার নির্দেশ—শিয়াং ইয়াংয়ে ত্রিশ দিন ধরে শোকের পতাকা ওড়ানো হবে, সবাই সাদা পোশাক পরিধান করবে, যাতে 秦-এর বীর সেনামৃতদের আত্মার শান্তি কামনা করা যায়। মি পরিবারের সদস্যরা ওঠো,—পিছে হটো—আবার পিছে হটো—তৃতীয়বার পিছে হটো—প্রস্থান করো।"