অন্তিম নব্বই-নয়: রাজ ভাইয়ের স্ত্রীকে মনানোর কাহিনী

বাই তাও তার সরু ও ফর্সা আঙুল দিয়ে লেপটি টেনে ধরল, তার শিয়াল-চোখ জোড়ায় অভিমানের ছাপ স্পষ্ট।

“দিন দুপুরেও যে ওঠেনি, সে একবারও ভেবে দেখেছে কি না যে গভীর রাত পর্যন্ত কে জেগে থাকে? সবাই তো আর তোমার মতো এমন অদম্য শক্তির অধিকারী নয় যে, মাঝরাতে ভিনদেশি চরদের খবর নিয়ে কাটাছেঁড়া করবে, আর ভোর না হতেই রাজসভায় ছুটবে।”

ইয়েং ঝেং কিছুটা অস্বস্তিতে পড়লেন, তিনি দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন।

টেবিলের ওপর খাবারগুলো অক্ষত অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখে তার কপালে ভাঁজ পড়ল, তবে তার কণ্ঠস্বর কিছুটা নরম হলো।

“যেহেতু ধুয়ে-মুছে তৈরি হয়েই আছ, তবে খেতে বসছ না কেন?”

“খাব না।”

বাই তাও উল্টো হয়ে শুয়ে পড়ল, হাত দুটো সামনের দিকে বাড়িয়ে অলস ভঙ্গিতে হাই তুলল, “রুই-এর বলেছে সে বাইরে গিয়ে আমার জন্য ভালো ফল নিয়ে আসবে, আমি তার সেই ফলের অপেক্ষা করছি।”

ইয়েং ঝেং: “...”

তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে কিছুটা আদুরে স্বরে বললেন, “ভালো ফল খাওয়ার সময় হবে, আপাতত খেয়ে নাও।”

তার শাসনকে সে বরাবরই ভয় পায়।

বাই তাও শান্ত হয়ে বসল। ইয়েং ঝেং তার হাত মুছে দিলেন। সে একটা রুটি তুলে নিয়ে কামড় বসাল। চিবোতে চিবোতে অস্পষ্ট স্বরে বলল, “আমি ঘুমের ঘোরে বাইরে কিছু শব্দ শুনলাম, কেউ কি ঝামেলা করছে?”

“সেটা মিটে গেছে, তাও তাও, তোমাকে আর ভাবতে হবে না।”

“ওহ।”

আবার দীর্ঘ নীরবতা। সে রুটি চিবোতে চিবোতে তার দিকে তাকাল।

ইয়েং ঝেং-ও বোধহয় তখনও কিছু খাননি, তবে তার খাওয়ার ধরণ অনেক বেশি বলিষ্ঠ।秦 (ছিন) দেশের মানুষদের মতো সকালে গরম ঝাল স্যুপ আর মাংসভরা রুটি তার চাই-ই চাই। তিনি যখন দ্রুত সব শেষ করছিলেন, তখন পাশে বসে থাকা তরুণীটি অবাক চোখে তার দিকে তাকিয়ে ছিল। সদ্য ঘুম থেকে ওঠা সেই মুখমন্ডলে এক প্রাকৃতিক কমনীয়তা ও লাবণ্য লেগে ছিল।

তিনি ভ্রু কুঁচকে তাকালেন, তার না বলা প্রশ্নটি স্পষ্ট ছিল।

বাই তাওয়ের মনে নানা চিন্তা ঘুরপাক খাচ্ছিল, সে বলল, “আচ্ছা, ভবিষ্যতে কি তোমার অনেক রানি হবে?”

তিনি কোনো উত্তর দিলেন না।

আবার নীরবতা।

তার মেজাজ একদম তলানিতে নেমে গেল। তার পাশে অন্য কোনো নারী আসার কথা ভাবতেই তার হাতের রুটিটাও বিস্বাদ মনে হলো। সে বলল, “তাহলে এই যে সব দেশ থেকে উপহার হিসেবে আসা নারীদের তুমি হান ফেইয়ের কাছে পাঠিয়ে দিলে, সেটার মানে কী?”

কথাটা বলেই সে নিজের মনের কথা প্রকাশ হয়ে যাওয়ার ভয়ে চোখের পাতা নামিয়ে নিল, মুখে এক চিলতে ছায়া পড়ল।

ইয়েং ঝেং পাল্টা প্রশ্ন করলেন: “তাও তাওয়ের কি মনে হয়, আমার তাদের রাখা উচিত ছিল?”

যেন পা মাড়ানো কোনো শিয়াল, বাই তাও তেতে উঠে বলল, “কে বলেছে! আমি একদম চাই না তুমি তাদের রাখো।”

কথা শেষ হতেই দেখল, তিনি হাসিমুখে তার দিকে তাকিয়ে আছেন। তার চোখ জোড়া অদ্ভুত সুন্দর, যখন তিনি গভীরভাবে তাকান, তখন সেই দৃষ্টি তীক্ষ্ণ অথচ সম্মোহনী হয়ে ওঠে।

বাই তাও লজ্জা পেয়ে শিয়ালের কানের মতো লাল হয়ে গেল, দ্রুত মুখ ফিরিয়ে রাগ দেখিয়ে রুটি চিবোতে লাগল।

“হাহ।”

পিছন থেকে মৃদু হাসির শব্দ ভেসে এল। তার শক্ত বুকের আড়ালে সে আশ্রয় পেল, তার শরীরের গন্ধে সে যেন পুরোপুরি জড়িয়ে গেল, “রুটির গুঁড়ো সব শরীরে পড়ছে, এখনো ছোট বাচ্চার মতোই রয়ে গেলে, পরে রানি হলে কী হবে?”

“...”

উফ।

তোমার দেখার দরকার নেই।

“আমার তাও তাও কি হিংসা করছে?”

বাই তাও রুটি কামড়ে ধরে চুপ করে রইল।

“আমি ভেবেছিলাম আমার রানি প্রাসাদের ভেতরে দরজা বন্ধ করে বসে আছে, কারণ সে এসব নিয়ে ভাবে না...”

তাহলে তিনি সবটাই জানতেন।

“তুমি কি আমার ওপর রাগ করে আছো?”

“আমি যদি ভাবতাম, তবে কি আমাকে ঈর্ষান্বিত নারী বলা হতো না?” সে চোখ নামিয়ে বলল, “হয়তো সেই সব পণ্ডিতেরা আঙুল তুলে আমাকে গালি দিত।”

ইয়েং ঝেং তার নাক টিপে দিয়ে বললেন, “ঈর্ষান্বিত হলে হোক, তাতে আমার কিছু যায় আসে না, আমি তো তাকেই ভালোবাসি। তাছাড়া সেই সব পণ্ডিতদের সমালোচনার শিকার কি আমি কম হয়েছি? আমার রানি আমার সাথে থাকলে, আমরা দুজনেই সমালোচিত হব, তাতেও মন্দ কী।”

“আমি তোমার সাথে গালি খেতে চাই না, আর আমি কবে তোমার রানি হলাম? এখনো তো আনুষ্ঠানিক বিয়েই হয়নি।”

যাকে ভালোবাসা হয়, তার কিছুটা জেদ থাকা স্বাভাবিক।

ইয়েং ঝেং-ই তাকে এভাবে গড়ে তুলেছেন। তিনি হেসে উঠলেন, তার বুক কেঁপে উঠল, “কেন রানি হবে না? সাদা কাগজে কালো অক্ষরে তো লেখাই আছে।”

কথা বলতে বলতে তিনি উঠে পাশে রাখা একটি রাজকীয় ফরমান নিয়ে এলেন, ভ্রু উঁচিয়ে বললেন, “এতে রাজকীয় সিলমোহরও আছে, সবার কাছে পৌঁছে দেওয়া হয়েছে, এখন শিয়ানইয়াংয়ের সবাই জানে তুমিই আমার রানি।”

বাই তাও নিজের নিয়োগের সেই ফরমান আগে দেখেনি, তাই আগ্রহ নিয়ে তাকিয়ে রইল।

তিনি তার পাশে শুয়ে পড়লেন এবং ফরমানটি খুলে পড়তে লাগলেন। বাই তাও তার ওপর ভর দিয়ে ঘাড় বাড়িয়ে পড়তে লাগল, নিজের অজান্তেই আওড়াতে শুরু করল: “ঝাও বংশের বাই কন্যা, আমার সাথে বিশ বছরের পরিচয়, সমুদ্রের চেয়েও গভীর ভালোবাসা। তার মন কোমল, স্বভাব লাবণ্যময়, স্বর্গীয় আদেশের অধিকারী, আমার সাথে একাত্ম, স্বর্গ ও পূর্বপুরুষদের সেবায় নিয়োজিত, চিরকাল সুখ ভোগ করবে।”

“বিশ বছরের পরিচয়, সমুদ্রের চেয়েও গভীর ভালোবাসা—।” মেয়েটির মুখ কিছুটা উত্তপ্ত হয়ে উঠল, সে আবার বলল, “ঝেং ভাইয়া, তুমি যে বললে কোমল মন আর লাবণ্যময় স্বভাব, এটা কি সত্যিই আমি?”

তিনি সম্প্রতি অভ্যন্তরীণ শাসন ও বাইরের শত্রুদের দমন করে খুব ফুরফুরে মেজাজে ছিলেন, তাই তাকে একটু জ্বালাতে চাইলেন, “আমার শব্দভাণ্ডার খুব সীমিত, তাই আমার রানির প্রশংসা করার মতো ভাষা আমার জানা নেই।”

“কিন্তু এটা তো বাস্তবতার সাথে মিলছে না! যদি শিয়ানইয়াংয়ের মানুষের ধারণার সাথে না মেলে তবে কী হবে? বাস্তববাদী হলে তো এমন লেখা উচিত—”

“উম? কেমন লেখা উচিত?”

বাই তাও মুখ খুলে কিছুক্ষণ ভাবল, কিন্তু বুনো শিয়ালের মতো নিজেকে বোঝানোর মতো কোনো ভালো শব্দ খুঁজে পেল না। সে যখন খুব কষ্টে আছে, তখন দেখল ইয়েং ঝেং তাকে নিয়ে মজা করছেন, তার চোখে উপহাসের হাসি।

সে বুঝতে পারল তাকে নিয়ে মজা করা হচ্ছে, বাই তাও রাগে গাল ফুলিয়ে বলল, “ঝেং ভাইয়া!”

“হা হা হা হা।”

ইয়েং ঝেং প্রাণখুলে হাসলেন, মৃদু বাতাস যেমন বয়ে যায়, তেমনি তাকে কোলে টেনে নিলেন, তার নখ আঁচড়ানোর মতো ছোট ছোট জেদগুলো নিজের বুকের ওপর চেপে ধরলেন, “রানি শান্ত হও, কথা শোনো।”

বাই তাও তাকে কামড় দিল, “উম, কথা শুনব না।”

“কথা শুনবে না মানে?” তিনি ভ্রু নাচিয়ে তাকালেন।

“মানে শুনব না, সবকিছু তোমার কথা শুনতে হবে কেন? আমি শুনব না, না শুনলে কী হবে?”

“রানি ঠিকই বলেছে, এই স্বর্ণাক্ষরের আইন আমার বোঝার ক্ষমতা নেই।”

তার নাকের ডগা টিপে দিয়ে তিনি উঠে দাঁড়ালেন, “যেহেতু না শোনাটাই যৌক্তিক, তবে আমি বরং রাজকীয় দপ্তরে যাই।”

বাই তাও: “???”

তিনি পোশাক ঝেড়ে চলে গেলেন, কিন্তু তার মনে হঠাৎ করে এক অজানা কষ্ট দানা বাঁধল, যা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না, যার কোনো কুলকিনারা নেই।

বাইরে রুই-এর দেখল君上 (সম্রাট) দ্রুত পায়ে বেরিয়ে গেলেন, আর তার ছোট মালকিন একা প্রাসাদে দুঃখী মুখে দাঁড়িয়ে আছেন, যেন এক মেঘের আড়ালে ঢাকা পড়েছেন, খুব করুণ দেখাচ্ছে।

রুই-এর খুব মায়া হলো, সে জানত না কী করবে, দ্রুত কাঠের ট্রেতে করে ফল নিয়ে এল।

“ছোট মালকিন, আপনার জন্য নতুন আনা ভালো ফল।”

ট্রেতে গোল গোল লালচে ফল, ফলের সুবাস বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল।

“কেমন ভালো ফল? যদি নিজে থেকে কারো কোলে এসে পড়ত তবে তাকে ভালো বলা যেত।” তার ছোট মালকিন রেগে বলল, “এই ফলগুলোও কথা শোনে না, বরং এগুলো তোমাদের সম্রাটকে খেতে দাও।”

রুই-এর: “...?”

*

গভীর রাত, শিশির ভেজা।

চাঁদ গাছের ডালে ঝুলে আছে।

বাই তাও মোটা পশমের লেপের নিচে এপাশ-ওপাশ করছে, ঘুম আসছে না। পাহারারত রুই-এর এগিয়ে এসে নিচু স্বরে বলল, “ছোট মালকিন, আজ রাতে খুব ঠান্ডা, আমি কি নতুন কিছু লেপ নিয়ে আসব?”

“না।”

লেপের নিচে লুকিয়ে রাখা শিয়ালের লেজটা কোমরের কাছ থেকে টেনে লেপের কিনারায় জড়ো করল।

বাই তাও লেপের ওপর চিবুক রেখে, চোখ না খুলেই বলল, “সে কোথায় গেছে তাতে আমার কী।”

রুই-এর অবাক হয়ে বলল, “কে কোথায় গেছে?”

সে যেন নিজের মনের কথা ফাঁস হওয়ার ভয়ে লেপ দিয়ে মুখ ঢেকে বলল, “বাইরের প্রাসাদের ঘণ্টগুলো নিশ্চিতভাবে রক্ষণাবেক্ষণের অভাব, মরচে ধরা, শ্যাওলা পড়া, এত শব্দ হচ্ছে যে আমার ঘুমই হচ্ছে না, তুমি গিয়ে দেখো তো।”

যদিও প্রাসাদটি কিছুদিন আগেই মেরামত করা হয়েছে, রুই-এর সাথে সাথে বলল: “আমি এখনই ভৃত্যদের গিয়ে তুলা দিয়ে ঘণ্টাগুলো বন্ধ করতে বলছি।”

সে দ্রুত চলে গেল।

তার চলে যাওয়ার পায়ের শব্দ শুনে বাই তাও চোখ মেলে তাকাল, দ্রুত উঠে বসল, “না, থামো, যাওয়ার দরকার নেই।”

রুই-এর: “??”

“তুমি গিয়ে তোমার সম্রাটকে ডাকো, এখানে ঘণ্টাগুলো বাতাসে এত শব্দ করছে, তিনি কেন কিছু বলছেন না? বলা হয় বড় দেশ শাসন করা ছোট মাছ ভাজার মতো, ছোট মাছ ভাজতে যেমন তেল-লবণ-মসলা সব খেয়াল রাখতে হয়, তেমনি আগুনের আঁচও খেয়াল রাখতে হয়, আবার ভিনদেশি চরের খবরও রাখতে হয়, অথচ বাইরের এই ঘণ্টাগুলোর শব্দ তিনি কেন বন্ধ করছেন না? তার দেশ শাসন ঠিকমতো হচ্ছে না।”

রুই-এর শেষ পর্যন্ত বুঝতে পারল কী হয়েছে।

সে হেসে ফেলে বলল, “সম্রাট এখন রাজকীয় দপ্তরে কাজ করছেন, সাধারণত এই সময়ে যদি তিনি আসতে না পারেন, তবে ঝাও ফুলিংকে পাঠিয়ে খবর দেন যেন আপনি আগেভাগে ঘুমিয়ে পড়েন।”

একটু থেমে সান্ত্বনা দিল, “এখনও যেহেতু খবর আসেনি, সম্ভবত সম্রাট নিজেই আসার পথে।”

“তিনি না এলেও ক্ষতি নেই, আমি তার অপেক্ষায় নেই।”

রুই-এর বুঝতে পারল না নিজের মালকিনকে নিয়ে কী করবে।

এমন দ্বিধার মুহূর্তে হঠাৎ পাশে একটি দীর্ঘ ছায়া ভেসে এল। তিনি হাসিমুখে সেই লেপের গুচ্ছের দিকে তাকিয়ে আছেন, তার চোখের গভীরতা যেন সবকিছু ডুবিয়ে দিতে পারে।

বাইরের ঘণ্টাগুলো এখন আর বিরক্তিকর মনে হচ্ছে না।

রুই-এর বিচক্ষণতার সাথে পিছিয়ে গেল।

লেপের নিচে মুখ ঢাকা ছোট শিয়ালটি নিজের চিন্তায় মগ্ন ছিল, বাইরের কোনো শব্দই তার কানে পৌঁছাচ্ছিল না।

হঠাৎ করেই এক জোড়া শক্তিশালী হাত তাকে তুলে নিল। লেজের হাড়ের সহজাত প্রতিক্রিয়ায় অনেক কষ্টে শিয়ালের লেজটা লুকিয়ে সে দেখল, সামনে তার সেই চেনা সুদর্শন মুখ।

ইয়েং ঝেং আজ খুব ভালো মেজাজে আছেন, তার লম্বা চোখ জোড়া যখন তাকে দেখছে, তখন তা যেন মায়াবী হয়ে উঠছে।

“দিনে অনেক জরুরি কাজ ছিল, অনেক ঝামেলায় আটকে ছিলাম, তাড়াহুড়ো করে তোমার প্রাসাদে খেতে এসেছিলাম, আগের কথাগুলো নিয়ে কি এখনও রেগে আছ?”

কথা শেষ করে তিনি আবার ঝুঁকে এসে তার গালের সাথে গাল ঘষলেন।

গরম নিঃশ্বাস তার ঘাড়ের ওপর পড়তেই বাই তাওয়ের পুরো শরীরে শিহরণ বয়ে গেল, “তুমি... তুমি... তুমি।”

“ঘুম ভাঙলে আমার সাথে প্রাসাদের বাইরে চলো।”

সে কিছু বলার আগেই তিনি তার সরু কোমরে হাত দিয়ে তাকে নিজের ওপর তুলে নিলেন।

“কোথায় যাব?”

বাই তাও হতভম্ব।

সে যেন কিছুই শুনতে পাননি, ইয়েং ঝেং তাকে নিজের শরীরে তুলে নিলেন।

“দাঁড়াও, বাইরে কোথায়? এত রাতে বাইরে যাওয়ার মানে হয়?” বাই তাও বাধা দেওয়ার চেষ্টা করল, “ছাড়ো, আমি তো রাজি হইনি।”

তিনি থামলেন না।

“রাজি হইনি তো, তবে কেন জিজ্ঞেস করলে!”

বাই তাওয়ের জেদ চেপে গেল, সে তার রাজকীয় পোশাক খামচে ধরল।

তার নড়াচড়া কিছুটা থামল, তার গম্ভীর ভ্রু ও চোখ যেন কিছু ভাবছে।

বাই তাও তার কাঁধ আঁকড়ে ধরে তার পোশাকের ওপর আঁকা নকশার দিকে তাকাল, চাঁদের আলোয় রূপালি সুতোর কাজগুলো ঠান্ডা আভায় ঝলমল করছে।

সাতটি রাজ্যের অধিপতি, সবকিছুর ঊর্ধ্বে থাকা ছিন সম্রাট বরাবরই অহংকারী ও একগুঁয়ে।

তিনি কি কখনো অন্যের অনুভূতির কথা ভেবেছেন?

বাই তাও খুব একটা আশা করেনি।

তার কোমল কোমর মোচড় দিয়ে সে মোটা পশমের ভেতর হারিয়ে যেতে চাইল।

কিন্তু কে জানত, ইয়েং ঝেং তাকে আবার বাহুর ভেতর টেনে নেবেন? তার পিঠের সাথে তার হৃদস্পন্দন জড়িয়ে ছিল, তিনি মিনতি করে বললেন, “রানি কি আমার সাথে রাতে ঘুরতে যেতে পারবে?”

অস্বীকার করা উপায় নেই।

বাই তাওয়ের শিয়াল হৃদয়টা এই মুহূর্তে খুব জোরে ধড়ফড় করছিল।

যেন কোনো বুনো পরিবেশে সে এইমাত্র একটা খরগোশ শিকার করেছে।

কিন্তু এই মুহূর্তে, সে বাস্তবেই একজন সম্রাটকে শিকার করে ফেলেছে, আর এই সম্রাট স্বেচ্ছায় তার ফাঁদে ধরা দিয়েছেন। এমনকি, মনের গভীরে চেপে রাখা রাগ, দিনের বেলা হান দেশের উপহার দেওয়া নারীদের প্রতি সেই অদ্ভুত অভিমান ও হিংসাও এই মুহূর্তে পরিষ্কার হয়ে গেল। সে বুঝতে পারল সাধারণ মানুষের মৃত্যু ও প্রেমের অর্থ কী।

সে এই ছোট অশুভ আত্মাটি কত ভাগ্যবান।

তার কাছ থেকে এমন নতজানু ভালোবাসা পেয়েছে।

“আমি... আমি ভাবতে পারি।”

বাই তাওয়ের ঠোঁট সামান্য ফাঁক হলো, তার মাথা যেন জ্যামে ভরা, কোনো কথা বলতে পারছে না। ইয়েং ঝেং এখনও তাকে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে আছেন, তার উত্তরের অপেক্ষায়, “আমি কি আমার রানির সাথে... রাতে ঘুরতে যেতে পারি?”

কোমর জড়িয়ে আছে, বাই তাও মাথা তুলে তার দিকে তাকাল।

“...”

কোনো সাড়া না পেয়ে ইয়েং ঝেং তাকে আদর করছেন, সবচেয়ে নরম স্বরে, যা তার স্বাভাবিক কণ্ঠস্বরের চেয়ে আলাদা।

নিস্তব্ধ রাতে, সেই বারবার বলা ‘তাও তাও’ ডাকটি তার হাড়ের ভেতর পর্যন্ত কাঁপন ধরিয়ে দিল।

কে জানত, এই সেই সম্রাট, যিনি শান্তভাবে ইতিহাসবিদদের কলমকে নাড়িয়ে দেন, যার এক কলমের আঁচড়ে লক্ষ মানুষের ভাগ্য নির্ধারিত হয়।

“চলো।”

বাই তাও রাজি হয়ে গেল।

এখন সেই ঢেউগুলো শুধুই তার জন্য উঠছে।

চাঁদের রাত।

শীতল শাখা।

হরিণের ডাক শোনা যাচ্ছে। ইয়েং ঝেং কখন যে লিশান পাহাড় থেকে সেই সাদা হরিণটিকে নিয়ে এসেছেন কে জানে। হরিণটির সারা শরীর যেন তুষারের মতো সাদা, চাঁদের আলোয় তাকে স্বর্গের কোনো পবিত্র প্রাণী মনে হচ্ছে।

বাই তাওকে দেখে হরিণটির চোখে উজ্জ্বলতা ফুটে উঠল, চার পা ছুড়ছে।

কিন্তু সম্রাট যখন তার দিকে একটি সতর্ক দৃষ্টি দিলেন, তখন হরিণটি চুপসে গেল।

সামনের পা ভাঁজ করে সে তার মালকিনকে নিতে প্রস্তুত হলো।

এরপর ইয়েং ঝেং হরিণের লাগাম টেনে তার প্রিয়তমা নারীকে নিয়ে রাষ্ট্র ও রাজসভার সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করে বেরিয়ে পড়লেন। প্রাসাদের শিকল ভেঙে সব কিছু পিছনে ফেলে দিলেন। এই বিশাল পাহাড়-নদী, আকাশের নিচে, শুধু চাঁদ, সাদা হরিণ, প্রদীপ আর প্রেমিক-প্রেমিকা একে অপরকে জড়িয়ে রইল।

“ইউ ইউ ইউ—ইউ ইউ ইউ—।”

সাদা হরিণটি যেন শিস দিচ্ছে, কানের পাশ দিয়ে বাতাস হু হু করে বয়ে গেল।

বাই তাও তার কোলে জড়সড় হয়ে আছে, ঘাড় ঘুরিয়ে তার অবয়ব দেখার চেষ্টা করল। তার চোখে নক্ষত্রপুঞ্জ যেন জমা হয়ে আছে। তার দৃষ্টি বুঝতে পেরে সে তার ঠোঁটে চুমু খেল, “আমার রানি, আমি আজ খুব খুশি।”

“কেন খুশি?”

“সুন্দর এই নদী-পাহাড়ের মাঝে ঘোড়া দৌড়াচ্ছি, কোলে প্রিয়তমা নারীকে নিয়ে, এটাকে কি জীবনের শ্রেষ্ঠ পাওয়া বলা যায় না?” তার হাসি বাতাসের সাথে মিশে গেল, “হা হা হা হা, তাও তাও, আমি ছিন সাম্রাজ্যের মালিক, আমি ছিন যোদ্ধাদের নিয়ে মহান ছিন সাম্রাজ্য গড়ে তুলব, আর তুমি, আমার সাথে এই সোনালী যুগের অংশীদার হবে।”

*

হান ফেইকে ছিন সম্রাট প্রাসাদে আমন্ত্রণ জানানোর পর, লি ইউ-এর অবস্থানও ধরা পড়ল এবং লি পরিবারের ব্যক্তিগত রক্ষীরা তাকে ধরে নিয়ে গেল।

লি সি-এর প্রাসাদ।

লি সি ডান হাতে কলম নিয়ে লিখছিলেন, লি ইউ ঠান্ডা পাথরের মেঝেতে হাঁটু গেড়ে বসে ছিল। জানালার বাইরে হিমেল বাতাস বইছে। ঘরের ভেতরে ঐশ্বর্যের কোনো অভাব নেই, কিন্তু বাবা ও মেয়ের মধ্যে দীর্ঘদিনের জমে থাকা দূরত্ব কিছুতেই ঘুচছে না।

এমনকি সাধারণ মানুষের সাধারণ ঘরের উষ্ণতাটুকুও এখানে নেই।

“তুমি যে চামড়াটা পরে আছ, সেটা ছি রাজ্যের বেজি (উইজেল) থেকে জীবন্ত অবস্থায় ছাড়িয়ে নেওয়া।”

লি সি হালকাভাবে বললেন।

লি ইউ মেঝেতে তাকিয়ে থাকল, তার চোখের মণি সংকুচিত হয়ে আসছে।

“এত সুন্দর একটা চামড়া পেতে হলে বেজিটিকে জীবিত অবস্থায় কোনো আঘাত পাওয়া যাবে না। এই প্রাণীগুলো খুব ধূর্ত ও চালাক। ছি রাজ্যের অভ্যন্তরে খুব ঠান্ডা, সেখানকার সাধারণ মানুষ একটা ভালো চামড়ার জন্য কত যে কষ্ট করে, না খেয়ে মারা যায়। এমনকি ছি রাজ্য যদি আমাদের ছিন রাজ্যের সাথে বাণিজ্যও করে, সাধারণ ব্যবসায়ীরা এমন নিখুঁত চামড়া কিনতে পারে না। এটা আমি সরকারি কূটনীতিতে খাটিয়ে, আমার দাপট ব্যবহার করে রাস্তা তৈরি করে, টাকা দিয়ে কিনে এনেছি।”

লি সি গদির ওপর বসে কালি দিয়ে লিখছিলেন, একবার লি ইউয়ের দিকে তাকালেন, “এখন এই সব দামি পোশাক তোমার গায়ে, এই অপরিসীম সম্পদ তোমার ওপর ঢালা হচ্ছে, আমার ভালো মেয়ে, তোমার আর কীসের অভাব?”

সম্পদ, যা স্ত্রীর জীবনের বিনিময়ে পাওয়া।

লি ইউয়ের মাথায় চকচকে সাদা জেড পাথরের কাঁটা। ভারী পশমের পোশাক যেন তার ক্ষীণ দেহটাকে চেপে শ্বাসরোধ করছে।

চোখের পাতা কাঁপল, সে শেষ পর্যন্ত কোনো কথা বলল না।

“আমি কেন তোমাকে বিভিন্ন সরকারি কর্মকর্তাদের মেয়েদের সাথে মেলামেশা করতে বলেছি? তুমি কি কখনো ভেবে দেখেছ?”

লি সি বললেন, “আমার এত সন্তানদের মধ্যে কেন শুধু তুমিই লি পরিবারকে প্রতিনিধিত্ব করার সুযোগ পেলে?”

“তুমি ভেবেছ আমি তোমাকে আমার উন্নতির সিঁড়ি হিসেবে ব্যবহার করছি, আসলে তা নয়। আমি তোমাকে একটা ভালো আশ্রয় খুঁজে দিতে চেয়েছিলাম, আর সেই আশ্রয় হলো মেং ই। মেং ইর চরিত্র সম্পর্কে আমি জানি, সে জিক্সিয়াতে আমার সহপাঠী ছিল, আমার চেয়ে বিশ বছরের ছোট। সে ছিন রাজ্যের ঐতিহ্যবাহী যোদ্ধা পরিবারের সন্তান, উচ্চবংশীয়, কিন্তু সে অহংকারী নয়। তার হৃদয়ে ন্যায়বিচারবোধ আছে।”

“সে কোনো অবস্থাতেই তোমাকে অবহেলা করবে না।”

“আমি তোমাকে প্রকাশ্যে আসতে বলেছি, যাতে শিয়ানইয়াংয়ে তোমার একটা ভালো নামডাক হয়। ছিন রাজ্যের মেং পরিবারের মতো বংশীয় পরিবার তবেই তোমাকে গ্রহণ করবে।”

“আমি বাড়ির ভেতরে তোমাকে কঠোর শাসন করেছি, যাতে তুমি সবার চোখের বালি না হও। তুমি লি পরিবারের嫡女 (প্রধান কন্যা), তোমার মা বা ভাইবোন নেই যে তোমাকে সাহায্য করবে। তোমার স্বভাব খুব ঠান্ডা, বাড়িতে তোমাকে কেউ কষ্ট দিলেও তুমি তা কাউকে বলোনি।”

লি সি প্রতিটি কথা বলছেন আর লিখছেন।

“শুধু মেং পরিবারে বিয়ে করলেই হবে না, তুমি将军夫人 (সেনাপতি পত্নী) হবে, তখন এই সব তুচ্ছ বিষয় ধুলোর মতো উড়ে যাবে। তোমাকে আর এই ঘরের কলহের মধ্যে থাকতে হবে না। আমি তোমার পাশে আছি। এমনকি মেং ই যদি কোনোদিন যুদ্ধে মারাও যায়, তুমি একজন যোদ্ধার বিধবা হিসেবে স্বামীর গৌরব তোমার ওপর আসবে। তুমি মানুষের শ্রদ্ধার পাত্রী হবে, তোমার নাম আর তোমার স্বামীর নাম ইতিহাসের পাতায় খোদাই করা থাকবে, যা পরবর্তী প্রজন্ম পড়বে।”

কলমের ডগা একটু থামল, কালির একটা দাগ ছড়িয়ে পড়ল।

তিনি মাথা তুলে তার বড় মেয়ের দিকে তাকালেন, যেন সব অভিজ্ঞতার পর এক শান্ত কণ্ঠে বললেন, “ইউ-এর, বাবা কি তোমার জন্য এত বছর ধরে যথেষ্ট করেনি?”

দুর্ভাগ্যবশত, হাঁটু গেড়ে থাকা লি ইউয়ের চোখের পাতা একবারও কাঁপল না।

তিনি হঠাৎ ধীরে ধীরে বললেন, “নাকি তোমার যা চাই, তা এখনও পাওনি? তুমি কি আরও গভীর ক্ষমতা ও আকাঙ্ক্ষা চাও?”

নিচে থাকা তরুণী কোনো উত্তর দিল না।

“যেমন বাবা, তেমন মেয়ে। ইউ-এর, আমি খুব আনন্দিত। তুমি চাইলে আমি তোমাকে ছিন রাজ্যের রানিও করতে পারি।”

তিনি গর্বিতভাবে বললেন: “ছিন রাজ্যের সবচেয়ে সম্মানিত নারী হবে তুমি। ভবিষ্যতে ছিন সম্রাট যখন পুরো পৃথিবী জয় করবে, ইউ-এর, তোমার নাম অমর হয়ে থাকবে। আর আমি, আমরা বাবা-মেয়ে মিলে আমাদের কৌশল, বুদ্ধি আর সবকিছু দিয়ে সেই লক্ষ্য অর্জন করব। একজনের নিচে, হাজারজনের ওপরে থাকা অসম্ভব কিছু নয়।”

লি ইউ পুরো শরীর কাঁপছিল, যেন কোনো বাধা ভেঙে সে বলে উঠল, “.তুমি এখনও তোমার ক্ষমতা, তোমার সম্পদের কথা ভাবছ!”

সে অবশেষে মাথা তুলল, “দুঃখিত, এগুলো সবই তোমার চাওয়া। কী ক্ষমতা, কী আকাঙ্ক্ষা, কী মহান কীর্তি, কী হাজার মানুষের শ্রদ্ধা, কী ইতিহাসে নাম থাকা—এসবের কিছুই আমি চাই না।” তার চোখে গরম জল গড়িয়ে পড়ল, “আমি রানি হতে চাই না, সেনাপতির স্ত্রীও হতে চাই না। বাবা, আমি শুধু চাই তুমি মায়ের কবরের সামনে যাও, তাকে একবার দেখো, তাকে গিয়ে বলো, কেন তিনি যখন মরণাপন্ন ছিলেন, তার স্বামী তখন কেন পাহাড়ের আড়ালে লুকিয়ে ছিল? ঠিক কেন!”

লি সি-এর চোখ ছোট হয়ে এল, “তুমি এখনও এই ঘটনার জন্য আমাকে ঘৃণা করো, এত বছর পেরিয়ে যাওয়ার পরেও...”

“হ্যাঁ, এত বছর পেরিয়ে গেছে, ঋতু বদলেছে, মানুষ বদলেছে, ঘটনা বদলেছে। কিন্তু লি ইউ কি ভুলতে পেরেছে?”

সে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “বেচারা আমার মা, তিনিও তো এক সম্মানিত বংশের প্রধান কন্যা ছিলেন, সবকিছু ত্যাগ করে তোমার সাথে পালিয়ে এসেছিলেন। কেন তুমি আগে তাকে যা বলেছিলে, শেষে তাকে একটা মাদুরে জড়িয়ে কবর দিতে হলো? বাবা, আমি নিজের হাতে মাকে কবর দিয়েছি, তোমার স্ত্রীকে কবর দিয়েছি। মা যেদিন মারা গেলেন, আমি গ্রামের মোড়ে চিঠির জন্য অপেক্ষা করছিলাম। আমি ভেবেছিলাম লেখা অস্পষ্ট হয়ে যাবে, তাই আঙুল কামড়ে রক্ত দিয়ে লিখেছিলাম, যাতে স্পষ্ট হয়। আমি ভেবেছিলাম জিক্সিয়াতে থাকা আমার বাবা চিঠিটা পড়ে আমার মা মরে যাচ্ছে জেনে ফিরে আসবে।”

“ফিরে আসবে...”

“আমি প্রতিদিন নিজেকে বলতাম, ঠিক হয়ে যাবে, বাবা ফিরে আসবে, মাও সুস্থ হয়ে উঠবে।”

“কিন্তু সেদিন শেষ চিঠি দেওয়ার পর মা চলে গেলেন। আমি তার শেষ মুখটাও দেখতে পাইনি। আমি মাকে অনেকক্ষণ জড়িয়ে ধরেছিলাম, যতক্ষণ না শরীর ঠান্ডা হয়ে শক্ত হয়ে গেল। সূর্যাস্ত পর্যন্ত, শেষ পর্যন্ত আমি তোমার বলা সেই মহান বাবার দেখা পাইনি। পরে পাশের বুনো কুকুরগুলো মায়ের দেহ টেনে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করছিল, আমি হাঁটু গেড়ে প্রতিবেশীদের কাছে ভিক্ষা চেয়ে মাকে কবর দিয়েছিলাম। কিন্তু যখন আমি জেগে উঠলাম, ভারী বৃষ্টিতে সেই কবর ধুয়ে গিয়েছিল। আমি যখন গেলাম, দেখলাম শুধু একদল পেটে ভরা বুনো কুকুর কাদার মধ্যে শুয়ে আছে।”

“বাবা, এখনকার তুমি হয়তো যেতে চাইলেও আর কবর খুঁজে পাবে না।”

পুরনো কথা বেরিয়ে আসায় লি ইউ ব্যথার সাথে তাকে জিজ্ঞেস করল, “বাবা, তুমি কি আদৌ বাড়ি ফেরার সেই চিঠির বাঁশের টুকরোগুলো পেয়েছিলে?”

লি সি-এর হাত কাঁপতে লাগল, “ঝনঝন” শব্দ হলো।

সামনের বাঁশের টুকরোগুলো ডেস্কের কিনারায় পড়ে গেল। তার হাতের লেখা যেন আইন তৈরির মতো শক্তিশালী, আবার যেন পাহাড়ের চূড়ার মতো উঁচু। এগুলোই তো লি সি-এর দিনরাত রক্ত দিয়ে গড়া সাফল্য।

আর নিচে পড়ে যাওয়ার সাথে তার ব্যবধান শুধু এক চুল।

একই সাথে, উত্তর পাওয়ার আশা ছেড়ে দেওয়া লি ইউ অট্টহাসি হেসে বলল, “হা হা হা! তুমি স্বীকার করবে না, তুমি কখনোই স্বীকার করবে না। তুমি কখনোই ছিন রাজ্যের মানুষের সামনে স্বীকার করবে না যে তুমি শুধু একজন স্ত্রীকে ত্যাগ করা ভীতু মানুষ! হা হা হা।”

সে পরিষ্কার বুঝতে পারল, একজন নিচু অবস্থানের মানুষ যখন উচ্চ মর্যাদা পায়, সে তখন তার অতীতকে মুছে ফেলার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে।

লি ইউ দুহাত তুলে এক গভীর সম্মান জানাল, কপাল ঠান্ডা মেঝেতে ঠেকিয়ে ঠান্ডা স্বরে বলল: “কন্যা লি ইউ, লি টিংউইকে বিদায় জানাচ্ছে।”

কথা শেষ করে সে উঠে বেরিয়ে গেল।

লি সি-এর গলায় যেন হাজার হাজার ধারালো ছুরি আটকে আছে। তিনি চিৎকার করার চেষ্টা করলেন, সেই বাক্য: “তাই তুমি হান ফেইকে রাজসভায় ডেকে এনে আমার সাথে লড়াই করছ! তুমি...” কিন্তু কথা অর্ধেক পথেই আটকে গেল, গলায় শুধু এক নীরব আর্তনাদ।

তিনি কি ভুল করেছেন?

তিনি কি আদৌ কোনো ভুল করেছেন?

কখনো কি আফসোস হয়েছে?

তিনি হঠাৎ মাথা নিচু করলেন, নিজের বাঁশের টুকরোর ওপর লেখা অক্ষরগুলো স্পষ্টভাবে দেখলেন, কর্কশ গলায় প্রতিটি শব্দ পুনরাবৃত্তি করলেন।

“গতকালকের অতল গহ্বর, আজকের সামান্য আলোচনা মাত্র।”

লি সি, তুমি কি আফসোস করেছ?

“গতকালকের অতল গহ্বর, আজকের সামান্য আলোচনা মাত্র।”

লি সি, তুমি কি এখনকার সবকিছু পাওয়ার জন্য আফসোস করেছ?

“গতকালকের অতল গহ্বর, আজকের সামান্য আলোচনা মাত্র।”

“লি সি... লি সি... লি সি... লি সি-এর কোনো আফসোস নেই!”

“পা!”

বাঁশের টুকরোগুলো শেষ পর্যন্ত মাটিতে পড়ল।

অতীত তো অতীতই।

“না, কোনো আফসোস নেই!”

তিনি এখন ছিন রাজ্যের ক্ষমতাধর ব্যক্তি, তিনি ক্ষমতার চূড়ায় দাঁড়িয়ে আছেন।

তিনি আর সেই পথের শেষে আটকে থাকা সামান্য শস্যভাণ্ডারের কর্মচারী নন।

এমনকি যদি পুরো পৃথিবীকেও হতাশ করতে হয়, তাতে কী? এই পর্যায়ে এসে লি সি যতটুকু ত্যাগ করার তা তো আগেই করেছেন। এটা ভেবে লি সি-এর শরীর শিথিল হয়ে এল, এক অদম্য তেজ তার বুক থেকে বেরিয়ে এল।

লি সি আরও ওপরে উঠবে, তার প্রতিভা ব্যবহার করে সে ক্ষমতার শিখরে পৌঁছাবে।

একজনের নিচে, হাজারজনের ওপরে।

সেদিন, মানুষ শুধু জানবে তার ক্ষমতাধর রূপ, কেউ তার সামান্য কর্মচারীর অতীতের হাড় খোঁজার সাহস পাবে না।

লি সি, তুমি কি সেদিন আফসোস করবে?

সরকারি পদে পা ফেলে লি সি বাঁশের টুকরোগুলো কুড়াতে গেলেন, হাতের পিঠ দিয়ে ধুলো ঝেড়ে ফেললেন। তার ঝুলে থাকা হাতা যেন বাতাসে আগুনের মতো উড়ছে।

“হুম।”

লি সি তো লি সি, খুব দ্রুতই শান্ত হলেন। সামনের পথ পরিষ্কার, এখন তার মহান কীর্তির পথে বাধা শুধু একজনই—কোরিয়ার নবম রাজপুত্র, হান ফেই।

হান ফেই এখন প্রাসাদে, ছিন সম্রাটের পাশে।

লি সি চোখ ছোট করলেন।

তিনি তাকে কোনোভাবেই সম্রাটের নজর কাড়তে দেবেন না।

আর লি ইউ, সে এখন ছোট বাচ্চার মতো জেদ করছে, সেনাপতির স্ত্রী হলে সে এমনিতেই বুঝতে পারবে তার বাবার এই কঠোরতার পেছনের উদ্দেশ্য।