ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায় মধ্যপিতা ও মিথ্যা পিতৃত্ব
পরদিন ভোরবেলা।
হালকা নিদ্রা থেকে উঠে, কোমরের চারপাশে জড়ানো বাহু আলগা হলে, সাদা পিচ চোখ মেলে। সে জানে, জেং দাদা প্রতিদিন সকালে উঠে তলোয়ার চর্চা করেন। তাই তার জামার কলার ধরে, তার গায়ে উঠে মৃদু অস্ফুট স্বরে বলে, “জেং দাদা, তুমি কি তলোয়ার চর্চা করতে যাচ্ছ? তলোয়ার চর্চা শেষে তুমি কি আমার সঙ্গে আগে যাবেন না, চলো আমরা একবার জাও মাসীর প্রাসাদে গিয়ে কুশল জিজ্ঞেস করি, আমি একটু জাও মাসীকে দেখতে চাই।”
আজ সে জানে, তার ছুটি।
ইং জেং-এর বুকের ওপর সে এমনভাবে গুটিশুটি মেরে আছে যে নড়তে পারছে না, সে তার গালের পাশের চুল সরিয়ে দেয়, “এত সকালে উঠেছ শুধু এই কথা বলার জন্য?”
সাদা পিচ আধো ঘুমে ঢুলে পড়ছিল, মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, যাবে তো? আমি যেতে চাই, অনেকদিন যাইনি, তুমি যাও, যাও...”
এমন ভঙ্গি দেখে, না বললে সে নিশ্চয়ই তার কোলে গড়াগড়ি দিতেই থাকবে।
ইং জেং-এর মুখে নির্লিপ্ত ভাব, সত্যি বলতে কী, তার সঙ্গে জাও জির দূরত্ব অনেক। যদিও একই প্রাসাদে থাকেন, মাত্র একটি ধূপের সময়ের পথ, কিন্তু মা-ছেলের মধ্যে যেন অপরিচিতির দেয়াল। দেখা হোক বা না হোক, বিশেষ কিছু আসে যায় না।
কিন্তু সাদা পিচের এমন বায়নায় সে রাজি হয়ে গেল, “ঠিক আছে, সকালের আহার শেষ হলে তোমার সঙ্গে গিয়ে মহারানীর কুশল নেব।”
সাদা পিচ চুপচাপ হয়ে গেল।
ভাল করে দেখলে বোঝা যায়, সে আবার ঘুমিয়ে পড়েছে; তার শান্ত, কোমল শ্বাস ইং জেং-এর গলায় পড়ছে।
ইং জেং কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে, জানে সে অলস, তাই জাগায় না, আস্তে করে পোশাক পরে দরজা পেরিয়ে বেরিয়ে যায়।
প্রাসাদের বাইরে তলোয়ার শব্দ বাতাস কাটে, ড্রাগনের মতো স্বর, প্রায় তিনটি ধূপের সময় পরে থামে।
ইং জেং অবিচলিত হাতে তলোয়ার ঘোরাতে ঘোরাতে ছন্দময় ভাবে শেষ করে, তলোয়ারটি ঝলকে জাও গাও-র হাতে ছুঁড়ে দেয়। জাও গাও মাথা নিচু করে বলে, “মহারাজ, ইয়ান দেশের যুবরাজ দান অতিথিশালায় রয়েছেন, বারবার বাহিরের সঙ্গে যোগাযোগ করছেন, গোপনে শানিয়াংয়ের অভিজাতদের সঙ্গে মেলামেশা করছেন।”
“সে পাঠানো চিঠিগুলো কোথায়?”
জাও গাও বিনীতভাবে এগিয়ে দেয়, “মহারাজ, সব এখানে।”
ইং জেং রুমাল দিয়ে আঙুল মুছে নিয়ে সিলমোহর খোলা লম্বা নলটি নেয়।
পড়ে শেষ করে, চিঠি ফিরিয়ে দিয়ে ঠোঁটের কোণে কঠোর হাসি টেনে বলে, “দৃষ্টিভঙ্গি সংকীর্ণ, শুধু দোষ খোঁজে, তুচ্ছ বিষয়ে ব্যস্ত, নিজেকে মহান ভাবছে, ভাবে কিন দেশ এখনও আগের মতো অজ পাড়াগাঁ, তার লেখার ফাঁকে ফাঁকে আমার দেশের নিন্দা, বলে কিন দেশের সৈন্য কম, প্রজারা ঐক্যহীন, তরুণ রাজা, শক্তিশালী মন্ত্রী। এটাই ভাল, যার পতন চাও, আগে তাকে অহংকারী করে তোলো।”
জাও গাও দ্বিধায়, “মহারাজের ইচ্ছা...”
“তাকে পাঠাতে দাও।”
“জি।”
কয়েকটি কথায় রাজকাজ মিটিয়ে, ইং জেং ফিরে এসে দেখে বিছানায় ছোট্ট গুটিশুটি নেই, বাইরে গিয়ে কাজের মেয়েকে জিজ্ঞেস করে, “সাদা পিচ কোথায়?”
“মহারাজ, সাদা পিচ ছোটবউদি সামনের কক্ষে খাচ্ছেন।”
ইং জেং ভ্রু কুঁচকে অবাক হয়, এত সকালে কেমন করে নিজে উঠে খেতে গেল, কেউ ডেকেও দেয়নি।
সামনের কক্ষে গিয়ে দেখে, সাদা পিচ দুইটি ঝুঁটি বেঁধে হাঁটু জড়িয়ে বসে আছে, তাকে দেখেই চোখ চকচক করে ওঠে, “জেং দাদা এলেন, তাড়াতাড়ি খাও, খেয়ে আমরা যাবো জাও মাসীকে দেখতে।”
ইং জেং-এর সন্দেহ আরও বাড়ে, “এত তাড়া কিসের?”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ, শুধু দেখতে চাই।” সাদা পিচ মুখে রুটি চেপে মাথা নাড়ে।
রুটির টুকরো পড়ে যায়, সে নিজের জামা ঝাড়ে, অস্পষ্ট স্বরে বলে, “হ্যাঁ, আমি খুবই বাধ্য।”
ইং জেং: “……….”
সকালের আহার শেষে, এই সন্দেহ ইং জেং-এর মনে কাটে না, যতক্ষণ না তারা মহারানীর প্রাসাদের সামনে পৌঁছে। সাদা পিচ তার হাতা টেনে ধরে, রত্নখচিত ছোট ছুরি এগিয়ে দিয়ে আস্তে বলে, “কিছু অদ্ভুত লোক দেখলে, তুমি ওকে ছুরিকাঘাত করবে।”
“….”
ইং জেং তার কোথা থেকে পাওয়া ছুরিটি হাতে নিয়ে ঠোঁট চেপে বলল, “পিচ, তুমি কি কিছু লুকাচ্ছো আমার কাছ থেকে?”
সাদা পিচ অস্বস্তিতে পড়ে, নির্দোষ চোখে চাউনি দেয়, “আমি জাও মাসীকে দেখতে চাই, আবার তোমার নিরাপত্তা নিয়েও চিন্তা করি, যদি…”
যদি কী, আর বানাতে পারল না।
ইং জেং ধীরে ধীরে চোখ নামিয়ে ছুরিটি ঘুরিয়ে হাতার মধ্যে রাখে।
সে কিছু বলে না, সাদা পিচ এখন এমন এক অঞ্চলে প্রবেশ করেছে, যেখানে সাপের গন্ধে ভরা, এটি আরেক দৈত্যের এলাকা, তারও সময় নেই ইং জেং-কে খুব দেখার, শুধু পাহাড়-ভূতের মুদ্রা গাঁথা ব্রেসলেট নিজের হাতে গলিয়ে, একটু সৌভাগ্য কামনা করে।
“কিন রাজা, মহারানীকে প্রণাম করতে এসেছেন——”
তীক্ষ্ণ কণ্ঠের খোজা দীর্ঘ স্বরে ঘোষণা করে।
তারা ভিতরে গিয়ে দেখে, মসৃণ লালিমা মুখে এক নারী বসে আছেন—তিনি জাও জি।
তার পরনে এমন পোশাক, যাতে একপাশের কাঁধ ও বুকের অনেকটা উন্মুক্ত, উপরে নীল, নিচে গোলাপি, চোখে মুখে বসন্তের ঢেউ, সারা দেহে এমন ভঙ্গি, যেন কোনও দেশের মহারানী নয়, বরং কোনও পল্লী-নৃত্যশিল্পী।
সাদা পিচের চোখ কেঁপে ওঠে, জাও মাসী দীর্ঘদিন ঘরের বাইরে বের হননি, বহুদিন পর দেখা, তার কপালে কালচে ছাপ, কিন্তু আবারও যেন জোর করে বাঁচিয়ে রাখা হয়েছে, আগের মতো কয়েক বছরের জীবন নেই, মোটের উপর ভালই হয়েছে।
চোখ ঘুরিয়ে দেখে, জাও জি-র পাশে দাঁড়িয়ে আছেন এক লম্বা দেহের খোজা।
সাদা পিচের ভ্রু কুঁচকে যায়।
খোজার ত্বক স্বচ্ছ সাদা, গলায় নীল শিরা দেখা যায়, মাথার চুল আগুনের মতো লাল, সাদা পিচের দৃষ্টি পড়তেই, ছুরির মতো ঠোঁটে মৃদু হাসি, “দাস কিন রাজা ও সাদা ছোটবউদিকে নমস্কার জানাই।”
তার কথা যেন বিষাক্ত সাপের ফোঁস, সাদা পিচ কাঁপে, অবচেতনে ইং জেং-এর পাশে সরে আসে, তবু মনে হয় এতে কোনও লাভ নেই, কোনোরকমে দাঁড়িয়ে থাকে।
উপরে জাও জি স্নিগ্ধ হাতে কানের পাশের চুল সরিয়ে, পোশাকের খোঁপা ঠিক করেন।
ইং জেং-এর দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে বলে, “আমার পাশে থাকা খোজা, এখনকার কিন রাজার চেয়েও সভ্য, তুমি কী বলো, কিন রাজা ইং জেং?”
ইং জেং নির্বিকার, “গত বছর বসন্ত চাষ উৎসবে, মহারানীও ছিলেন না, আমি বিশেষভাবে কুশল জানতে এসেছি।”
“তুচ্ছ এক উৎসব, দেখার মতো কিছু নয়, বরং খোজার সঙ্গে সময় কাটানো ভালো।”
জাও জি আড়চোখে খোজা লাও আইকে দেখে, “এই এক বছরে, আমার এখানে খুব শান্তি, তখন থেকে তোমার মধ্যস্থ পিতা আমাকে এমন এক খোজা এনে দিয়েছেন, আমার ঘর সরব, শরীরও চনমনে। সবই তোমার মধ্যস্থ পিতার দয়ায়।”
ইং জেং তীক্ষ্ণ নজরে খোজার চিবুক দেখে, চুপ করে থাকে।
জাও জি কোমল স্বরে, “কিন রাজা, তুমি জানো, এই খোজার নাম কী?”
লাও আই সামনে এসে, ঠান্ডা কণ্ঠে বলে, “দাসের নাম লাও আই।”
ইং জেং জানে না কেন, তার মনে লাও আই-এর প্রতি এক অদম্য ঘৃণা জন্মায়।
এই ঘৃণা তার মাতার চেয়েও বেশি, “আমি ও মহারানী আলাপ করছি, তোমার কথা বলার অধিকার কোথায়?”
সাদা পিচ কেঁপে ওঠে, ভয় পায় লাও আই যদি পাগল হয়ে যায়, ভয় উপেক্ষা করে ইং জেং-এর পাশে সজাগ দাঁড়ায়।
লাও আই চোখে ঠান্ডা ঝলক, কিন্তু রাগে ফেটে পড়ে না, কয়েক পা পিছিয়ে যায়, “আজ্ঞে।”
ইং জেং-এর মনোভাব জাও জি-র গালে চাবুকের দাগের মতো পড়ে, জাও জি চোখ বড় করে বলে, “কিন রাজা, দেখো, এ তো আমার লাও আই, তুমি কি ওকে পছন্দ করো না?”
তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে, “আসলেই, তুমি তো চাইছ তোমার মধ্যস্থ পিতাকে।”
ইং জেং-এর চোখে অন্ধকার, “এক দেশের প্রধান মন্ত্রী, কীভাবে এক খোজার সঙ্গে তুলনা হয়?”
“নেই কি…?” জাও জি ফিসফিস করে।
সাদা পিচ দেখে মা-ছেলের মেজাজ আবার টানটান, কথা ঘোরায়, “জাও মাসী, আমরা দু’জনে তোমার স্বাস্থ্য নিয়ে ভাবতাম, তাই আজ কুশল জিজ্ঞেস করতে এসেছি, এখন দেখি তুমি বেশ ভালো আছো, আমাদের মন শান্ত।”
“তুমি বোঝো।”
জাও জি তার দিকে তাকিয়ে এগিয়ে এসে হাত ধরে বলে, “তোমাকে দেখলেই মনে হয়, যদি তুমি আমার নিজের মেয়ে হতে, কত ভালো হতো, এত বোঝদার, এত সুন্দর…তুমি এখনো পুরুষের স্বাদ পাওনি তো? জানো ওটা কেমন? জাও মাসী তোমাকে…”
“মহারানী!”
সাদা পিচ কিছু বলার আগেই, ইং জেং কঠিন স্বরে চেঁচিয়ে ওঠে, চোখে বিদ্ধ করার মতো দৃষ্টি, সাদা পিচকে আড়ালে নিয়ে বলে, “মহারানী, স্ব-সম্মান রাখুন।”
জাও জি মুখ খুলে সাদা পিচকে জিজ্ঞেস করে, “তুমি বলো, আমি তোমার জন্য বর খুঁজছি, তাতে কি আমি স্ব-সম্মান জানি না?”
সাদা পিচ: “…”
জাও মাসী আর জেং দাদার মাঝে সে বেশ বিব্রত।
লাও আই পাশে ফিসফিস করে বলে, “মহারানী কিন রাজার জন্মদাত্রী, প্রয়াত মহারাজের বিধবা, এখন শাসনের ভার তার হাতে, কেউ বলবে না তিনি অসভ্য।”
জাও জি-র চোখের জমে থাকা অভিমান মুছে যায়, সে নিজের পেটে অজান্তে হাত বুলিয়ে বলে, “হ্যাঁ, আমি তো একজন নারী, একজন মা, কীভাবে অসভ্য হতে পারি।”
সাদা পিচ তীক্ষ্ণ চোখে দেখে, তার পেট হালকা ফুলে আছে।
মনে কিছু আসার আগেই, পাশে ছুরির মতো দৃষ্টি টের পেয়ে তাড়াতাড়ি চোখ সরিয়ে নেয়।
লাও আই স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলে, “কিন রাজা, মহারানীর শরীর ক্লান্ত, বিশ্রাম নিতে হবে, অনুগ্রহ করে ফিরে যান।”
সে মহারানীর প্রিয় খোজা; তার বিদায় নির্দেশ মান্য করতে হয়, বিশেষত মহারানীর শারীরিক অবস্থার কথা বলে।
ইং জেং রাজা হোক বা পুত্র, এখানে কিছু করতে পারে না।
ইং জেং কঠিন মুখে সাদা পিচকে নিয়ে কথা না বাড়িয়ে ঘুরে বেরিয়ে যায়।
লাও আই তার ঘুরে যাওয়ার পর ঠান্ডা ভয়াবহ হাসি দেয়।
তার হাত রাখে জাও জি-র পেটে, চোখের তারা সাপের মতো সরু, জাও জি-র মনে জমে থাকা প্রতিহিংসা উসকে দেয়।
এ প্রতিহিংসা কখনও বরফ, কখনও আগুন, দশ বছরের কষ্টে জন্মানো প্রতিশোধ।
“থামো!”
জাও জি হঠাৎ ইং জেং-কে ডাকেন।
ইং জেং ঠান্ডা গলায়, “মহারানীর আর কিছু?”
“আমি ইয়ং নগরে গিয়ে বাকি জীবন কাটাতে চাই।”
“মহারানী যেতে চাইলে যান।”
“লাও আই আমার সেবায় নিবেদিত, আমি তাকে শানিয়াং-এ জমিদারি, চাংশিন হৌ খেতাব দিতে চাই, আমি ইয়ং নগরে থাকব, সে আমার হয়ে রাজকার্য চালাবে, তুমি তার কথা শুনবে।”
ইং জেং হঠাৎ ঘুরে দাঁড়ায়, চোখ-মুখ ছুরির মতো ধারালো।
এক খোজার কী এমন কৃতিত্ব, যে কিন দেশে এমন পুরস্কার পাবে? কোন দেশে খোজা রাষ্ট্র চালায়, আর রাজা তার কথা শোনে?
এ কিন দেশের আইনের জন্য কতটা হাস্যকর, আর রাজার জন্য কত বড় অপমান!
“মহারানী?”
জাও জি তার শান্ত ছেলের মুখে এমন প্রকাশ দেখে হেসে ওঠে, শেষে বলে, “আমি摄政 মহারানী, তুমি এখনো পূর্ণ রাজত্ব পাওনি, আমি তোমার অনুমতি চাইছি না, জানিয়ে দিচ্ছি, মানো।”
ইং জেং-এর ভেতরের মাতৃস্নেহ একেবারে নিঃশেষ, “মহারানী একচেটিয়া চলতেই হবে?”
“নিশ্চয়ই, একা চলব।”
জাও জি-র মুখে তীব্র বিদ্রুপ, “দেখতে চাই তোমার মধ্যস্থ পিতা শুনে কী করেন, দুঃখ, সে তো বদলাবে না।”
ইং জেং যেন গভীর সমুদ্রে, “নিজের স্বার্থে, মহারানী কি রাজদরবারকে খেলনা বানাবেন?”
“রাজদরবার তো পুরুষদের ব্যাপার, আমি তো একজন নারী।” জাও জি বিদ্রুপ করে।
“ব্যক্তিগত ভালোবাসা আর রাষ্ট্রের দায়িত্ব, মহারানী কেবল নারী নন, কিন দেশের মহারানী।”
“কিন রাজা, তুমি এখনো মনে করো, মহারানী নারী নন?”
জাও জি হেসে ওঠে, চোখে অশ্রু চিকচিক করে, ছাদের দিকে তাকিয়ে উন্মাদ স্বরে বলে, “তুমি আমার পেট থেকে বেরিয়েছ, আমি তোমার জন্মদাত্রী, এখানে তোমার মিথ্যা পিতা, সভায় তোমার মধ্যস্থ পিতা, ভাবো তো আগামীকাল মন্ত্রিপরিষদ কী করবে? হাহাহাহাহাহা।”
পাগল।
সম্পূর্ণ উন্মাদ।
ইং জেং-এর মুখে কঠোরতা, আর কিছু বলে না।
তার পোশাক বাতাসে উড়ে, সে ঘুরে বেরিয়ে যায়, যেন এক ঘূর্ণির মধ্যে।
“কিন রাজা, মনে রেখো তোমার মধ্যস্থ পিতাকে জানাতে! হাহাহাহা!” পেছনে জাও জি এখনো হাসছে।
সাদা পিচ দাঁড়িয়ে লাও আইকে দেখে, তার চোখে কালো কুয়াশা, চোখ মেলাতে যাবার আগেই সে তাড়াতাড়ি মুখ ঘুরিয়ে নেয়।
কে জানে, এক দৈত্য কেন মানুষের রাজনীতিতে হাত ঢুকিয়েছে; ইং জেং চলে যেতেই, সাদা পিচ দুইটি ঝুঁটি নেড়ে তাড়াতাড়ি ছুটে যায়।
ধরা পড়ে যাওয়ার পর, সাদা পিচ তার হাতা ধরে, “জেং দাদা।”
ইং জেং-এর সব অনুভূতি জমাট বাঁধে, বিন্দুমাত্র ফাঁক নেই।
সে সবসময় সহ্য করতে পারে, যা সাধারণ মানুষ পারে না, সে সহ্য করেছে, যা সাধারণ মানুষ সহ্য করতে পারে না।
এত বছর ধরে অপমানিত, প্রায় সব ক্ষমতা ছিনিয়ে নেওয়া, কারণ সে তরুণ রাজা, শক্তিশালী মন্ত্রী।
ডানা মেলেনি, উপরে আগের রাজার আদেশের দুই পাহাড় চেপে আছে, সে আর কী করতে পারে?
কি টেবিল চাপড়ে উঠে চেঁচাবে?
কি করতে পারে, কী লাভ?
শুধু এক নির্বোধের নিরর্থক ক্রোধ।
ইং জেং সাদা পিচকে জড়িয়ে ধরে, আঙুল সাদা হয়ে গেছে, বুক ওঠানামা করে, দাঁতে দাঁত চেপে বলে, “পিচ, কিছু মানুষের জন্য আশা রাখা উচিত নয়।”
মানে, আর যেন সে মহারানীর সঙ্গে মেলামেশা না করে।
সত্যিই, জাও মাসী খুব বাড়াবাড়ি করেছেন।
সাদা পিচের মন কেঁপে যায়, ইং জেং-এর জন্য কষ্ট হয়, সে একা, মায়ের স্নেহ নেই, পিতার ভালোবাসা নেই। জাও মাসী তাকে, এক রাজাকে, খোজাকে বাবা ডাকতে বলে।
সাদা পিচ ঠোঁট চেপে রাগে ফুঁসে ওঠে, “ঠিক আছে, আমরা আর আশা রাখব না।”
(বাওজুয়ান, আমার গলা...)
হলো, লেখিকা অসুস্থ, জানি না আগামীকাল-পরশু কেমন যাবে, সবাই শরীরের যত্ন নিও, দুশ্চিন্তা কোরো না, ওষুধ বেশি খেয়ো না, সবাইকে ভালোবাসি চুমু।
(এই অধ্যায় শেষ)