ঊননব্বই অধ্যায়: নরপতির হৃদপিণ্ডের রক্ত

“মেয়েটি, আপনি কি জানেন যে প্রাসাদের ছোট রাজকন্যা জাগ্রত হয়েছে?”
সিয়ানইয়াংয়ের ব্যস্ত এবং সুসংগঠিত প্রধান সড়কে ব্যবসায়ী ও ভ্রাতৃত্বের কর্মকর্তারা একত্রিত হয়েছেন।
যদিও এই বছর মহা খরার বছর, রাজা ও তার পত্নীরা কোনো বিশৃঙ্খলা করতে সাহস পায় না, তাই অভিজাত পরিবারগুলোর কন্যারা নির্ভয়ে তাদের কয়েকজন দাস-দাসী নিয়ে বাইরে বেড়িয়ে আনন্দের জন্য ঘুরে বেড়ান।
চমকপ্রদ রথে, একজন দাসী লি ইউকে জিজ্ঞাসা করছিল, তিনি যখন লি ইউ ভাবছিলেন, তখন বললেন, “মেয়েটি, তোমার কী হয়েছে?”
লি ইউ ফিরে এসে মাথা নেড়ে বললেন, “কোনো সমস্যা নেই।”
“প্রাসাদের ছোট রাজকন্যা জেগে উঠেছে, এটাই শান্তির প্রতীক। আমি মনে করি, যেই সময় লাও আই বিদ্রোহ করেছিল এবং কুইন রাজা তাকে শাস্তি দিয়েছিলেন, তখন থেকেই অনেক অসুবিধা শুরু হয়েছে।”
লি ইউ কিছু বলেননি, মাথায় হাত দিয়ে ক্লান্ত সুরে বললেন, “আমি হয়তো কয়েকদিন ধরে ঠিকমতো ঘুমাতে পারিনি, খুব ক্লান্ত। তুমি ভিতরে গিয়ে কয়েকটি কাপড় বেছে নিও, আগের মতোই, কিন্তু এবার বেগুনি রঙের।”
প্রায়ই বেগুনি রঙের কাপড় চাও, কারণ তৎকালীন কুইন জাতির লোকেরা পানির মতো কালো, তাই বেগুনি কাপড় পাওয়া বেশ কঠিন।
দাসী সন্দেহ করে মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিক আছে, মেয়েটি, আমি এখনই যাই।” বলেই রথ নাড়াল, সে হাত ভাঁজ করে সিয়ানইয়াংয়ের সবচেয়ে বড় তুলার দোকানে ঢুকল।
চারপাশে ভাল পোশাক পরা বহু ক্রেতা তাকে দেখে, তার কোমরে ঝুলানো ‘লি’ নামের কাঠের ট্যাগ এবং গোত্রের চিহ্ন দেখে সবাই পথ ছেড়ে দিল।
লি ইউ বিলাসবহুল ও প্রশস্ত রথে বসে ছিলেন, আর একজন দাসী তাকে ঠান্ডা পাখা দিচ্ছিল, কিন্তু এত গরমে ঠান্ডা পাখা কতই না কাজ করে! দাসী ঘামছাড়া লাল মুখ নিয়ে বলল, “মেয়েটি, ভিতরে গরম খুব, বাইরে একটু বাতাস নাও।”
“ঠিক আছে।”
লি ইউ রথ থেকে নামলেন, তখন গলির মোড়ে এক বাঁকা গাছের নিচে অনেক লোক জড়ো হয়েছিল।
সে কৌতূহলবশত ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল।
মাঝখানে এক কন্যা মাথা নিচু করে মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে ছিল, গলায় একটি ট্যাগ ঝুলছিল, যেখানে লেখা ছিল “দেহ বিক্রির মূল্য, বিশ সোণার তোলা।”
লি ইউ দেখল লেখাটা খুব পরিষ্কার ও সুন্দর, এবং ওই কন্যার আঙুলের নখগুলোও পরিচ্ছন্ন, যেন কোনো অভিজাত পরিবারের মেয়ে।
চারপাশের লোকেরা তাকে দেখে বিরক্ত হয়ে গালাগালি করতে লাগল, “দুর্নীতিগ্রস্ত বউ এখনও শ্বশুর-শাশুড়ির দেখা চায়, তুমি মাথা না তুলে কীভাবে বিক্রি হবে? এই বিশ সোণার তোলা দিয়ে কি একরকম দুষ্টু মেয়েকে কিনবে?”
“হ্যাঁ, শুধু বিশ সোণার তোলা নয়, দশ সোণার তোলা দিলেও আমি রাজি নই!”
“হাহাহা, এই দুর্ভিক্ষের বছরে, সবাই কষ্টে আছে, তুমি ভাবছ কি এটা সাধারণ সময়? একজন মেয়ে কেনার মানে শুধু খাবার খাওয়া আর রাতে বিছানায় থাকা, আর কী কাজে লাগবে? দশ সোণার তোলা দিলেও আমি রাজি হব না, বরং প্রাসাদের পায়ের ধোয়ার দাসীকে কিনব!”
সবাই হেসে উঠল।
মেয়েটি এত অপমানিত হয়ে কাঁপতে লাগল।
লি ইউ তার কান্নার আওয়াজ শুনতে পেলেন, গাঁয়ের দেয়াল পাশে শুকনো ব্যাঙ গর্জন করছিল, তারপর দেয়াল পেরিয়ে উড়ে গেল, দেয়ালের ওপরে একটি কেল্লার রেস্তোরাঁয় শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিরা মদ্যপান আর কথাবার্তা চালাচ্ছিল।
যদি তার পিতা লি সি না থাকতেন, হয়তো এই দুর্ভিক্ষের বছরে এই মেয়েটিই লি ইউ হত।
লি ইউ চোখ নামিয়ে মাথা নেড়েছিল।
আজকে সে এই চরম সুখ আর ধন-সম্পদ উপভোগ করছে, আর সে এক সাধারণ পরিবারের মেয়ে, তাহলে সে কেন এই বিষণ্ণতায় ডুবে আছে?
নিকটে থাকা দাসীর কাছে সোনার থোকা নিয়ে সে মনোযোগ সঞ্চয় করে এগিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল, তখনই আগে কাপড় কেনার দাসী দ্রুত এসে তাকে ধরে বলল, “মেয়েটি, আপনি এত রত্নমণি, এরা সবাই নিচু মানুষের দল, খুব নোংরা। কোনো সমস্যা হলে আমাকে পাঠান।”
লি ইউ কিছুটা যুক্তি বুঝে নিলেন এবং সোনা তাকে দিলেন, “যাও, এইটা তাকে দাও, যেন সে দেহ বিক্রি না করে। এই দুর্ভিক্ষের সময় সবাই কষ্টে আছে, এই সময় পার হয়ে গেলে সব ঠিক হয়ে যাবে। একটু কষ্টে নিজের জীবন নষ্ট করার দরকার নেই।”
দাসী তার হাতে থাকা বেগুনি কাপড় অন্য একজন দাসীর হাতে দিলো, মাথা নেড়ে নম্রভাবে সন্মান জানাল।
কিন্তু দু’এক ধাপ এগোতেই সে হাঁটুর ওপর মাথা তুলে সাহস দেখানো মেয়েটির চেহারা দেখে হঠাৎ চমকে গেল, ফিরে এসে বলল, “মেয়েটি, ওটা সেই পশুপালিকা।”
“পশুপালিকা?”
লি ইউ অবাক হয়ে হাঁটু গেড়ে বসা মেয়েটির দিকে আবার তাকালেন।
“হ্যাঁ, সেই যে মং ই ও মং ছোট সেনাপতির সঙ্গে গোপনে সম্পর্ক রাখে, সেই পশুপালিকা।”
দাসী অভ্যন্তরে থাকলেও বাইরের খবরাখবর রাখে, বিশেষ করে মং ই ভবিষ্যতের তোমার স্বামী, তাই মুখের কোণে হাসি নিয়ে বলল, “এই পশুপালিকা একজন খামারের মালিকের মেয়ে, এখন এই দুর্ভিক্ষে খামার নাই, পালের কাজও কঠিন, তাই দেহ বিক্রি করছে।”
“তার নাম কী?”
“একটা চতুর মেয়ের নাম, চাং ইয়িংইং।”
“চাং, ইয়িং, ইয়িং।”
লি ইউ আবার হাঁটু গেড়ে বসা মেয়েটিকে দেখল, সে জামার মোড় ধরে আছে, সূর্যস্নাত একটু কালো চেহারা পাতলা, হালকা লালিমা ছড়িয়ে আছে, ছোটো ও সূক্ষ্ম অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, বিশেষ করে বড় বড় চোখের কোণ একটু নীচে ঝুঁকে আছে, যেন নির্দোষ একটি ছোট কুকুরছানা।
পুরুষদের পছন্দের রঙে সে সাজানো, আর দ্রুতই অনেকেই তাকে ঘিরে দাম বাড়াতে শুরু করল।
“আমি দশ সোনা দিচ্ছি, শুধু পায়ের ধোয়ার জন্য!”
“বিশ সোনা, গরম বিছানা, হাহাহা!”
যেমন গরু বা ঘোড়া কেনা হয়।
দাসী বলল, “মেয়েটি, তুমি দেখছো সে কেমন অভিনয় করছে, কেন তাকে কিনে নেবে না? আমি তোমার জন্য তাকে ভালোভাবে প্রশিক্ষণ দেব, তুমি একটা মঙ্গল কাজ করবে, তার নাম ভালো থাকবে। চাং ইয়িংইং এখন রঙ হারিয়েছে, যেকোনো তরুণী, একটু কঠোর কাজ করলে পুরোপুরি বদলে যায়। তখন দেখো তোমার স্বামী এখনও তাকে চেনবে কিনা।”
দাসী এতটা আগ্রহী হয়ে উঠল যে চাং ইয়িংইং কিনতে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, কিন্তু লি ইউ তাকে থামিয়ে রেস্তোরাঁর জানালা দিকে তাকালেন, যেখানে মং ই ছোট সেনাপতি চাং ইয়িংইংকে নীরবে দেখছিল, নীচু স্বরে বললেন, “প্রত্যেকের ভাগ্য আলাদা, তাই তাদের নিজস্ব পথ চলতে দেয়া উচিত।”
লি ইউ রথে উঠলেন, দাসী বলছিল, “মেয়েটি, তুমি আমাকে দোষ দিবে না তো? তুমি খুব স্নেহশীল, নারীদের মধ্যে তুমি যদি কঠোর না হও, তারা তোমার প্রতি ঈর্ষা করে তোমাকে বিপদে ফেলবে। এই কয়েক বছর তুমি যেভাবে বাগানের পেছনের বাড়িতে নারীদের লড়াই দেখেছো, তা কম নয়। তুমি যদি কঠোর না হও, একটু সোনা দিয়ে দূরে পাঠালে তারা তোমাকে কৃতজ্ঞ থাকবে, আর মং ই গংজা তোমাকে আরও শ্রদ্ধা করবে।”
তিনি আরও বললেন, “মেয়েটি, তুমি ভবিষ্যতে মং পরিবারের প্রধান স্ত্রী হবে, মং পরিবার প্রজন্ম পর প্রজন্ম যুদ্ধে লড়েছে, রাজ্য ও কুইন জাতির মাঝে সম্মানিত। বিয়ে হলে ভালোবাসা না হলেও, মং ছোট সেনাপতি তোমার অবহেলা করবে না। এখন তার মন কেড়ে নিলে ভালো দিন আসবে।”
দাসী লি ইউর কানে আস্তে বলল, “মেয়েটি, তোমার স্বামী তোমাকে ভালোবাসে, এই বিয়ে সিয়ানইয়াং শহরের একমাত্র সম্মানজনক বিয়ে, পরিবারে যারা অবৈধ সন্তান তারা কেঁদে চিৎকার করেও পায় না। তোমার তো বলেছিলে প্রাসাদের ছোট রাজকন্যাকে দেখতে চাও, মং পরিবারের আত্মীয় হয়ে গেলে মং ই গংজা তোমাকে দেখাবে। তুমি রাজপুরী প্রবেশ করতে পারবে, বাড়িতে যত পোকার দল হোক না কেন তারা তোমার কাছে পারবে না।”
লি ইউ ঠোঁট চেপে ধরলেন, তারপর চুপ করে হাতের বেগুনি কাপড় স্পর্শ করে বললেন, “ভবিষ্যতের কথা পরে ভাবব।”
দাসী তাকে কোন প্রতিক্রিয়া না দেখে মাথা নেড়ে একটু হতাশ হল।

*

বাইতাও জেগে দুইদিন হলো।
কিন্তু সে মনে করে এখনো স্বপ্নের মাঝে আছে।
ইং ঝং-এর অবস্থা ঠিক নেই, সে একটু শুকিয়ে গেছে, ঠোঁটের রং ফিকে, শরীরে মিষ্টি রক্তের গন্ধ মিশে আছে, যা বাইতাওর ঠোঁট ও দাঁতের গন্ধের মতো।
পড়ার শুরুতে ইং ঝং তার বড় ভাইয়ের আনন্দকে সামলাতে পারেনি, তারপর থেকেই সে পিছনে শক্ত করে ধরে রেখেছে।
মনে হয় they've traveled through a long and difficult journey.
মানুষের জীবন থেকে হাজার বছর কেটে গেছে।
বাইতাও বলল, “ঝং বড় ভাই?”
তার ডাক শুনে, তার তীক্ষ্ণ মুখ সামনে এসে, চোখ যেন ধারালো ছুরি।
এইভাবে তাকে নীচু চোখে দেখলে, শুধু নিঃশ্বাসের মেলবন্ধন নয়, বরং এক ধরনের চাপ অনুভব হয়।
বাইতাওর পা অদ্ভুতভাবে ভাঁজ হয়ে গেল, “ঝং বড় ভাই, তুমি কি এখনও আমাকে দেখছ? এটা দুই দিন হলো, আমি নিজেই আয়নায় দেখেছি, আমার শরীরের কোনো অদ্ভুত কিছু নেই।”
সে আরও শক্ত করে তাকে জড়ালো, “তাওতাও।”
“হুম, আমি কি অনেক দিন ঘুমিয়েছি?”
“হ্যাঁ।” সে তার গালে ঠেকিয়ে কিছুটা শান্ত হল, কাঁধ ঢিলেঢালা করল, “হ্যাঁ, খুব দীর্ঘ দিন।”
তাই সে এতটা শুকিয়ে গেছে, যেন প্রথমবার HD-তে তাকে দেখার সময়ের মতো।
কেন সে চলে গেছে, নিজেকে ঠিকমতো রক্ষা করতে পারেনি।
“একদিন, আমি তার পিছনে গিয়েছিলাম,” বাইতাও ঠোঁট কামড়ালো, “সাপ আমাকে কামড়িয়েছিল, তারপর আমি কিছুই মনে করতে পারিনি, যেন আকাশে ভাসছিলাম, আকাশে ছিলাম, একটি ঘরে ঢুকেছিলাম, তুমি সেখানে ডাকছিলে, বলছিলে, ‘তাওতাও, তাওতাও।’”
রাজা যার সবকিছু ছাড়িয়ে, সকলের উপরে, আকাশের নিচে, তাকে ডাকতে গিয়ে খুব হতাশ লাগছিল।
“ঝং বড় ভাই, আমি আকাশেও তোমাকে দেখতে পাচ্ছি, তুমি কি পৃথিবীর কোন প্রান্তেই আমাকে অনুসরণ করবে?”
“…”
সে কোনো উত্তর দেয়নি, মুখ তার গলায় ঢুকিয়ে নিঃশ্বাস ধীরে ধীরে সমান করছিল, যেন হারানো খোঁজ করা রত্নকে ধরে রেখেছে, নিশ্চিত হয়ে শান্ত হল।
বাইতাও অবাক হয়ে তার পাশের মুখ দেখল, সন্ধ্যার মোমবাতির আলো তার নাকের ওপর এক পাতলা সোনালি রেখা ফেলছিল।
সে জানত না সে এই কয়েক দিন কিভাবে কাটিয়েছে, ঝাও আঙুর আঘাত করার পরও সে দিনরাত জাগরণ করেছে, এক অচেতন অবস্থায় থাকা তাকে রক্ষা করতে।
তার পেছনে ছিল অসংখ্য আত্মীয় এবং জটিল রাজনীতির ঝামেলা।
একটু অসাবধানতায় ভুল হতে পারে, গভীর লুপ্তপ্রায় হতে পারে।
অসংখ্য দায়িত্ব তার উপর চাপা, সে একা এগিয়ে চলেছে।
বাইতাওর হৃদয়ে একটা কোনা বার বার ব্যথা পায়, চোখে জল জমে, সে তার হাত তার বুকের উপরে রাখল, ধীরে ধীরে নামাতে সাহস পেল না।
মনে হলো কিছু যাচাই করতে চায়, সে তার ঠোঁটের কোণ চাটল।
রক্তের গন্ধ।
যা অনেক রাক্ষসকে মোহিত করে, মানুষরাজা রক্তের গন্ধ।
নরম বাতাসের আলোয়, একটি ছায়া নেমে এল, রুই তার মধ্যে এসে দাঁড়াল, উদ্বিগ্ন চোখে তাকাল।
“ছোট রাজকন্যা।”
বাইতাও ধীরে ধীরে তার হাত ইং ঝংর বুক থেকে সরিয়ে নিল, স্কার্ট ঢেউ খেলল।
বাইরের রাত স্পষ্ট, চাঁদের আলো ঝলমল করছে, কিন্তু উজ্জ্বল আলো মানুষের হৃদয়কে বিষণ্ণ করে তুলছে।
“আমি মনে রাখি, আমি জাগার আগে তার বুকের কাছে ঝাও আঙুর ছুরিকাঘাত করেছিল, কিন্তু সেই আঘাত এতদিনেও সারেনি।”
“রুই, তুমি আমাকে বলো, তার বুকের রক্তের গন্ধ কী?”
বাইতাও হঠাৎ ফিরল, চোখের কোণ টেনে রুইকে তাকাল, “সত্য বলো।”
রুই একটু দ্বিধা করল, তারপর বলল, “রাজা যখন আহত হয়েছিল, সেটা তোমার জন্য, তুমি জানো না, আত্মীয় ও মন্ত্রীরা তাকে থামাতে চেয়েছিল, কিন্তু রাজা তা মানেনি, নিজের ছুরি দিয়ে নিজেকে ছেদ দিয়েছিল।”
তার প্রতিটি কথা যেন সোনার গহ্বরের মতো, বাইতাওর হৃদয়কে বেঁধে ফেলল।
“আর বলো না!”
রুই চুপ করল, তারপর বলল, “ছোট রাজকন্যা, রাজা যতই বড়, কিন্তু তোমার প্রতি সে সত্যিকারের স্নেহশীল, আমি গত কয়েক দিন তা দেখেছি।”
“আমি…”
বাইতাও তার ঠোঁট চাপা দিয়ে, সেই রক্তের স্বাদ এখনো তার ঠোঁটে, জিভে মেখে ফেলতে পারে না, চোখের কোণে অশ্রু ঝলমল করল।
রুই অবাক হয়ে বলল, “ছোট রাজকন্যা?”
ছাদের নিচে সবুজ লতাপাতা, শুকনো পাতা ভেসে বেড়াচ্ছে, বাইতাওয়ের চকমকে চোখ রাতে অচেতন হয়ে তাকিয়ে আছে, হাতের আস্তিন দিয়ে চোখের জল মুছে ফেলল, “সে আমাকে এত ভালোবাসে, নিজের রক্ত দিয়েছে, আমি কি খুশি হওয়া উচিত?”
বলেই সে ফিরে গেল।
রুই অবাক রইল।
ঘুমঘুমে পথ, কুয়াশাময় বন, তাদের মিলিত হয়নি, কিন্তু হৃদয়ে দুঃখের ঢেউ ছড়িয়ে দিল।
বাইতাও ফিরে যেতে চাইল, ঝং বড় ভাইকে দেখতে, তবে পায়ের গোড়ালিতে গাছের লতাপাতা দিয়ে আঘাত পেয়েছিল, যা খোসার মতো উড়ে গেলেও ক্ষত থেকে যায়, তাকে শক্ত করে আবদ্ধ করেছিল।
সে কেবল সামনে দৌড়াল, হঠাৎ ফুলের বাগানে পড়ে গেল, তার ফাটা স্কার্ট যেন অর্ধচন্দ্রের মতো ঢেউয়ের মাঝে উঠছে।

“হৃদয়ের রক্ত, কি কষ্ট পেয়েছ?”
তাহার পাশে বসা তরুণ সম্রাট কালো পোশাক পরে, মুখ মৃদু ও কঠোর, হৃদয় খুলে বলল, “তাওতাও, আমি কষ্ট পাই না।”
“কীভাবে কষ্ট পাবেন না, এ তো হৃদয়ের রক্ত।”
“হ্যাঁ, এ তো হৃদয়ের রক্ত, কীভাবে কষ্ট পাব না।”
কালির কাগজে কলমের শব্দ শুনে, এক অন্ধকার চোখ তার দিকে আসল।
বাইতাও হঠাৎ ভয় পেল, কিন্তু সে ওই লতাগুলো খুলে দিলো, বলল, “হৃদয়ের রক্ত, আসলে হৃদয়ের রক্ত মাত্র। ওহ, তুমি কি এখনও বিষ থেকে মুক্ত হয়নি? কেন এত ছোট বিষয়ে এত চিন্তা করো? তুমি আগে এত নির্বিকার ছিলে, এটা তোমার মতো নয়, ছোট শিয়াল, চট করে।”
লতাগুলো ছিড়ে পড়তেই ধুলো হয়ে গেল, অন্ধকার চোখ তাকে সরাসরি তাকাল, “তোমার হৃদয়ে বাধা সৃষ্টি হয়েছে, ছোট শিয়াল, তুমি কি ভালো আছ?”
বাইতাও হতবাক হয়ে তার কালো চিহ্ন দেখা পা দেখল।
“তবে, আমি অবাক, আমি শুধু বললাম, সে ছুরি দিয়ে বুক কেটেছে, রক্ত ঝরছিল, আমি দ্রুত বাটি নিয়ে ধরেছিলাম, না হলে এই হৃদয়ের রক্ত, যা যে কোনো দৈত্যকে দশ বছর উন্নতি করতে পারে, নষ্ট হত। আমি নিজেকে মাফ করতে পারব না।”
বাইতাও অবাক হয়ে বলল, “তুমি?”
“কি তুমি? ছোট শিয়াল, আমাকে বড় ভাই বলতে হবে।”
অন্ধকার চোখ তার লেজে চোখ দিল, “সুবিধা পেয়ে লেজ দোলাও, আর কী?”
বাইতাও তীক্ষ্ণ হয়ে বলল, “হৃদয়ের রক্ত তুমি তাকে কাটতে বলেছিলে?”
“হ্যাঁ, আমি বলেছি, সে কেটেছে, এতে জীবনকাল কমে যাবে।” সে ফুলের বাগানে শুয়ে ছিল, কালো চুল ফাঁকা মুখ ঢেকে রেখেছিল, রহস্যময়।
“তুমি কী বলছ?”
বাইতাওর চোখ বড় হয়ে গেল।
“কিছু না। আমি বললাম, দ্রুত মারা যাওয়া ভাল, আমি—পাহাড়ের আত্মা, দ্রুত মারা যাব, চোখ বন্ধ করলেই শেষ, বুঝলি?”
হঠাৎ বাইতাওর মধ্যে অজ্ঞাত রাগ জাগল, সে তার পাঁচ আঙুলে নখ চেপে অন্ধকার চোখের দিকে ছুঁড়ে দিলো, “কে তোমাকে বলেছে?”
“কি?!” অন্ধকার চোখ আতঙ্কিত হয়ে কিছু লাফ দিয়ে এড়িয়ে গেল, “কি কি? আমি কি তোমাকে মিথ্যা বলেছি? তুমি হঠাৎ তত শক্তিশালী হয়ে গেছো, এত দ্রুত আক্রমণ করো, এটা মানুষরাজার রক্তের কারণেই। তোমার ঘুম থেকে উঠে কোনো সমস্যা হয়নি, বরং শক্তি বেড়েছে। মানুষরাজার জীবনের ওঠাপড়া তোমার সঙ্গে কী সম্পর্ক? কেন তুমি এত অযৌক্তিক?”
“কে তোমাকে বলেছে, রক্ত খেলে জীবন বাড়ে?”
“সে...”
জীবন দীর্ঘ হয় না।
বাইতাও গলা খুলতে পারল না, হাত থেমে গেল, ছায়ার নিচে তার সব ভাবনা লুকিয়ে ছিল, “তুমি পাহাড়ের আত্মা, হাজার বছর ধরে পূজিত, এমন ছলনার কথা তুমি ভাবতে পারো না।”
অন্ধকার চোখ তার বুদ্ধিমত্তায় অবাক, মনে মনে বলল: শিয়ালরা এত বুদ্ধিমান, আমি কি বাঁচব?
“বললে কী হবে? না বললে কী হবে?”
অন্ধকার চোখ কোমরে হাত রেখেই হাঁটছিল, “কি, তুমি কি তাকে বিচার করবে? ছোট শিয়াল, তোমার অসুস্থ ভাই আমাকে বলেছিল, ‘অনেক কিছু বুঝতে হবে না,’ যেমন—”
সে ঠোঁট চেটে বলল, “তোমার ভাইর গোপন কাহিনী।”
বাইতাও অবাক হয়ে বলল, “কি?”
“কি কি? তুমি বুঝবে কী? তোমার ভাই প্রতিদিন চতুর মুখ দেখায় না, কিন্তু ক্লান্ত মুখে ফিরে আসে।” অন্ধকার চোখ খুশি হয়ে সাদা মুখ কালো করল, “সেটাই বোঝায় সে সাফল্যে পৌঁছেছে।”
বাইতাও বুঝতে পারল না, অন্ধকার চোখ হাসতে হাসতে বলল, “আগে ভালো ছিল, শিয়াল আর আমি ভিন্ন, জীবন হলো একটা খেলাধুলা।”
বাইতাও বলল, “তোমার ভাই কেমন? কেন সে অসুস্থ?”
অন্ধকার চোখ চোখের কোণ টেনে বলল, “ভুলে যাও, তার প্রতি কুৎসা বলা আমার লজ্জার কথা।”
হঠাৎ সে উঠে হাত তালি দিল, “যাই।”
কথা শেষ হতেই সে অদৃশ্য হয়ে গিয়ে, চারপাশে অসংখ্য জ্বলজ্বলানো পোকা ছড়িয়ে পড়ল।
বাইতাও হাত বাড়িয়ে তাতে ধরল, চিৎকার করে বলল, “পাহাড়ের আত্মা!”
“…”
শুধু গ্রীষ্মের বাতাস হাওয়া বইছিল।
“ভাই, ঝং বড় ভাই।”
হৃদয় জটিল হয়ে উঠল, পায়ের কাছে ঝাল বেলন আর বাজছিল না।
গলা যেন অদৃশ্য তারে বাঁধা, বাইতাও হঠাৎ জাগ্রত হল, চমক দিয়ে সুন্দর পর্দা দেখল, বুঝল এটা একটা স্বপ্ন।
পিছন থেকে একটি শক্ত হাতে তাকে জড়িয়ে ধরল, ইং ঝং কণ্ঠে কষ্ট নিয়ে, ঠোঁট দিয়ে তার গলার হাড় চেটে বলল, “যেও না।”
বাইতাও ব্যথায় ভোঁতা হয়ে গেল।
ইং ঝং কিছু বুঝতে পেরে ঠোঁট ছেড়ে বলল, “তাওতাও, যেও না।”
বাইতাও তার জন্য দুঃখ পেল, মনে হলো তারা আবার সেই তুষার ঝড়ের রাত ফিরে এসেছে, সে তাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, শান্ত করে বলল, “ঝং বড় ভাই, আমি আছি, যাই না।”
“…”
এই কথা শুনে তার চিবুক ও কাঁধ কিছুটা শিথিল হল, সে নরম করে তার ঠোঁট ছুঁয়ে, গলা গন্ধ নিল, যেন নিশ্চিত করল, তারপর চোখ বন্ধ করল।
বাইতাওর চোখে জল জমে গেল, সে তাকে আরো শক্ত করে জড়িয়ে ধরল।
সে নিজেকে ভাগ্যবান মনে করল, মানুষের মাঝে এমন একজন যুব রাজা তাকে এত স্নেহ করে, কিন্তু তার সামনে সবকিছু রহস্যময়, কুয়াশায় ঢাকা, ভবিষ্যত অজানা।