ছাপ্পান্নতম অধ্যায়: সমগ্র জীবন অর্পণ

ঘরের মাঝখানে রাখা ছিল একটি ধূপদানি, যার হালকা ধোঁয়ায় চারপাশ ছায়াচ্ছন্ন, মাঝে মাঝে ধূপের ছাইয়ে তারা-ঝিকমিক দেখা যাচ্ছিল। ধূপদানির কেন্দ্রস্থলে স্থাপন করা ছিল একটি বুদ্ধমূর্তি। এক অপূর্ব সুন্দরী নারী বুদ্ধমূর্তিটি যত্ন করে মুছে নিচ্ছিলেন, এরপর টেবিলটি পরিষ্কার করে নিজে হাত ধুয়ে নিলেন। তারপর একটি চেয়ারে বসে জানালার ধারে চলে গেলেন, ঠিক এমনভাবে যাতে রোদের আলো তার গায়ে পড়ে। পাশে থাকা দাসীটি হাতে জামাকাপড় নিয়ে এগিয়ে এসে বলল, “গিন্নি, এই জামাটা এখন কি শেষ করব?”
“হ্যাঁ, হাতার কিনারার নকশাটা ঠিকঠাক করে দিলেই হয়ে যাবে। শাওশাও এসে গেলে, ও নিশ্চয়ই পরে দেখতে পারবে।”
তিনি দাসীর হাত থেকে জামাটি নিয়ে সুই-সুতোর ব্যবস্থা করলেন, মাথা না তুলে মনোযোগ দিয়ে বাকিটুকু নকশি করতে লাগলেন।
ঘর জুড়ে নিস্তব্ধতা, সময় যেন নিঃশব্দে গড়িয়ে যায়। সুন্দরী মহিলা শেষ গিঁটটি বেঁধে দিচ্ছিলেন, তখন হঠাৎ বাইরের উঠোনে কাঁচা গলায় ডাক ভেসে এল—
“মা, তুমি আছো?” শাওশাও ডাকতে ডাকতে ঘরে ঢুকে পড়ল।
সুন্দরী নারী মাথা নেড়ে হাসলেন, “তোমার ঠিক সময়েই আসা হয়ে গেল।”
এই নারীই হচ্ছেন শাওশাওয়ের মা, অর্থাৎ শাওশাও পরিবারের গৃহিণী।
তিনি আগে বেশ সংযত স্বভাবের ছিলেন, বাইরের কোনো ব্যাপারে তেমন অংশ নিতেন না। পরবর্তীতে তিনি নিরামিষ আহার ও ধর্মকর্মে মন দিয়েছেন, বেশিরভাগ সময় নিজ ঘরেই থাকতেন।
ফলে হাতে সময় বেড়ে যাওয়ায় ধূপদানি পরিষ্কার, বুদ্ধমূর্তি মুছা, ঘর গোছানো সব নিজেই করতেন। ফাঁকে ফাঁকে মেয়ের জন্য জামা-কাপড়, জুতো সেলাই করতেন।
এক সময় স্বামীর সঙ্গে সংসার ছিল সুখী, শান্তিপূর্ণ।
কিন্তু গৃহিণী ছিলেন অত্যন্ত শান্ত স্বভাবের, স্বামী ধীরে ধীরে একঘেয়ে হয়ে পড়েন, পরে আরও কয়েকজন উপপত্নী গ্রহণ করেন এবং গৃহিণীর প্রতি আগ্রহ কমে যায়।
আশ্চর্যের বিষয়, এই উপপত্নীদের মধ্যে কেবল একজনই পুত্রসন্তান জন্ম দেয়, বাকিরা নিঃসন্তান।
সন্তান জন্মের কারণে ওই উপপত্নীকে সন্মানের আসনে বসানো হয়, অন্যরা তাকে ‘দ্বিতীয় গিন্নি’ বলে সম্বোধন করত।
গৃহকর্তার এক ছেলে ও এক মেয়ে, ছেলের প্রতি খুব বেশি স্নেহ ছিল না; যদিও পরে স্ত্রীর প্রতি আগ্রহ কমেছিল, কিন্তু একমাত্র মেয়েকে খুব ভালোবাসতেন।
এ কারণেই শাওশাওয়ের মা নিশ্চিন্ত ছিলেন, মেয়ের জীবন ভালোই কাটবে।
বাইরে শাওশাও ডাকাডাকি করছিল, গৃহিণী দাসীকে বললেন, “তুমি গিয়ে ওকে ডেকে আনো, এভাবে ডাকতে থাকলে সবাই ভাববে আমি কোথায় হারিয়ে গেছি।”
“ঠিক আছে।” দাসী হাসল—গিন্নি শান্তিপ্রিয়, কিন্তু মেয়ে একটুও স্থির থাকতে পারে না, কে জানে কার মতো এমন হয়েছে!
তবে ভাগ্য ভালো, মা-মেয়ে দুজনেই মেয়েকে খুব প্রশ্রয় দেন, ওর দুষ্টুমি মেনে নেন।
দাসী দরজা দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে হাসল, “মিস, আর ডাকতে হবে না, গিন্নি ভেতরে আছেন।”
“আমার মা আমায় পাত্তা দেন না, তাই তো ডাকছি! কী করছো ভেতরে?” শাওশাও নিজের যুক্তি বোঝাল এবং ছুটে ঘরে ঢুকে পড়ল, যেন উড়ে চলা প্রজাপতি।
“তোমার মা আর কী করবে! এসো, আজ আসা বেশ ঠিক সময়ে হয়েছে—তোমার জামা এখনই তৈরি হলো।”
গৃহিণী সুতো কেটে জামাটি হাতে নিয়ে উঠে দাঁড়ালেন, সেটি শাওশাওয়ের গায়ে পরাতে লাগলেন।
একটি হালকা নীল রঙের শীতের পোশাক, কলার, হাতার কিনারা, বেল্ট ও ঝুলে সাদা বরফফুলের নকশা।
কলার ও হাতার কিনারা সাদা পশম দিয়ে সাঁটানো, কোমল ও মিষ্টি।

শাওশাও আনন্দে আত্মহারা, দু’হাত ছড়িয়ে পরতে দিল। পরে ঘুরে দাঁড়িয়ে দাসীর সামনে গিয়ে বলল, “বলো তো, আমি সুন্দর লাগছি?”
“অবশ্যই সুন্দর, আমাদের মিস সবসময়ই দারুণ সুন্দর!” দাসী হাসতে হাসতে বলল।
“জানি তো, আমার মা সবচেয়ে ভালো!” বলেই শাওশাও মায়ের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, আদুরে হয়ে ঘেঁষে রইল।
“দেখছি, জামা বানিয়ে দেওয়াতেই শুধু খুশি হয়েছো?”
মেয়ে বলে কথা, কতটুকু খুশি হলে কী হয়—গৃহিণী জানেন জামা দিয়ে সন্তুষ্টি মেলে, তবু জানেন, শাওশাওয়ের সত্যিকারের আনন্দের কারণ আর কিছু।
শাওশাও লজ্জায় লাল হয়ে হেসে বলল, “মা, আজ হোয়াই মো আমায় নাম ধরে ডাকল!”
হোয়াই মো কে, মা ভালো করেই জানেন—ইদানীং মেয়ে সবচেয়ে বেশি ওর কথাই বলে।
তবে মা খানিকটা অবাক—এতে এত আনন্দ!
আরো অবাক হওয়ার কথা, কোন মেয়ে নিজের নাম বারবার অন্যকে বলায়, আর সে ছেলেকে প্রতিদিন কানে ধরে বলে নাম ধরে ডাকতে?
প্রথমে প্রস্তাব দেওয়া, পরে নাম ধরে ডাকতে বলা, আর সুযোগ পেলেই ছেলেটার পেছনে পেছনে ঘোরা—সব দুষ্টুমি শাওশাও একাই করে ফেলে।
মা একটু চিন্তিত, তবে মনে মনে স্বস্তিও পান—মেয়ে সরল, কোনো ছলচাতুরী নেই; এতেই তার কোমলতা ফুটে ওঠে।
শাওশাও আর হোয়াই মো-কে নিয়ে গুজব ছড়ালে মা বিশ্বস্ত দাসীদের দিয়ে খোঁজ নিয়েছিলেন—জানেন, তরুণ সেনানায়ক অতিরিক্ত ঝামেলা পছন্দ করেন না; তবু মেয়েটিকে এভাবে প্রশ্রয় দেওয়া মানে, তিনিও চুপচাপ মেনে নিয়েছেন।
মেয়ে যদি নিজের পছন্দের মানুষের সঙ্গে থাকতে চায়, মা-ই বা কেন খুশি হবেন না?
হোয়াই মো সৎ, যদি শাওশাওয়ের সঙ্গে থাকেন, কালক্রমে ভালোবাসা ফুরালেও দায়িত্ব নিতে চাইবেন।
মা ভাবেন, নিজের জীবন থেকে শিক্ষা নিয়ে মেয়ের ভবিষ্যৎ ভেবে নিতে হবে।
“তুই কি এতটাই পছন্দ করিস হোয়াই মো-কে?” মা শাওশাওয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে আদরমাখা মুখে বললেন।
“মা!” শাওশাও লজ্জায় মাথা নিচু করে মায়ের বুকে মুখ লুকাল।
“ভালো লাগলে বল না, খারাপ কী?” মা কোমল পশমের জামায় হাত বুলিয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
“মা, সত্যিই কি আমি ওকে ভালোবাসতে পারি?” শাওশাও মুখ গুঁজে নিচু স্বরে বলল।
“আমি যদি বলি, তোকে ওকে ভালোবাসতে মানা করলাম, তাহলে তুই আর ভালোবাসবি না?” মা একটু অবাক হয়ে মাথা ঝুঁকালেন, দেখতে পেলেন একগুচ্ছ কালো চুল।
“কিন্তু সেটা তো হবে না...” শাওশাও ভেবে দেখল, সত্যিই সম্ভব না, সে স্বীকার করল।
“তাহলে ভালোবাসতেই পারিস। মা মনে করে, হোয়াই মো-কে জীবনসঙ্গী করা যায়।”
শাওশাওয়ের জন্য মায়ের ধৈর্য অফুরান, মেয়ে খুশি থাকলেই মায়ের সব ভাল।
আর মা জানেন, সরল মেয়ে কখনো খারাপ কিছু করতে পারে না।
“সত্যি? মা, তুমি সত্যি মনে করো হোয়াই মো-র সঙ্গে সারাজীবন কাটানো যায়? আমিও তাই ভাবি!”
হঠাৎ বোঝার পর কী বলেছে, শাওশাও মুখ বন্ধ করল, অভিমান করে বলল, “মা, তুমি না খুব খারাপ!”
জীবনের কথা বলে ফেললাম, মা তো খুব খারাপ! বাইরে বললে কিছু না, কিন্তু এ যে আমার মা!
ভাবতে ভাবতে শাওশাও আবার জিজ্ঞেস করল, “মা, তুমি কি মনে করো হোয়াই মো-ও আমায় পছন্দ করে?”

মা শুধু হেসে বললেন, “এটা মা কী করে জানবে?”
তোর পাশে থাকতে রাজি হয়েছে, চুপিচুপি তোকে ফিরিয়ে দিয়েছে—এটাই কি ভালো শুরু নয়?
ভালোবাসা কবে আসবে, সময়ের ব্যাপার; তবে জীবন তো নিজেই বুঝে নিতে হয়, না হলে প্রেমের আনন্দই বা কোথায়?
মা শুধু সময়মতো পরামর্শ দিতে পারেন, প্রেম তো কাউকে দিয়ে করানো যায় না।
তবে শাওশাও মন খারাপ করছে দেখে মা প্রসঙ্গ পাল্টাতে চাইলেন, “আজ সকালটা কেমন কাটল, একটু বলবি?”
মায়ের প্রশ্নেই শাওশাওয়ের মনে পড়ল রাতের কথা, সে উত্তেজিত হয়ে উঠল।
“মা, আজ হোয়াই মো আমায় নিয়ে চার নম্বর রাজকুমারের বাড়ি গেল, আমি সেখানে রাজকুমারীর সঙ্গে দেখা করলাম!”
শাওশাও মায়ের কাছে কিছু গোপন করে না, আর ওর মনও সোজা, কিছু গোপন রাখার নেই।
শুধু একটাই গোপন, সেটা মা-মেয়ের বোঝাপড়ায় ঠিক হয়েছে—শাওশাও চুপিচুপি বাড়ি থেকে বের হয়, এই খবর গোপন রাখা।
বাড়িতে শাওশাওকে না পেলে মা-ই ওর হয়ে অজুহাত খাড়া করেন।
ভাগ্যিস, শাওশাও বেশিক্ষণ বাইরে থাকে না; ফিরলে কখনো নিজের ঘরে, কখনো মায়ের ঘরে যায়।
তাই কেউ খোঁজ নিতে এলে দেখা যায়, শাওশাও হয় মায়ের কাছে, নয়তো সবে সেখান থেকে এসেছে।
মা ভাবেন, পিতার এত কড়া নজরদারি কেন, সেটাই বোঝেন না।
মেয়েরা ঘর থেকে বের হয় না, কিন্তু উঁচু ঘরের মেয়েরা মাঝে মাঝে বেড়াতে বেরোয়, সঙ্গে বিশ্বস্ত দাসী থাকে।
যদিও শাওশাও চঞ্চল, কিন্তু কোনো সময় বিপদ ঘটায়নি।
গতবার পালিয়ে গিয়ে বিপদে পড়লেও, শেষমেশ হোয়াই মো-ই তো উদ্ধার করেছিল। অথচ বাবা সেই অজুহাতে শাওশাওকে গৃহবন্দী রেখেছেন।
আগে বিপদ ছিল, কিন্তু এখন হোয়াই মো- পাশেই থাকে, দূরে যায় না—কী বিপদ হতে পারে?
মা মনে করেন, স্বামীর এই আচরণ খুবই অযৌক্তিক।
তাছাড়া মায়ের নিজেরও না বলা কষ্ট আছে—মেয়েকে অচেনা, অজানা ছেলের সাথে তাড়াহুড়ো করে বিয়ে দিতে মন চায় না।
এখন যখন হোয়াই মো এসেছে, শাওশাওও ওকে পছন্দ করে, মা-ও চায় দু’জনের মিল হোক।
“মা, জানো? আমি ভেবেছিলাম, ফ্যানইউ দেশের রাজকুমারী নিশ্চয়ই সোনার সুতোয় বোনা জামা পরে, সোনার সুতোয় বোনা জুতো পরে, মাথা আর হাতে গয়না ঝলমল করে।
কিন্তু দেখলাম তেমন নয়—নাকি চার নম্বর রাজকুমার এত গরিব যে রাজকুমারীর গয়না সব বিক্রি করে দিয়েছে?”
বুঝতে না পেরে শাওশাও মাথা চুলকাল, “কিন্তু শহরের লোক তো বলে, রাজকুমারী বিয়েতে অনেক দামি জিনিস নিয়ে এসেছিলেন।”
মা হেসে ফেললেন—শেষ কথাটা ঠিকই বলেছ, কিন্তু প্রথম ভাবনাটা এত অদ্ভুত কেন?
মা আলতো করে শাওশাওয়ের মাথায় চাপড় দিলেন, “তুইও না, শেষ কথাটা ঠিক বলেছিস, কিন্তু কে বলেছে ধনী মানেই সোনা-রুপো পরে থাকতে হবে? এতে তো বিরক্তি লাগে!”
...