পঁচিশতম অধ্যায়: কেশবিন্যাস

সৌম্য রোদে, উষ্ণ প্রস্রবণের বাইরে কেউ পাহারা দিচ্ছে, ভেতরে রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণার মাঝে এখনও ইয়ানারকে পাশে নিয়ে গল্প করছে, যেন নিঃসঙ্গতার কোনো ছোঁয়া নেই।
তবে রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা আরও গভীর হয়; ইয়ানার কথা শুনে সে বুঝতে পারে, সমস্যাটা চু জি ইউ-এর নির্লজ্জতায় নয়, বরং নিজের দাসী এতটাই বোকা হয়ে গেছে।
সবাই বলে, ক্ষত সেরে গেছে অথচ এখনও ওষুধ পাঠিয়ে দেয়, যার ফলে ক্ষত শুকাতে দেরি হয়; ইয়ানার এমন বোকামিতে নিজেই ওষুধ নিয়ে হাজির হয়েছে।
কে এসে বলবে, তার দাসী কবে এমন বোকা হয়ে গেল?
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণার মনে হয়, ইয়ানারকে নিয়ে কথা বলা মন খারাপের কারণ, তাই আর কিছু বলে না; নিজের বিষয়ে নিজেই জানবে, সে ভাবল।
এই নীরবতার মাঝে, সূর্যের উত্তাপ যেন ঘুম পাড়িয়ে দিচ্ছিল।
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা চু জি ইউ আর ইয়ানারকে স্পষ্ট দেখতে পায়, কিন্তু কখনই জানে না শুয়ান ইউয়ান রু লি আর নিজের সম্পর্কের ব্যাপার, যতদিন না সে নিজেই চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়।
তাই, যারা ঘটনা ঘটায় তারা বিভ্রান্ত, আর যারা দূরে থাকে তারা পরিষ্কার দেখতে পারে—এ কথার কিছুটা সত্য আছে।
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা কিছুটা ঘুমিয়ে পড়েছিল, এমন সময় কানে ডাকে তার ঘুম ভেঙে যায়; চোখ খুলে দেখে ইয়ানার পাশে, মুখে ডাকছে।
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা চোখের পাতা তুলে জিজ্ঞাসা করে, "কি হয়েছে?"
ইয়ানার উত্তর দেয়, "রাজকুমারী, আপনি অনেকক্ষণ ধরে গোসল করছেন, আর উঠবেন না তো চামড়া কুঁচকে যাবে!"—বলে নিজের হাত দেখায়, আঙুলের ডগা কুঁচকে গেছে, আগের মতো সাদা নয়।
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা নিজের হাত তুলে দেখে, সত্যিই তাই; যদিও মন চায় না, উঠে যায়।
ইয়ানার দ্রুত নিজেকে গুছিয়ে নিয়ে রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণার শরীর মুছে দেয়, জামা পরিয়ে চুল মুছে দেয়।
সবকিছু ঠিকঠাক হলে দুজন চুল খোলা রেখে থাকার দিকে চলে যায়।
ঘরে ঢুকতেই দেখে শুয়ান ইউয়ান রু লি এক কাপ পানি হাতে দাঁড়িয়ে, দুজনকে দেখে কোনো কথা বলে না, শুধু ভঙ্গি পাল্টে বসে।
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা শুয়ান ইউয়ান রু লিকে ঘরে দেখে অবাক হয় না; ওই দিন থেকেই সে তার সঙ্গে থাকছে।
মূলত, শুয়ান ইউয়ান রু লি কোথায় থাকত রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা জানে না; শুনেছে, আসার প্রথম দিন রাতে শুয়ান ইউয়ান রু লি সবসময় পাঠাগারে ছিল, সত্যি কিনা জানে না।
কোন ঘর বেছে নিয়েছে, তাও শোনেনি; রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা ভাবে, হয়তো লিউ চিং চিং-এর সঙ্গে থাকত, জানে না কীভাবে তার ঘরে এসে ঢুকেছে।
ইয়ানার রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণাকে কিছু বলে চলে যায়; এক তরুণী চুল খোলা রেখে পুরুষের সামনে থাকা ঠিক নয়, তাই তাকে যেতে দেয়।
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা বিবাহিত, আবার শুয়ান ইউয়ান রু লির সঙ্গে অনেকদিন ধরে থাকছে; চেহারার কোনো ভান শুয়ান ইউয়ান রু লি বহুবার দেখেছে, তাই আর ভাবনা নেই।
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা ভেতরের ঘরের দিকে পা বাড়ায়, সাজগোজের টেবিলে বসে, চুলের কাঁটা তুলে ভেজা চুল আঁচড়ায়।
কিন্তু চুল এতটাই লম্বা, আঁচড়াতে কষ্ট হয়।
পেছন থেকে শুয়ান ইউয়ান রু লি এসে দেখে, কিছু জায়গা রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা আঁচড়াতে পারে না; তাই এগিয়ে গিয়ে তার হাতে থাকা চুলের কাঁটা নেয়।
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা ক্লান্ত, তাই তাকে চুলের কাঁটা নিতে দেয়, চুল গোছাতে সাহায্য করে।
এই চুলের রেশ কাকে নিবেদন? সবাই বলে, কাঁচা চুল প্রেমের চিহ্ন, নিজের চুল কিসের জন্য রেখে দিয়েছে, কাকে নিবেদন করবে?
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা নিজের চুল শুয়ান ইউয়ান রু লির হাতে তুলে দেয়, কিন্তু মন বিষণ্ণ; হয়তো শুয়ান ইউয়ান রু লি শুধু চুল নিয়েছে, প্রেম নয়—তবে নিজের চুল কাকে দেবে?
শুয়ান ইউয়ান রু লি রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণার চুল ঠিকঠাক করে, কিছু না থাকায় ইয়ানারের চুল বাঁধার পদ্ধতি মনে করার চেষ্টা করে।
মনে করে রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণার চুল বাঁধতে চায়, খুব সতর্ক হলেও, এই ধরনের সূক্ষ্ম কাজ কখনও না করায় বারবার রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণার চুল টেনে ধরে।
ভাগ্য ভালো, এই ব্যথা রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা সহ্য করতে পারে, নীরব হয়ে বসে থাকে; আয়নার মাঝখানে দুজনকে দেখে, যেন সারা জীবন এক সঙ্গে থাকার আশ্বাস পায়।
তবে শেষটা সুন্দর নয়; শুয়ান ইউয়ান রু লি বারবার চুল টেনে ধরে, স্মৃতি অনুযায়ী চুল বাঁধা সফল হয় না।
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণার কালো চুল ঢিলা হয়ে যায়, শুয়ান ইউয়ান রু লি হাত ছাড়তেই কিছু চুল খোঁপার বাইরে পড়ে যায়।
শুয়ান ইউয়ান রু লি অপ্রস্তুত, খোঁপার চুল খুলে আবার আঁচড়ে দেয়।
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা আর সহ্য করতে পারে না, "তুমি তো চুল বাঁধতে পারো না!"
শুয়ান ইউয়ান রু লি গলা খাঁকাড়ে, "আমি তো দেখেছি ইয়ানার এমনটাই করে, জানি না কেন এমন হলো।"
"তুমি..." তুমি কি কখনও লিউ চিং চিং-এর চুল বাঁধোনি?
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা বলার আগেই দরজার শব্দে থেমে যায়, ইয়ানারের কণ্ঠ, "রাজকুমারী, চুল শুকিয়ে গেছে তো? আমি চুল বাঁধি।"
ঘরে এসে দেখে শুয়ান ইউয়ান রু লি চুলের কাঁটা হাতে রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণার পেছনে, "ওহ! চতুর্থ রাজপুত্র কি রাজকুমারীর চুল বাঁধতে চান?"
শুয়ান ইউয়ান রু লি কী বলবে ভাবছে, রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা তাকে রক্ষা করে, "আমি তো চাইনি চুল বাঁধতে; তাড়াতাড়ি আসো, এত কথা বলো কেন!"
"ওহ, ওহ! আমি এখনই আসছি," ইয়ানার এসে শুয়ান ইউয়ান রু লির হাত থেকে চুলের কাঁটা নিয়ে চুল গোছাতে শুরু করে।
শুয়ান ইউয়ান রু লি মন দিয়ে দেখে ইয়ানারের সহজ ও দক্ষ চুল বাঁধার পদ্ধতি, মনে মনে ভাবে: নিজের পদ্ধতি তো ঠিকই ছিল।
সবকিছু ঠিকঠাক হলে, দুজন এক কাপ চা সময় বসে, ইয়ানার রাতের খাবার নিয়ে আসে।
দুজন খেতে বসতেই চু জি ইউ এসে যায়, শুয়ান ইউয়ান রু লি খাবার রেখে জিজ্ঞাসা করে, "কি ব্যাপার?"
চু জি ইউ সরাসরি বলে, "খবর পেয়েছি, বাই মো আসছে; সম্ভবত কাল পৌঁছাবে, কালকের পরিকল্পনা বদলাতে হবে?"
"না, শুধু নিচের লোকদের বলে দাও, সে এলে আমাদের খুঁজে নেবে," শুয়ান ইউয়ান রু লি ধীরে উত্তর দিয়ে আবার খাবার তোলে।
আর জিজ্ঞাসা করে, "আরেকটা থালা আনবো, এখানে একটু খেয়ে নাও?"
"না, আমার কাজ আছে, আগে যাচ্ছি," চু জি ইউ ঘরের দিকে তাকিয়ে দেখে বাড়তি কেউ নেই, কোনোভাবেই থাকছে না।
শুয়ান ইউয়ান রু লি জোর করে রাখেনি, সবাই অনেকদিনের পরিচিত, আনুষ্ঠানিকতা নেই; শুধু খুশিতে খাওয়া রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণার দিকে তাকিয়ে বলে, "আজ রাতে ইয়ানারকে প্রস্তুতি নিতে বলো, কাল পাহাড়ে যেতে হবে।"
নিশ্চিত হয়ে, শুয়ান ইউয়ান রু লি তার সঙ্গে কথা বলছে, রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা খাওয়া বন্ধ করে, খাবার গিলে কৌতূহলী হয়, "আমরা পাহাড়ে কেন যাচ্ছি?"
"গেলে বুঝবে," শুয়ান ইউয়ান রু লি রহস্যে কথা বলে, খাওয়া চালিয়ে যায়।
এই রহস্যে রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা কল্পনার জগতে যায়, "শুয়ান ইউয়ান রু লি, তুমি কি বাইরে মেয়েদের খুঁজে আমাকে পাহাড়ে ফেলে দেবে?"
নাম ধরে ডাক শুনে শুয়ান ইউয়ান রু লি আনন্দ পায়, কখনও জানেনি তার নাম এত সুন্দরভাবে উচ্চারিত হতে পারে।
তবে পরের কথা শুনে শুয়ান ইউয়ান রু লি মনে হয় মাথা ঘুরছে।
--
"রাজকুমারী, রাজকুমারী, ওঠো ওঠো!" ভোরে ইয়ানার দূর থেকে চিৎকার করে ছুটে আসে।
"উঁ..." রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা সাড়া দিয়ে পাশ ফিরে আবার ঘুমায়।
"কিঞ্চিৎ~" দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে ইয়ানারের কণ্ঠ স্পষ্ট হয়, "রাজকুমারী, আর না উঠলে দুপুর হয়ে যাবে, সবাই প্রস্তুত, বের হতে হবে!"
এরপর ইয়ানার খোদাই করা জানালা খুলে দেয়, ঘরটা আলোয় ভরে ওঠে।
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা চোখ কুঁচকে, হাত দিয়ে চোখ মুছে, কিছুক্ষণ পরে ধীরে উঠে বসে।
ইয়ানার পাশে ঝুলানো পোশাক এনে রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণাকে পরিয়ে দেয়, সাজতে থাকতেই শুয়ান ইউয়ান রু লি হেঁটে আসে।
"এখনই উঠলে? যাবার জিনিস নিচে প্রস্তুত আছে," শুয়ান ইউয়ান রু লি দেখে রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা এখনও সাজেনি, বলে।
"ভালো," রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা বলতেই ইয়ানার সাদা জেডের খোঁপা দিয়ে চুল বাঁধে।
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা উঠে বাইরে চলে যায়, "চলো, সবাইকে অপেক্ষা করাব না।"
পা বাড়াতে না বাড়াতে শুয়ান ইউয়ান রু লি তার কব্জি ধরে, "তাড়া নেই, খেয়ে যাও, নিচে প্রস্তুত আছে।"
"কিন্তু সবাই অপেক্ষা করছে..." রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা আপত্তি করে, শুয়ান ইউয়ান রু লি তাকে ঘর থেকে বের করে অন্যদিকে নিয়ে যায়।
"আমার সঙ্গে এসো," শুয়ান ইউয়ান রু লি বলতেই দুজন চুপ, ইয়ানার পেছনে আসে।
শুয়ান ইউয়ান রু লি থামলে রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা দেখে লিউ চিং চিং আর চু জি ইউও আছে।
শুয়ান ইউয়ান রু লি রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণাকে বসায়, রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা দেখে টেবিল ভর্তি খাবার।
তখনই লিউ চিং চিং আর চু জি ইউ বসে, রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা বুঝে এখানে সে আগে কখনও আসেনি।
শুয়ান ইউয়ান রু লি সকালে দেখে রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা ঘরে, জানে সে ওঠেনি; তাই একা উঠে কিছু কাজ সারে।
সময় আন্দাজ করে রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা দেখতে আসে, ঠিক যেমন ভাবেনি সে, রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা উঠেই খাওয়ার আগেই যেতে চায়।
শুয়ান ইউয়ান রু লি মনে মনে খুশি, আগে থেকেই খাবার প্রস্তুত করায় রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা খালি পেটে থাকবে না।
জানে, রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা অনিচ্ছা করে সবাইকে অপেক্ষা করাবে, তাই লিউ চিং চিং আর চু জি ইউকে ডেকে একসঙ্গে খেতে বসে; তার জন্য কত চিন্তা করেছে।
রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা ভাবে, খাবার প্রস্তুত, পরে গেলে ইয়ানার না খেয়ে থাকবে, তাই ডাকে, "ইয়ানার, বসো! রাস্তায় যেতে হয়তো খাওয়ার সময় পাব না।"
"ইয়ানার ক্ষুধার্ত নয়," ইয়ানার রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা আর শুয়ান ইউয়ান রু লির দিকে তাকিয়ে বিনয়ের সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করে।
শুয়ান ইউয়ান রু লি রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণার দিকে তাকায়, সে কথা বলতে চাইলে থামায়, "তোমার রাজকুমারী ডাকছে, বসো, নির্দ্বিধায় থাকো।"
শুয়ান ইউয়ান রু লি মনে করে, তার জন্যই ইয়ানার দ্বিধা করছে; কারণ সে দুজনকে একসঙ্গে খেতে দেখেছে।
"আ? ও," ইয়ানার অবাক হয়ে বসে যায়।
"আমার কথাও শোনো না, তুমি কার দাসী?" রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা অভিযোগ করে।
"হা হা..." ইয়ানার ম্লান হাসে।
এভাবে টেবিলে এক অদ্ভুত "সমঝোতার" দৃশ্য তৈরি হয়; শুয়ান ইউয়ান রু লির বাঁ পাশে রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা, ডানে লিউ চিং চিং, রাতের অব্যক্ত যন্ত্রণা পাশে ইয়ানার, ইয়ানারের বাঁ পাশে চু জি ইউ।