নব্বই ছয়তম অধ্যায়: পুরনো সঙ্গীর খোঁজে

অনেক সময় বাধ্য হয়ে আমাদের সিদ্ধান্ত নিতে হয়।

বৃদ্ধ অদ্ভুত মানুষের কথা শুনে, নীলা দীর্ঘক্ষণ নীরবে থাকল, তারপর শান্ত স্বরে বলল, “ঠিক আছে, আমি বুঝেছি।”

বৃদ্ধের সঙ্গে কথোপকথনের পর, অনেক বিষয় আগেভাগেই ভাবতে শুরু করল নীলা। যখন সে চন্দ্রমায়া-তে ফিরে এসেছিল, তখনই এই দিনের কথা আন্দাজ করেছিল, জানত, একদিন তাকে নতুন সম্রাজ্ঞী হিসেবে সিংহাসনে বসতে হবে, শুধু এত তাড়াতাড়ি এ দিন চলে আসবে, তা ভাবেনি।

কিন্তু রাতিয়ন জাতির জন্য ও মানুষের জন্য যিনি এত দিন কষ্ট করেছেন, সেই রাতিয়ন-যুগরাজ এখন অসুস্থ, যদি নীলা দায়িত্ব না নেয়, তবে তা প্রকৃত অসন্তোষ ও অকৃতজ্ঞতা হবে।

নীলার সঙ্গ এবং বৃদ্ধের যত্নে, রাতিয়ন-যুগরাজের স্বাস্থ্য অনেকটাই ভালো হয়েছে।

প্রকৃতপক্ষে, মন-সংক্রান্ত ব্যাধি মনের পথেই নিরাময় হয়।

রাতিয়ন-যুগরাজের সঙ্গে আলোচনা করে, সিংহাসনে আরোহণের বিষয়টি চূড়ান্ত হলো।

সেই সকালে, নীলা বিছানায় চোখ খুলে, মনে পড়ল, ফিরে আসার পর থেকে সে শুধু রাতিয়ন-যুগরাজের অসুস্থতা নিয়েই ব্যস্ত ছিল, এখনো উপগুরু শাওশাও-কে দেখতে যাওয়া হয়নি।

তাড়াহুড়ো করে দরজার কাছে থাকা পান্নাকে ডেকে বলল, “পান্না, এসো, রাজকন্যার পোশাক-পরিচ্ছদ ঠিক করে দাও।”

দরজা খুলে গেল, পান্না অবাক হয়ে বলল, “আজ রাজকন্যা ঘুম থেকে তাড়াতাড়ি উঠলেন?”

“তোমার ঘুমটাই বেশি, আজ আমার অনেক কাজ আছে!” যদি পান্না আর একটু কাছে আসত, নিশ্চয়ই নীলা তার মাথায় ঠোকাত।

“কিন্তু মহারাজ তো অনেকটাই সুস্থ, আজ আবার কী দরকার?” পান্না অবাক।

“বোকা মেয়ে, তুমি ভুলে গেছ, আমরা অনেক দিন হলো শাওশাও-কে দেখতে যাইনি।”

নীলা পান্নার দিকে তাকিয়ে চোখ তুলে নিল, তারপর মাথা নিচু করে পোশাক গোছাতে লাগল।

“ঠিক, শাওশাও দিদিমণি আছেন তো।”

আর কথা নয়, পান্না মনোযোগ দিয়ে নীলার সাজগোজে মন দিল।

এক ঝটকা হাওয়া বইল, এপ্রিলে ফুল ছড়িয়ে পড়ছে, সকালের পাখি আর পতঙ্গরাও যেন উৎসব করছে, অবিরাম ডাকছে।

যেন না জাগানো অবধি তারা থামবে না এই ভঙ্গিতে।

তবে তারা জানে না, আজ未央-মহলের কর্ত্রী আগের মতো নয়, আজ খুব ভোরে উঠে পড়েছেন।

কয়েকজন দাসী উঠোন ঝাঁট দিচ্ছে, কিন্তু এপ্রিলে গাছের নিচে ছড়িয়ে থাকা ফুলের পাপড়ি কেউ সরাচ্ছে না।

নতুন দাসী হলে হয়তো জিজ্ঞেস করত, কিন্তু মহলে ঢোকার সময়ই বলে দেওয়া হয়, “未央-মহলে কাজ করলে ফুলের পাপড়ি সরাতে হবে না, কারণ রাজকন্যা এপ্রিলে ফুল, ফুলের বৃষ্টি আর ফুলের পাপড়ি সবচেয়ে ভালোবাসেন।”

এই ছড়িয়ে থাকা পাপড়িগুলো অবহেলিত নয়, বরং নীলা কাউকে সাফ করতে দেন না।

未央-মহলের মূল প্রবেশপথ খুলে গেল, নীলা সজ্জিত হয়ে বেরিয়ে এলেন।

চুলের ডগা লাল ফিতেয় আলতো বাঁধা, সাদা পোশাকে লাল পাড়, লাল কোমরবন্ধ, হাতার ও কোমরের কাছে ময়ূর পাখা, জীবন্ত, ডানা মেলে উড়ে যেতে চায় যেন।

দরজার কাছে অনায়াসে দাঁড়াতেই উপস্থিত সবাই মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

পান্নাও সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এল, “রাজকন্যা, কোথায় নাশতা খাবেন?”

“নাহ, আজ নাশতা খাব না, চল।”

পোশাকের হাতা উড়িয়ে, নীলা পা বাড়ালেন।

未央-মহল থেকে বেরিয়ে, রাজপ্রাসাদের বাগান পেরিয়ে, আরও কিছু প্রাসাদ ঘুরে নীলা বেরিয়ে এলেন।

গতবার ফেরার সময় রাতিয়ন-যুগরাজের চিন্তায় এত তাড়াহুড়ো ছিল যে চন্দ্রমায়া-নগরী ভালো করে দেখাই হয়নি।

আজ আবার বেরিয়ে, অনেকটা স্বস্তিতে চারপাশে তাকালেন, ভাবলেন, যার হাতে দেশ তুলে নেবেন, সেটি কেমন, ভালো করে মনে গেঁথে নিতে চাইলেন, কয়েক বছরের মধ্যে বদলাবে কিনা।

নিশ্চয়ই বদলাবে। সামনে একটি সরাইখানা দেখে মনে পড়ল, গতবার যাওয়ার সময় এখানে ছিল একটি জামাকাপড়ের দোকান।

আর সামনে যে মদের দোকানটি, তার দোকানঘরও অনেক বড় হয়েছে, একতলা থেকে এখন দুইতলা হয়েছে।

আরও আছে, সে রঙের দোকানটি, আগেরবার দুইটি ছিল, এখন একটিই রয়ে গেছে।

আরেকটি দোকান মেরামত হচ্ছে, কী ব্যবসা হবে কে জানে, আগে এখানে ছিল গরম রুটির দোকান, মালিক ছিলেন এক বৃদ্ধ দম্পতি, তারাও কি চলে গেলেন?

সময়ের পরিবর্তন বড় দ্রুত, মাত্র ছয় মাসের মধ্যে রাজনগরী এতটা বদলে গেছে।

তবে কি সিংহাসনে বসার পর, ক'বছর পরে একেবারে চিনতে পারবে না এই নগরীকে?

তখন হয়তো অনেকেই ভুলে যাবে আগের রূপ, জানবে না এখানে কী ছিল, কী ঘটেছিল।

যেমন সে চলে যাওয়ার পর, এক্সানরান-রলির জীবন থেকেও সে একেবারে হারিয়ে গেছে, কখনো ছিলই না যেন।

সময়ের স্রোতে, এক্সানরান-রলি কি মনে রাখবে, কোনো একদিন এক মেয়ে ছিল, তার নাম ছিল নীলা?

কি মনে রাখবে যে সে-ই ছিল তার স্ত্রী?

কি মনে রাখবে, তাদের মধ্যে কী ঘটেছিল?

“রাজকন্যা, কোথায় চলেছি আমরা? এদিক তো শাওশাও দিদিমণির বাড়ির পথ নয়।”

অলস ভাবনা ছিন্ন হলো পান্নার ডাকে, নীলা মাথা তুলে দিক দেখল।

“না, ভুল পথে আসিনি। আগে চলো, উপগুরু-গৃহিণীকে দেখে নিই।”

চন্দ্রমায়া শহরে এসে রাজপ্রাসাদে থাকা সহজ ছিল না, উপগুরু-গৃহিণী শহরের মধ্যেই বাসা নিয়েছিলেন।

জানতেন উপগুরু-গৃহিণী একাকিত্ব পছন্দ করেন, আর দৈনন্দিন পূজাপাঠ করেন, লোকের ভিড় অপছন্দ।

তাই নীলা তার জন্য একজন দাসী ঠিক করে দিয়েছিলেন, সঙ্গ দিতে আর দেখাশোনা করতে।

বাসা শান্ত হলেও, উপগুরু-গৃহিণী সময় কাটাতে পারতেন, পূজার পাশাপাশি অবসরে উঠোনে সবজি চাষ করতেন।

অতিরিক্ত হলে দাসীকে দিয়ে বাজারে বিক্রি করাতেন, আয় সামান্য হলেও কিছু তো হয়।

চাইলেই তো নীলার সাহায্যে চলতে পারতেন, কিন্তু সবসময় নির্ভর বোধে অস্বস্তি হতো উপগুরু-গৃহিণীর।

নীলাও জানতেন, উপগুরু-গৃহিণী সহজে কারও করুণা নিতে চান না, বেশি নির্ভর মানেই বেশি ঋণ।

তাই কেবল বিশেষ দরকারে সাহায্য করতেন তিনি।

এভাবেই দেখতে দেখতে উপগুরু-গৃহিণীর বাড়ি এসে গেল, পান্না এগিয়ে দরজায় টোকা দিল, “উপগুরু-গৃহিণী! উপগুরু-গৃহিণী!”

পান্না দরজায় টোকা দিতেই, নীলা অবজ্ঞাসূচক দৃষ্টিতে তাকাল।

আগে পান্নাকে কখনো দরজায় টোকা দিতে দেখেনি, চন্দ্রমায়া ফেরার পর উপগুরু-গৃহিণী যখন বাইরে ওঠেন, নীলা কয়েকবার এসেছেন, হঠাৎ দেখলেন পান্না ঘুষি দিয়ে, টোকা নয়।

নীলা কৌতূহলভরে বলল, “পান্না, দরজা কি টোকা দিয়েই খোলা হয় না?”

পান্না শুনে সঙ্গে সঙ্গে আঙুল মুড়ে হালকা টোকা দিল, তারপর কষ্টভরা স্বরে বলল, “রাজকন্যা, আঙুলে ব্যথা লাগল।”

বলতে বলতেই আঙুল মুঠোয় নিয়ে মৃদু মালিশ করতে লাগল।

দরজা খুলে গেল, একজন দাসী এসে দরজা খুলল, আগে নমস্কার করল, তারপর বলল, “রাজকন্যা, গৃহিণী এখন পূজো করছেন।”

“ঠিক আছে, আমি উঠোনে অপেক্ষা করব।”

উঠোনে পাথরের টেবিল আর বেঞ্চ রাখা ছিল, নীলা গিয়ে বসলেন।

একটু ভেবে বললেন, “এখানে কিছু খাওয়ার আছে? নাশতা এখনো খাইনি।”

দাসী মাথা নাড়ল, “আছে, দুপুরের পর আর খাবার নয়, নাশতা গৃহিণীর জন্যই প্রস্তুত, আপনি এখনো খাননি, আমি নিয়ে আসি।”

“ঠিক আছে, যাও, আর গৃহিণীরটা ওখানে রেখে দিও, গরম থাক।”

সন্ন্যাসী-জীবনে দুপুরের পর খাওয়া হয় না, এ কথা নীলা জানতেন, কিন্তু উপগুরু-গৃহিণী তো সন্ন্যাসী নন, তিনিও দুপুরের পর খান না—এটা নীলার কাছে অদ্ভুত লাগল।

মাংস নয়, মদ নয়, দুপুরের পর আহার নয়, এত কিছু নিষেধ করে জীবনেই বা আনন্দ কী?

তা কি টাকার অভাবে, উপগুরু-গৃহিণী রাতের খাবার বাঁচান?

হঠাৎ মাথা ঝাঁকাল নীলা, মনে হলো, এসব ভেবে বাড়াবাড়ি করছে সে।

উপগুরু-গৃহিণী বরং চেয়েছিলেন, কারও ওপর নির্ভর না করে নিজের জীবন নিজে চালান বলে, সব দামি গয়না আগেই বন্ধক রেখেছেন।

নীলাও বাধা দেননি, কারণ জানতেন, উপগুরু-গৃহিণী অলঙ্কার পছন্দ করেন না।

চমকপ্রদ অলঙ্কার পরা রমণী কারও কাছে সাধারণ, কারও কাছে রাজকীয়, নীলা বরং পছন্দ করেন হালকা, বিমূর্ত সৌন্দর্য।

অলসভাবে নাশতা খেতে খেতে, মাঝে মাঝে ঘরের দরজার দিকে তাকাচ্ছিলেন। অবশেষে শেষ কৌটা মুখে তুলতেই উপগুরু-গৃহিণী বেরিয়ে এলেন।

“একজন সাধারণ নারী রাজকন্যাকে নমস্কার জানালেন।” নীলাকে উঠোনে বসে দেখে, গৃহিণী শিষ্টাচার মেনে নমস্কার করলেন।

“গৃহিণী, আপনাকে কতবার বলেছি, ব্যক্তিগত সময়ে এত আনুষ্ঠানিকতা করবেন না।”

নীলা দুই হাতে গৃহিণীকে ধরে টেনে পাথরের বেঞ্চে বসালেন।

“শিষ্টাচার ছাড়া চলে না।”

গৃহিণীর কথা শুনে, নীলা কিছু বলার ভাষা খুঁজে পেল না।

তিন বছর পেরিয়ে গেলেও, নীলা যতবারই বলেন, “এত আনুষ্ঠানিকতা করবেন না।”—ততবারই মনে হয়, দেয়ালে ঢিল ছুঁড়ে মারছেন।

“শিষ্টাচার ছাড়া চলে না”—এই কথায় কতটা বিরক্তি জমেছে তার মনে, কে জানে।

নীলা শুধু ভাবলেন, গৃহিণী বড্ড বেশি রক্ষণশীল।

“আচ্ছা, আগে নাশতা খেয়ে নিন, তারপর শাওশাও-কে দেখতে যাব।”

গৃহিণী বসা মাত্র, নীলা দাসীকে নাশতা আনতে পাঠালেন, তারপর গৃহিণীকে আসার কারণ জানালেন।

“শাওশাও-কে দেখতে যাব? আমিও অনেক দিন যাইনি, চলুন, নাশতা ছেড়ে দিই?”

শাওশাও-র কথা উঠতেই, গৃহিণীর মন আগের মতো ব্যাকুল নয়, এখন একরকম নিরাসক্তি, জীবনের একমাত্র আকাঙ্ক্ষা—শান্তি। কেবল মেয়ের কথা উঠলেই হৃদয় দুলে ওঠে।

গৃহিণী উঠতে গেলে, নীলা ধরে রাখলেন, “এখনই যাবার দরকার নেই, আগে নাশতা খান, দুপুরে পৌঁছানো যাবে কিনা জানি না, বিকেলে তো খেতে পারবেন না, তাহলে সারাদিন না খেয়েই থাকতে হবে।”

নাশতা চলে এলো, নীলার কথায় আর না করতে পারলেন না গৃহিণী, দ্রুত নাশতা শেষ করে সবাই বেরোবার প্রস্তুতি নিলেন।

একটি ঘোড়ার গাড়ি ভাড়া করলেন, উঠেই পান্না পর্দা তুলে বলল, “গাড়িওয়ালা কাকু, আমাদের শহরের উত্তরের পাহাড়ের মঠে পৌঁছে দিন।”

“ঠিক আছে, গৃহিণী, মহিলারা, সবাই ভালো করে বসুন।”

গাড়িওয়ালা হুইসেল দিয়ে ঘোড়ার লাগাম টানলেন, “হুঁ!” গাড়ি চলতে লাগল।

“শিউলি কেমন আছে?” গাড়ির দোলায় নীরবতা, শেষে গৃহিণীই চুপ ভাঙলেন।

“সে খুব ভালো আছে।” নীলা হাসলেন।

“আর ইয়ান?” গৃহিণী আবার জিজ্ঞেস করলেন।

“ভালো আছে, খুবই ভালো। ভীষণ শান্ত, দেখতে শাওশাও-র মতো।” নীলা গৃহিণীর দিকে তাকিয়ে আন্তরিকভাবে বললেন, যাতে তাঁর মন শান্ত হয়।

“তাই বুঝি, তাহলে ভালো।” দীর্ঘশ্বাস, সন্তান জন্মের কিছুদিনের মধ্যেই আলাদা হয়ে যেতে হয়েছে, গৃহিণীর মন কাঁদে।

“কিছুদিন পর প্রাসাদে আনন্দের অনুষ্ঠান হবে, তখন সব বাচ্চারাই ফিরে আসবে, তখন আপনিও দেখতে পাবেন।”

এভাবে বলেই, নীলা মনে মনে হিসেব করতে লাগলেন, কখন শিশুদের নিতে যাবেন।