অধ্যায় ১: অসভ্য মানুষ
**ধুম!**
আমি কোথায়?
আমি কে?
**"লি ভাই——"**
**"বাঁচাও! বাঁচাও! লি ভাই এখনো নিচে——"**
**"ফায়ার ব্রিগেড ডাকো——"**
**"পুলিশ ডাকো! তাড়াতাড়ি পুলিশ ডাকো——"**
কোলাহল, অস্থিরতা, বিশৃঙ্খলা... সবকিছু很快 শান্ত হয়ে গেল। অন্ধকারের শান্তি।
**"কাশ্ কাশ্... উহ্——"**
চোখের সামনে আবার আলো ফুটল। সারা শরীর ভিজে ঠান্ডা, নদীর তলার কাদার গন্ধ মিশে লি জিয়ে-র বমি পেল। মাথার ভেতর গুঞ্জন করছে, ঘন ঘন পোকা ডাকার মতো আওয়াজে সে খুব বিরক্ত।
**"এটা কি রঙের কারখানার নির্মাণস্থল না?"**
অস্পষ্ট মাথায় বারবার বিস্ফোরণ, ধস, ধুলো উড়ার দৃশ্য ভেসে আসছে।
অচেতন অবস্থায় একজন নারীর কণ্ঠ শুনতে পেল। সে কথা বলছে, কিন্তু খুব একটা বুঝতে পারছে না। উ অঞ্চলের ভাষার মতো, কিন্তু পুরোপুরি না।
লি জিয়ে কথা বলতে যাবে, হঠাৎ পোকার মতো ঘন ঘন আওয়াজ আরও তীব্র হয়ে উঠল। তার চোখের সামনে অন্ধকার নেমে এল। মরা কুকুরের মতো নিশ্চল হয়ে পড়ল।
নারীর চিৎকার শোনা গেল। তিনি হাতে থাকা বাঁশের ঝুড়ি নামিয়ে দাঁড়িয়ে জোরে কিছু ডাকতে লাগলেন।
কিছুক্ষণের মধ্যেই অনেক তরুণী বাঁশের ঝুড়ি নিয়ে ছুটে এল। প্রতিটি ঝুড়িতেই কাপড়-চোপড় ছিল।
**"আ জিয়াং কি নানশা যাবে?"**
**"হ্যাঁ, সেখানে বড় চিংড়ি আছে। কিছু ধরা যাবে।"**
**"যদি সাপ-মাছ পাওয়া যায়, আমি শণের বিনিময়ে নেব।"**
**"চলবে।"**
লি জিয়ে মাথা নাড়ল, রাজি হলো। নদীর ধারের জমিগুলোকে 'শা' বলা হয়। শহর বা বাজারের বাইরে বলে এগুলো 'শা ইয়ে' নামে পরিচিত।
গুসু শহরের উত্তরে পূর্বদিকে নদী ও সমুদ্রের ধারে ছোট-বড় শত শত 'শা' রয়েছে। এখানে যারা থাকে, তারা 'অসভ্য মানুষ'।
এক মাসের ট্রায়াল পিরিয়ড পেরিয়ে লি জিয়ে আর চিন্তিত ছিল না যে এই প্রাচীন পৃথিবীর সঙ্গে মানিয়ে নিতে পারবে না।
কারণ 'অসভ্য'রা উলঙ্গ হলেও... এটা স্বাভাবিক।
'অসভ্য'রা শিষ্টাচার জানে না।
লি জিয়েকে 'তুলে নেওয়া' মহিলাটি ছিলেন একজন কাপড় ধোওয়া নারী। গুসু শহরের বাইরের 'অসভ্য'রা সংগ্রাহক, কৃষক ইত্যাদি কাজ ছাড়াও শহরের মানুষের সেবা করে জীবিকা নির্বাহ করত।
কাপড় ধোয়া মানে শহরের লোকের জামাকাপড় ধুয়ে দেওয়া।
দুই ধরনের কাপড় ধোওয়া নারী ছিল: এক ধরনের গুসু শহরে সরকারি চাকরিতে থাকা, যারা অভিজাতদের কাপড় ধুতেন; অন্যদিকে বেসরকারি উদ্যোগ, সাধারণত শহরের লোকেরা মালিকানা দিয়ে শহর ও গ্রামের শ্রমমূল্যের পার্থক্য থেকে মুনাফা অর্জন করত।
'অসভ্য'রা সাধারণত এসব বেসরকারি উদ্যোগে কাজ করত।
আর সরকারি চাকরিতে থাকা কেউ লি জিয়েকে 'তুলে' আনত না।
'শা ইয়ে'-এর কাপড় ধোওয়া নারীরা অপরিচিত পুরুষ 'তুলে' আনার মূল উদ্দেশ্য ছিল সঙ্গম ও বংশবিস্তার। যত শক্তিশালী তত ভালো। সুদর্শন হওয়া গৌণ বিষয়।
মজার ব্যাপার, লি জিয়ে বেশ শক্তিশালী ছিল। কারণ সে একজন ফোরম্যান ছিল।
ফোরম্যান যদি শক্তিশালী না হয়, তাহলে কীভাবে শ্রমিকদের বেতন আটকে রাখবে আর বেতন চাইতে আসা শ্রমিকদের মারবে? দেহরক্ষী নিয়ে শ্রমিক মারার লোককে ফোরম্যান নয়, উদ্যোক্তা বলে।
লি জিয়েকে 'তুলে নেওয়া' কাপড় ধোওয়া নারী ছিলেন 'বাইশা' এলাকার। 'বাইশা' খুব বড় নয়। এটি একটি ছোট বসতি, 'গ্রাম' বলা যায় না। পাশের 'শা ইয়ে'রা একে 'বাইশালি' বলে ডাকত।
বাইশালির বাসিন্দাদের পদবি নেই, শুধু নাম আছে।
অদ্ভুত সব নাম আছে। লি জিয়েকে 'তুলে নেওয়া' নারীর নাম 'দান'। কারণ সে ভোরে জন্মেছিল।
লি জিয়ে ভাবল, যদি পদবি 'শা' হতো, তাহলে 'শা দান' হতো!
দানের একটি ছোট ভাই আছে। তার জন্মের সময় একটি শকুন তাদের বাড়ির একটি মুরগি ধরে নিয়ে যায়, তাই তার নাম রাখা হয় 'দিয়াও'। তাই সহজেই অনুমেয়, শা দানের ভাইয়ের নাম শা দিয়াও...
শুনতে খুব পরিচিত লাগে।
দান বা দিয়াও—কেউ অক্ষর জানে না।
গুসু শহরেও অক্ষরজ্ঞানী মানুষের সংখ্যা কম।
লি জিয়ে ভাবল, সে টেক্সটাইল কলেজের স্নাতক। যদিও পরে ফোরম্যান হয়েছে, তাতে সে নিজেকে শিক্ষিত ভাবতে বাধা নেই।
তারপর সে গুসু শহরে মাছ-পাহাড়ি পণ্য বিক্রি করতে গিয়ে হঠাৎ বুঝতে পারল, সে প্রকৃতপক্ষে 'অসভ্য'। সে একেবারে নিচু স্তরের। সে শা দানের ভাই... শা দিয়াও।
বড় সিলমোহর অক্ষর... অক্ষর তাকে চেনে, সে অক্ষর চেনে না।
তবে লি জিয়ে দান ও দিয়াওর জন্য পদবি ঠিক করে দেওয়ায় বাইশালির আশপাশের 'শা ইয়ে'তে কিছুটা আলোড়ন সৃষ্টি হয়।
কারণ এটা কিছুটা অভিজাত মনে হয়েছে। কিন্তু লি জিয়ে ভাবল, শা দান ও শা দিয়াও নাম রাখা যায় না। অন্যদের কাছে হয়তো কিছু মনে হবে না, কিন্তু তার কাছে মনে হবে অদ্ভুত।
'অসভ্য'রা নিজেরাই পদবি তৈরি করছে—এটা গুসু শহরের লোকদের কাছে অদ্ভুত লাগলেও তারা খুব একটা পাত্তা দেয়নি।
শেষ পর্যন্ত, 'অসভ্য'রা শিষ্টাচার জানে না।
বাইশালি সম্প্রতি পদবি ঠিক করেছে: শা পরিবার, পদবি সাদা।
গুসু শহরের কাছে কোনো গ্রাম এভাবে করলে 'শহর রক্ষী' জরিমানা করত, কর্মকর্তারা ধমক দিত। কিন্তু 'শা ইয়ে'-র 'অসভ্য'রা যা খুশি তাই করলে, তাতে কিছু যায় আসে না।
মূল কথা, 'অসভ্য'রা শিষ্টাচার জানে না।
লি জিয়ে বিখ্যাত হওয়ার একটি কারণ ছিল 'বাইশালি'র জন্য পদবি তৈরি করা। 'অসভ্য'রা আগে কখনো এটা ভাবেনি। প্রধানত কারণ এটা গুরুত্বপূর্ণ নয়। তাদের দৈনন্দিন জীবনের মূল কাজ ছিল খাবারের ব্যবস্থা করা।
লি জিয়ে সত্যিই বিখ্যাত হওয়ার কারণ ছিল তার স্ত্রী, যিনি তাকে 'তুলে' নিয়েছিলেন, দান।
দান কাপড় ধোয়ার পাশাপাশি রেশমপোকাও পালন করত। তিনি আশপাশের 'শা ইয়ে'-র সবচেয়ে সুন্দরী রেশম চাষিনী। তার সৌন্দর্যের খবর মাঝে মাঝে গুসু শহরেও পৌঁছাত।
কিন্তু সুন্দরী রেশম চাষিনীর বাবা-মা নেই। সে তার ছোট ভাই দিয়াওকে নিয়ে থাকে। সাধারণত কেউ দানের সঙ্গে সংসার করতে চাইলেও মুখের সংখ্যা বাড়ার কথা ভাবত।
একটি অর্ধ-বড় ছেলেকে বড় করা সহজ কথা নয়।
তাই 'স্বামী সংগ্রহ' করা ছিল কম খরচে দীর্ঘমেয়াদি লাভের বিনিয়োগ।
আর লি জিয়ে লম্বা-চওড়া, দেখেই বোঝা যায় সে একশো একর জমি চাষ করতে পারে। একটা গরু পালার চেয়েও লাভজনক।
কেন করবে না?
কৃষি সরঞ্জাম ধার করতে না হলে লি জিয়ে নিজের ক্ষমতা নিয়ে সন্দেহ করত।
অগত্যা, পর্বত ও নদীর ওপর নির্ভর করার নীতি মেনে সে তার ভাই দিয়াওকে নিয়ে ট্রায়াল পিরিয়ডে মাছ ধরা ও চিংড়ি ধরার কাজ করত।
গুসুর আশপাশে অন্য কিছু না থাকলেও মাছের অভাব নেই। তবে বেশিরভাগ সাধারণ মাছ-চিংড়ি গুসুর শহুরে লোকেরা খেয়ে ফেলেছে, তাই বেশি দামে বিক্রি হয় না।
সাধারণ মাছ ধরলে লি জিয়ে তা লবণ দিয়ে শুকিয়ে নিত। লবণ বিনিময়ে পাওয়া যেত। 'বাইশালি' থেকে নৌকা চালিয়ে 'ডংশা' যেত। সেখানকার 'শা ইয়ে'রা গুসুর জন্য লবণ তৈরির প্রধান উৎস।
'ডংশা'-র জমি 'বাইশালি'র চেয়েও খারাপ। ধান উৎপাদন হয় না। তাই চাল খেতে চাইলে 'শহুরে'দের মতো কিনতে হতো।
টাকা নেই, তাই পণ্য বিনিময় করতে হতো। লবণ, বিশেষ করে মোটা লবণ, যেকোনো 'শা ইয়ে'-তে কঠিন মুদ্রা হিসেবে চলত।
শুধু গুসুর 'শহুরে'দের সঙ্গে লেনদেন করলেই 'দি' নামের মুদ্রা পাওয়া যেত। 'দি' মুদ্রা হিসেবেও চলত, আবার তীরের ফলা হিসেবেও...
দিয়াও বা 'বাইশালি'র অন্যান্য কিশোর-কিশোরীরা সবাই টাকা পছন্দ করত।
অগত্যা, টাকার জোরই সবচেয়ে বড়।
**"দিয়াও, 'ইউনটিং'-এর উগেং-কে জিজ্ঞেস করেছি কতগুলো সাপ-মাছ লাগবে?"**
**"জিজ্ঞেস করেছি। কুন ভাই, বেশি ধরতে হবে না। 'উগেং' মাত্র বিশটি বড় সাপ-মাছ চেয়েছে।"**
গুসু যেতে অনেক দূর। দিনে মাত্র একবার যাওয়া-আসা যায়, সেটাও নৌকা চালানোর দক্ষতা ভালো হলে। প্রকৃত টাকা পেতে হলে গুসু শহরই সেরা জায়গা।
এছাড়া শুধু বাজার ও ছোট অভিজাতদের জমিদারিতে টাকা পাওয়া যেত।
কিন্তু বাজারের কর্মকর্তা ও ছোট অভিজাতদের কাছে টাকা তেমন নেই। তারা বেশিরভাগ কাপড়ের মাধ্যমেই দাম দেয়।
টাকা সবচেয়ে মূল্য সংরক্ষণ করে। এমনকি সময়ের সঙ্গে সঙ্গে মূল্যও বাড়ে। তাই বিশেষ প্রয়োজন না হলে খুব কম লোক ধাতব মুদ্রায় দাম দিতে চায়।
'বাইশালি'র সবচেয়ে কাছে যে ধনী পরিবার 'দি' দিয়ে দাম দিতে চায়, বর্তমানে শুধু 'ইউনটিং'-এর 'উগেং'।
'উগেং' একটি সরকারি পদ। উ রাজার বেতন পান। এছাড়া স্থানীয়ভাবেও তাঁর যথেষ্ট ক্ষমতা আছে। 'দি' দিয়ে দাম দেয়া তাঁর ক্ষমতার প্রমাণ।
সবাই 'উগেং' হতে পারে না। 'উগেং' হওয়ার একটি শর্ত হলো বয়স—পঞ্চাশের কম হলে চিন্তা করবেন না।
যারা 'উগেং' হন, তারা সবাই স্থানীয় বাজারের পঞ্চাশোর্ধ্ব প্রবীণ।
'ইউনটিং'-এর 'উগেং'-এর বয়স পঞ্চান্ন। তার দাঁত ভালো নয়। তাই নরম সাপ-মাছ খেতে চান। এটা স্বাভাবিক।
কিন্তু সাপ-মাছ ধরা কি এত সহজ?
তবে 'বাইশালি'র সুন্দরী রেশম চাষিনীর 'তুলে আনা' স্বামী তাজা-টাটকা সাপ-মাছ জোগান দিতে পারে। সেগুলো আবার বেশ বড়ও হয়।
সাধারণ কৃষক হলে 'ইউনটিং'-এর 'উগেং' কয়েকটা সাপ-মাছ খেলেও কী? কিন্তু 'বাইশালি'তে সাধারণ কৃষক নেই।
অসভ্যরা তো শিষ্টাচার জানে না। তাই শুধু লাভের মাধ্যমে সম্পর্ক রাখা যায়।
কিন্তু লি জিয়ের কাছে এখন পায়ু পরিষ্কারের কাগজও নেই। শিষ্টাচারের কী দরকার? টাকা নিয়েই আলোচনা ভালো!