তেপ্পান্নতম অধ্যায় ঈন ছি লেই

যুদ্ধের যুগের অজেয় বীর শার্গুর সন্ন্যাসী 2545শব্দ 2026-03-19 13:10:09

যখন পুংজি বা ও ইংজিয়েন উ রাজাকে দর্শন করতে গেলেন, তখনই শাং উজি দেখলেন দু’জন প্রাসাদে প্রবেশ করেছে, সঙ্গে সঙ্গে তাদের মৃত বলে ধরে নিলেন। গুসু শহরের রাস্তাঘাটে শিশুরা সঙ্গে সঙ্গে গান ধরল— “গৌচেন নেই, শ্যেনউ রাজা।”

শহরের লোকেরা অবাক হয়ে ভাবল, ‘শ্যেনউ’ কী জিনিস? অথচ গুসুর বিদেশিরা বিস্মিত হয়ে উঠল, কারণ ‘গৌচেন’ তো উ দেশের মহারাজার নাম!

মরবে মরবে মরবে…

এক সময়, যেসব দূরদর্শী দূত, বণিকেরা শহরে ছিলেন, তারা দ্রুত পালাতে লাগলেন। এখন যদি নিজেকে বিচ্ছিন্ন না করে, পরে ধরা পড়লে গুপ্তচর সন্দেহে ফাঁসানো হবে— এ যে চরম দুর্ভাগ্য!

প্রাসাদে তখনও পুংজি বা ও ইংজিয়েন জানতেন না বাইরে কী হচ্ছে, তাঁরা ভাবছিলেন রাজাকে খুশি করতে উট, হরিণ ইত্যাদির গল্প বলে বাহবা আদায় করবেন।

শুভলক্ষণ নিয়ে রাজা খুশি হলেই হল। আর শহরের অলিতে-গলিতে যখন “গৌচেন নেই, শ্যেনউ রাজা” নিয়ে হইচই চলছে, তখনও মহারাজ গৌচেন হেসে ফেলে পুংজি বা ও ইংজিয়েনকে বললেন, আরও দশ পা এগিয়ে এসে কথা বলতে পারেন।

বলা যেতে পারে, বেশ আনন্দঘন আলোচনাই চলছিল, যতক্ষণ না বাইরে থেকে কেউ হঠাৎ ছড়ানো এই “গুজব” প্রাসাদে এনে পৌঁছে দিলো।

মহাকর্তা জি কি-ও অবাক, এই সময় আবার কী ঘটতে পারে? পুংজি ইন জিতেছে না হেরেছে? ইউয়েজ দেশের আক্রমণ না চু দেশের?

কিন্তু মহাকর্তা কিছুই বুঝে উঠতে পারলেন না মহারাজার মুখ দেখে। উ দেশের রাজা গৌচেন ছিলেন অতি প্রবল শাসক— তাঁর হাসি-কান্না মুখে প্রকাশ পেত না, সহজাত威严, বারবার সংযুক্তি সভায় তাঁর উপস্থিতি অন্য রাজাদের চূর্ণ করে দিত।

জনতার মুখে “দানবের রাজা”র উপাধি পেয়েছিলেন তিনি, তাঁর মুখে উচ্ছ্বাস দেখা সহজ ছিল না।

এই সময়, লি গ্রামপ্রধান হোয়াইট-স্যান্ড গ্রামে নতুন যুদ্ধকৌশল অনুশীলন করছিলেন।

সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ছিল কাদামাটি খননকাজ। “গ্যাভিয়াল মানব”রা উন্মেষের আগে অনেক দিন সমষ্টিগত শ্রমে অংশ নিয়েছিল, হোয়াইট-স্যান্ড গ্রামের ধানক্ষেত এসেছে তাদেরই হাত ধরে, তখন তারা ছিল দুঃখ-অভিমান চেপে রাখা সাধারণ গ্রামবাসী।

ধুপ-ধাপ!

বাঁশের তৈরি দুই-ধাপার আতশবাজি আকাশে ছুটে গিয়ে বিকট শব্দে ফেটে পড়ল, সঙ্গে সঙ্গেই কয়েকটি দলে ভাগ হয়ে সবাই আশ্রয় খুঁজতে লাগল।

গর্জন! গর্জন! টানা বিস্ফোরণ…

শব্দে গুমগুম, শক্তি সীমিত। গুঁড়ো বারুদ মেপে দেওয়া হয়েছে, দেওয়াল ভাঙার উদ্দেশ্য নয়। সাধারণ মাটির দেওয়াল বিস্ফোরণে পুরোপুরি ফাটে না— সামান্য ভেঙে পড়ে, তাও আবার অল্পই।

লি গ্রামপ্রধান যখন নির্মাণকাজ করতেন, তাঁর পূর্বসূরি নিজের হাতে বারুদ মিশিয়ে পাহাড় ফাটাতেন, হিসেব করে। এ অভিজ্ঞতা, বড় কারিগরের হাতেখড়ি দেখে, একাধিকবার হিসেব কষে, হাতেকলমে শিখে নেওয়া।

বৃদ্ধ প্রজন্ম বিস্ফোরণবিদ্যা না জানলেও, বড় কারিগরের পাশে থেকে শেখা— নকল-নকশা করলেই চলে, পাহাড় ফাটাতে তো বিল্ডিং উড়িয়ে দিচ্ছে না; মৃত্যু না হলেই সাফল্য।

বারুদ বাড়ানো-কমানোর মানদণ্ড একটাই— বেশি ফাটলে কমাও, না ফাটলে বাড়াও, আবার না ফাটলে আরও বাড়াও, তবুও না ফাটলে আরও কয়েকটি গর্ত করে বাড়াও…

বৃদ্ধদের সামনে আপনি যদি চোখ বুজে গর্তের হিসেব, বৈজ্ঞানিক হিসেবের কথা বলেন, তাঁরা আপনাকে পাত্তাই দেবে না, বরং হাসবে।

লি গ্রামপ্রধান জীবনে প্রথম বিস্ফোরণ দেখেছিলেন, তখন সহকর্মী বৃদ্ধের টয়লেটের দেয়ালে কাগজ সাঁটা ছিল— “অনুভূমিক খনির গর্তের যুক্তিসঙ্গত বণ্টন”, পায়খানায় বসে মনে হয়েছিল গোলাবর্ষণের মতো।

এখন লি গ্রামপ্রধান “গ্যাভিয়াল মানব”দের নিয়ে কাজ শুরু করলেন, ভাবলেন— ই ইয়াংজুনের মতো চালাক শত্রু, যতবারই মূল সেনা ছাউনি গাড়বে, তিনি রাতের অন্ধকারে বিস্ফোরণে ধ্বংস করতে কুণ্ঠাবোধ করবেন না।

মাছ, আবর্জনা— যা দরকার তাই ফাটানো যাবে।

এই মাটির কাজের অনুশীলনের জন্য, লি গ্রামপ্রধান বিশেষভাবে মেঘলা দিন বেছে নিয়েছিলেন, বজ্রপাত বৃষ্টি এই সময়ে খুব স্বাভাবিক। সাধারণ মানুষ অজানা শব্দে ধরে নেবে বজ্রদেবতা কাণ্ড করছেন।

হোয়াইট-স্যান্ড গ্রামের কেউ কেউ কিছু আন্দাজ করলেও, লি গ্রামপ্রধানের কথা মনে পড়তেই সঙ্গে সঙ্গে চুপসে যায়।

গর্জন… গর্জন…

অনুশীলনের ফাঁকে ফাঁকে একটা খাল খোঁড়া হল, যাতে জল নিষ্কাশন ও কাদামাটি পরিষ্কারে সুবিধা হয়, কিছু ছোট পুকুর ও দিঘি সমতল করে চাষের জমিতে রূপান্তর করা গেল।

এভাবে মাঝে মাঝে বড় বিস্ফোরণ হলে, “দাশেং”-এর ভিতরে দানও কিছুটা ভয়ে ভয়ে থাকতো।

ভাগ্য ভালো, চিয়াং ও বাইহাও খুব যত্নশীল ছিল, তাদের উপস্থিতিতে দানের একাকিত্ব বা নিরাপত্তাহীনতা লাগত না।

মেয়েদের মধ্যে ঈর্ষার ছিটেফোঁটা ছিল না, কারণ দরকারই নেই— ইনশিয়াং এখনো ছোট, হোয়াইট-স্যান্ড গ্রাম এখনও খুব গরিব, স্বামীর সম্পদ যতই থাক, গুসু শহরের তুলনায় কিছুই নয়।

আরও বড় কথা, চিয়াং ও বাইহাও দু’জনেই “বড় কাণ্ড” দেখে এসেছে, এতটুকু সম্পদে তাদের লোভ জাগে না।

“এতদিন বজ্রপাত, সত্যি বিরক্তিকর।”

চিয়াং কপাল কুঁচকে, দানের হাত চেপে ধরে উদ্বেগ প্রকাশ করল, সে সত্যিই ভয় পায় এই হঠাৎ বজ্রধ্বনি দান ও গর্ভস্থ শিশুকে চমকে দেবে।

চিয়াংয়ের উদ্বেগ দেখে, দান কোমল হাসল। তার হাসি বড় সুন্দর, গালে টোল পড়ে, আর আরামদায়ক জীবনযাপনের কারণে ত্বক ঝলমলে, প্রতিবার হাসিতে মন ভরে যায়।

সে চুপিচুপি চিয়াংয়ের হাত চাপড়ে বলল, “সন্তান জন্মানোর আগে, নাম রাখায় সাহায্য করবে?”

দানের কথা শুনে, বাইহাওর চোখ চকচক করে উঠল, মনে হলো সে-ও আগ্রহী।

“ইন চি লেই, দক্ষিণ পাহাড়ের পাদদেশে। কে বা যেতে চায়, কারই বা অবসর? মহৎ পুরুষ, ফিরে এসো, ফিরে এসো…”

বাইহাও গুনগুন করে “ইন চি লেই” গাইল, দেখল দান ও চিয়াং দু’জনেই মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে আছে, সঙ্গে সঙ্গে তার গাল লাল হয়ে গেল, মাথা নিচু করে বলল, “হঠাৎ মনে পড়ে গেল, দয়া করে দিদি রাগ কোরো না।”

বজ্র, স্বর্গের সতর্কবার্তার প্রতীক, কেউ অবজ্ঞা করে না। তবে “ইন চি লেই” কবিতাটি ভিন্ন ভিন্ন মানুষের কাছে ভিন্ন ব্যাখ্যা পায়।

বিবাহিত নারীরা মূলত গায়, “মহৎ পুরুষ, ফিরে এসো, ফিরে এসো”— অর্থাৎ স্বামী তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে আসুক, বিছানায় সঙ্গ দিক, তারা আর অপেক্ষা সহ্য করতে পারছে না।

আর স্বয়ং মহৎ পুরুষ, যখন চাকরির জন্য আবেদন করতে বের হয়, তারা গায়, “কে বা যেতে চায়, কারই বা অবসর”— মানে, স্বর্গ তুমি সত্যিই ভয়ঙ্কর, আমি কাঁপছি, ভয়ে কুঁকড়ে আছি, ভবিষ্যতে আরও বেশি উত্সর্গ করব।

আমি বাড়ি যাচ্ছি, প্রভু, আমাকে আর দয়া করে বাজ পড়িও না!

সারকথা, নিজের অবস্থা বসের কাছে বোঝানো— “দেখুন, বস, স্বর্গ রেগে গেলে বাজ পড়তে পারে, আমাদের কাজকর্মে সতর্ক হওয়া উচিত, বাজ পড়ার মতো কাজ করা যাবে না।”

যদি সহজে ঠকানো “প্রাজ্ঞ রাজা” মিলে যায়, তবে দীর্ঘকালীন রুটি নিশ্চিত।

আর যদি কঠিন রাজা হয়, তাহলেও “মহৎ পুরুষ, ফিরে এসো, ফিরে এসো”— চাকরি না পেলে বাড়ি গিয়ে স্ত্রীর সঙ্গে সময় কাটানো, কর্মস্থলের হতাশা ভুলে যাওয়া।

এখন বাইহাও এই অংশটি গাইল, স্বামীকে তাড়াতাড়ি ফেরার ইচ্ছায় নয়— কারণ লি জিয়ের যতই দক্ষতা থাক, তিনজনকে একসঙ্গে সামলানো কি আর সম্ভব? মুহূর্তেই হার মানতে হবে।

তাই যার গভীর অর্থ, দানও বুঝতে পারল— বাইহাও চায় তার গর্ভের সন্তান হোক এক মহৎ পুরুষ।

তবে চিয়াংয়ের চোখে উজ্জ্বলতা ঝলমল করল, সে ভুল বুঝল— সে ভাবল বাইহাও চায় দানের সন্তান হোক স্বর্গের বজ্র!

বজ্রের মতো প্রবল কে আছে? বজ্র যাকে চায় তাকেই আঘাত করে, মহৎ পুরুষকেও ছেড়ে দেয় না।

এ ভাবনা মাথায় আসতেই চিয়াং হাততালি দিয়ে হেসে বলল, “দানের যদি পুত্র হয়, তার নাম হবে ‘বজ্র’।”

দান ও বাইহাও শুনে খুবই খুশি হলো, সঙ্গে সঙ্গে লোক পাঠিয়ে এই প্রস্তাব লি জিয়েকে জানাতে বলল।

লি গ্রামপ্রধান তখন ব্যস্ত, শুনলেন বাড়ি থেকে লোক এসে বলল, শিশুর নাম নিয়ে একটা ভাবনা হয়েছে, প্রধান লি যেন ভেবে দেখেন।

নামটি দেখে লি গ্রামপ্রধানের মুখ বিকৃত হয়ে গেল, মুখে বলল, “আমার তো একবার জিন দেশে যেতে হবে, না হলে হান মেইমেইকে খুঁজে পাব না— লি লেই তো সারা জীবন কুমারই থেকে যাবে!”