একশোতম অধ্যায়: প্রার্থনা কক্ষ

১৪ বছরের বসন্ত উৎসবের ছুটি ধীরে ধীরে শেষ হয়ে এলো, ঝোউ পিং এই দিনগুলো নিজের ঘরটিতে নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে সৃষ্টিশীল কাজে ব্যস্ত ছিল। প্রথমে ঝোউ পিং একটি異জগতের পটভূমিতে একটি কাহিনী রচনা করার পরিকল্পনা করেছিল। সে একটি কাল্পনিক異জগতের কিশোর চরিত্র তৈরি করেছিল যার নাম ছিল চিহ্নিত লাল জ্বলন্ত খরগোশ। এই গল্প শুরু হয়েছিল একটি দূরবর্তী ছোট শহর থেকে, বৃহৎ হাতির মহাদেশ থেকে, যেখানে সে এক বিপদজনক অভিযানে যাত্রা শুরু করে, দানবদের মোকাবিলা করে, ধাপে ধাপে বিকাশ লাভ করে অবশেষে একদম শীর্ষ অভিযাত্রী হয়ে উঠে এবং অসংখ্য সুন্দরীকে নিজের প্রিয়সখী করে তোলে। পুরো গল্পটি ঝোউ পিং পাঁচ কোটি শব্দে রচনা করার পরিকল্পনা করেছিল। এটি ভাগ করা হয়েছিল অভিযান পর্ব, বিজয় পর্ব, দেবতা পর্ব, দেবতা ধ্বংসকালের পর্ব এবং ভাঙা শূন্যতার পর্বে, প্রতিটি পর্বে এক কোটি শব্দ করে, মোট পাঁচ কোটি শব্দ।

প্রথম দিনে ঝোউ পিং উৎসাহের সঙ্গে তিন হাজার শব্দের ভূমিকা লিখেছিল, নিজেকে খুবই ভালো লাগছিল। সে উচ্ছ্বাসের সঙ্গে নিজের লেখা ভূমিকা ফোরামে আপলোড করল। কিন্তু পরের দিন দেখল, ক্লিকের সংখ্যা ছিল মাত্র নয়, মন্তব্য ছিল একটিও না। এই ব্যাপারটি ঝোউ পিংয়ের সৃষ্টিশীলতায় বড় ধাক্কা দিল। দ্বিতীয় দিনে সে মাত্র এক হাজারের কিছু বেশি শব্দ লিখল, কিন্তু নেটওয়ার্কে আপলোড করার পর আগ্রহ আরও কমে গেল, মাত্র তিনজন ক্লিক করল। তৃতীয় দিনে ঝোউ পিং সারাদিন অনলাইনে মেকানিক্যাল যুদ্ধ খেলল। ফোরামে ফিরে দেখল, তার লেখা এখনও কেউ পড়েনি। ঝোউ পিং আবার নিজের লেখা মনোযোগ দিয়ে পড়ল এবং দেখল, নিজের আবেগে তাড়িত হয়ে যে লেখা তৈরি করেছিল, তা একেবারে এলোমেলো ও ভুলে ভরা। যদি কেউ অন্য কেউ এই লেখা পড়ত, তারা বুঝতে পারত না যে লেখক কী বলার চেষ্টা করছে। মনের মধ্যে উত্তম গল্প ভাবা হলেও তা যখন লেখা হয়ে যায় তখন সম্পূর্ণ ভিন্ন রূপ নেয়। ঝোউ পিং বুঝতে পারল যে নিজের একার পক্ষে এই মহাকাব্য লেখার পরিকল্পনা বাস্তবায়ন সম্ভব নয়।

তাই ঝোউ পিং কৌশল পরিবর্তন করল,異জগতের পরিবেশের বিস্তারিত নির্ধারণ শুরু করল, যা মূলত異জগতের প্রকৃত পরিবেশের অনুকরণ করল। এবার সে নিজের তৈরি異জগতের পরিবেশ অনলাইনে আপলোড করল এবং প্রতিক্রিয়া আগের চেয়ে অনেক বেশি ভালো পেল। অনেকেই পরিবেশ নির্ধারণের সাথে যুক্ত বিভিন্ন মতামত দিল। যারা প্রশংসা করল, কেউ কেউ সন্দেহ প্রকাশ করল, তবে যাই হোক, অন্তত কেউ আগ্রহ দেখাল এবং জনপ্রিয়তা পেল। আগ্রহ পাওয়ায় ঝোউ পিংয়ের লেখার উৎসাহ আবার বাড়ল। ফলে異জগতের পরিবেশ সংক্রান্ত একাধিক লেখা তিনি অনলাইনে প্রকাশ করলেন।

একটি কাল্পনিক পরিবেশের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ মানদণ্ড হলো তার পরিমাণ। ঝোউ পিং এক-একটি শহর, পর্বত, নদী প্রভৃতি বিস্তারিত নির্ধারণ করে অনলাইনে নিয়ে গেল। যদিও অনেকেই ঝোউ পিংয়ের পরিবেশ নির্ধারণকৃত জগতকে নতুনত্বহীন বলে সমালোচনা করল, তবে সবাই স্বীকার করল যে তার জগতের পরিবেশ, বিশেষ করে異জগতের ইতিহাস, যুক্তিযুক্ত এবং ধারাবাহিক। তবে পরিবেশ নির্ধারণ সর্বদা কেবল সেটাই থাকে। পৃথিবী দিক থেকে এই পরিবেশ প্রকাশ পেলে হয়তো কেউ দেখত, কিন্তু異জগত দিক থেকে এই সব লেখা মূল্যহীন কাগজপত্রের মতই। ভাবতে গেলে কে অবসর সময়ে একটি কনট্রোল অঞ্চল সম্পর্কে পড়বে? তাই আকর্ষণীয় হতে হলে পরিবেশ নির্ধারণের পাশাপাশি একটি গল্প থাকা জরুরি। আরও, ঝোউ পিংয়ের একটি ইচ্ছা ছিল তার গল্পের মাধ্যমে異জগতের মানুষদের অভিযান পছন্দ করতে শেখানো এবং বৃহত্তর মহাকাশ অনুসন্ধান করতে উৎসাহিত করা।

লেখা কঠিন, বিশেষ করে স্পষ্টভাবে নিজের উদ্দেশ্য প্রকাশ করা কঠিন। অবশেষে ঝোউ পিং সিদ্ধান্ত নিলেন যে বিশেষজ্ঞদের সাহায্য নেবেন। তার মুল পরিকল্পনা ছিল একটি পেশাদার লেখক নিয়োগ করে নিজের পরিকল্পনা অনুযায়ী গল্প লিখানো।異জগত থেকে ফিরে এসে ঝোউ পিং ভাবল লেখাটা নিজে করলেও সমস্যা নেই, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে লজ্জাজনকভাবে ব্যর্থ হল। নতুন বছরেও ঝোউ পিং জানত না কোথায় গিয়ে লেখকের খোঁজ পাবে, তাই異জগতের গল্প লেখার পরিকল্পনা সাময়িকভাবে থামিয়ে দিল।

যাই হোক, ঝোউ পিং কখনো異জগতের ব্যাপারে অতটা যত্নবান ছিল না,異জগতের দ্রুত গতি তার উদাসীনতার কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিল। কারণ সময় অনেক কিছু পরিবর্তন করে আর অনেক কিছু ধ্বংস করে ফেলে। সে ভাবেনি, যখন আবার異জগতের প্রথম স্তরে যাবে, তখন এমন কিছু ঘটবে যা তাকে অবাক করে দেবে।

চৈত্র মাসের চৌদ্দ তারিখ, একদিন পরই পূর্ণিমার উৎসব, আর সান্তকুয়ান শিশুশিশু বিদ্যালয়ের ছুটির দিনও শীঘ্রই শেষ হওয়ার পথে। নতুন বছর কাটানোর পর ঝোউ পিং প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল যে শিশুশিশু বিদ্যালয় সম্প্রসারণ পরিকল্পনা শুরু হবে, নানা কাজের মধ্যে লিন ফেই সিদ্ধান্ত নিল একদিন আগে গিয়ে শিশুশিশু বিদ্যালয়ের পরিচ্ছন্নতা পরীক্ষা করবে। লিন ফেই তখন পথে ছিল, তখন সান্তকুয়ান শিশুশিশু বিদ্যালয়ের বাইরে একদুটি চোরাকারবারি চোখের দেখা দেয়।

"ইয়ান ইয়ান, সত্যিই কি লাফ দিয়ে ঢুকতে হবে?" এক মেয়ে আরেক মেয়েকে বলল। শিশুশিশু বিদ্যালয়ের প্রাচীরের বাইরে কৌতূহলী থাকা মেয়েটি ছিল ঝোউ পিংয়ের বোন ঝোউ শি ইয়ান, আর অপর মেয়েটি ছিল ঝোউ শি ইয়ানের সহপাঠিনী, ইয়েই শাও চাই। ইয়েই শাও চাই ও ঝোউ শি ইয়ান স্কুলের ভালো বন্ধু ছিল। গত সেমিস্টারে ইয়েই শাও চাই হঠাৎ মস্তিষ্ক ক্যান্সারে আক্রান্ত হয়েছিল, যা ঝোউ শি ইয়ানকে অনেকদিন দুঃখিত করেছিল। তবে আনন্দের বিষয় হলো, ছয় মাসের অনুপস্থিতির পর ইয়েই শাও চাই আশ্চর্যজনকভাবে সুস্থ হয়ে উঠেছিল। নববর্ষের আগে, ক্লাসের সবাই ইয়েই শাও চাইর জন্য একটি উদযাপন পার্টি করেছিল।

পার্টিতে মেয়েরা একে অপরের সাথে কিছু ছোট গোপন কথা বিনিময় করেছিল। ইয়েই শাও চাই গোপনে ঝোউ শি ইয়ানকে বলেছিল সে ঈশ্বরকে বিশ্বাস করে। শুধু সাধারণভাবে বাইবেলের কিছু অংশ পড়া নয়, সত্যিকারের বিশ্বাস। তার রোগই ছিল ঈশ্বরের অলৌকিক চমৎকার চিকিৎসা। ঝোউ শি ইয়ান ঈশ্বরের এই অলৌকিকতায় খুব একটা বিশ্বাস করত না, তবে সে মনে করত বর্তমান চীনে ক্যাথলিক ধর্ম অনেক ছড়িয়ে পড়েছে। সে ইয়েই শাও চাইকে বলল, তার ভাই একটি ক্যাথলিক শিশুশিশু বিদ্যালয় চালায়।

ইয়েই শাও চাই ক্যাথলিক শিশুশিশু বিদ্যালয়ে আগ্রহী ছিল। ঝোউ শি ইয়ান গর্বের সঙ্গে বলল, "আমার ভাইয়ের বিদ্যালয় আমাদের বাড়ির নিচে, তুমি কখনো আমার বাড়ি আসো, আমি তোমায় নিয়ে যাব।" অবশেষে ঐ দিন ইয়েই শাও চাই আসল ঝোউ শি ইয়ানের কাছে খেলতে, কিন্তু ঝোউ শি ইয়ান তার বড় ভাই ঝোউ পিংয়ের কাছে চাবি চাওয়ার সাহস পায়নি, তাই সিদ্ধান্ত নিল ভেদাভেদ করে প্রাচীর পেরিয়ে শিশুশিশু বিদ্যালয়ে ঢুকে অভিযান করবে।

সান্তকুয়ান শিশুশিশু বিদ্যালয়ের প্রাচীর ছিল এক মিটার উচ্চতার খোলামেলা বারান্দা। শিশুশিশুদের আটকাতে তা যথেষ্ট হলেও বয়স্কদের জন্য প্রাচীরটি অপ্রতুল। তবে বিদ্যালয়ে তেমন মূল্যবান কিছু ছিল না। পিয়ানো ছিল সবার মধ্যে সবচেয়ে মূল্যবান, তবে সেটি সরানো কঠিন। তাই সান্তকুয়ান শিশুশিশু বিদ্যালয়ে সাধারণত একটি সাধারণ তালা দিয়ে দরজা বন্ধ থাকত, আর অন্য কোনো নিরাপত্তা ব্যবস্থা ছিল না।

ঝোউ শি ইয়ান ইয়েই শাও চাইকে নিয়ে প্রাচীর পেরিয়ে শিক্ষক ভবনের দরজার সামনে এলো। এখানে আরেকটি তালা ছিল। ঝোউ শি ইয়ান একটি কাগজের ক্লিপ বের করে তালার চাবির গর্তে ঢুকিয়ে কয়েকবার ঘুরিয়ে তালা খুলে দিল। ইয়েই শাও চাই অবাক হয়ে বলল, "তুমি কি এটা করতে পারো?" ঝোউ শি ইয়ান গর্বের সঙ্গে বলল, "দারুণ না?" ঝোউ শি ইয়ান আসলে কোনো চোর ছিল না, বরং আগে তার বড় ভাই ঝোউ পিংয়ের ক্যান্ডি রাখার ড্রয়ার খোলার জন্য অনুশীলন করেছিল।

অবশ্যই তাকে বলতেই হবে, ঝোউ শি ইয়ানের তালা খোলার দক্ষতা ছিল স্বাভাবিকের চেয়ে অনেক ভালো। এই ধরনের কাজ সাধারণ মানুষ স্বশিক্ষায় শিখে সফল হওয়া কঠিন, এমনকি কেউ শেখালেও সাধারণত সবাই শিখতে পারে না।

সান্তকুয়ান শিশুশিশু বিদ্যালয়ের শিক্ষক ভবন খুবই শান্ত ছিল। দুই মেয়ের অবৈধ প্রবেশে একটি রোমাঞ্চকর অনুভূতি ছিল। আধা মাস কেউ আসেনি, শিক্ষক ভবন সম্পূর্ণ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ছিল, যা 圣居术 নামক পবিত্র সুরক্ষার কারণে সম্ভব হয়েছিল।

ইয়েই শাও চাই, যিনি ঝোউ পিংয়ের গভীর বিশ্বাসী, শিক্ষক ভবনে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে একটি উষ্ণ আর আরামদায়ক অনুভূতি পেল। প্রতিদিন প্রার্থনা করার সময় সে এই অনুভূতি পেত, মনে হত একজন দয়ালু ও মমতাময়ী দৃষ্টির নিচে রয়েছে। কিন্তু আজ সে প্রার্থনা না করেও এই অনুভূতি পেল। এই অনুভূতি আসলে তখন থেকেই শুরু হয়েছিল যখন সে সান্তকুয়ান শিশুশিশু বিদ্যালয়ের প্রাচীরের কাছে পৌঁছেছিল, তাই যখন ঝোউ শি ইয়ান তালা ভাঙার প্রস্তাব দিল, তখন ইয়েই শাও চাই কিছু বলল না।

আলোকিতভাবে ইয়েই শাও চাই অনুভব করল এই শিশুশিশু বিদ্যালয়ে একটি পরিচিত কণ্ঠস্বর তাকে ডাকছে। শিক্ষক ভবনে প্রবেশ করার পর এই অনুভূতি আরও শক্তিশালী হলো। সান্তকুয়ান শিশুশিশু বিদ্যালয়ের প্রার্থনা কক্ষ প্রথম তলায়। ইয়েই শাও চাই অনুভূতির সাহায্যে প্রার্থনা কক্ষের দরজায় এসে জিজ্ঞাসা করল, "এটা কী জায়গা?"

"এখানেই তো প্রার্থনা কক্ষ। তুমি সত্যিই ক্যাথলিক ধর্মের গভীর বিশ্বাসী, প্রথম যেই ঘরে ঢুকতে চাও সেটাই এই ঘর," ঝোউ শি ইয়ান কয়েকবার এখানে এসেছে, তাই পরিচিত ছিল, যদিও সে কখনো প্রার্থনা কক্ষে প্রবেশ করেনি। সে সাধারণত ঝোউ পিংয়ের কাছে খরচের টাকা চাইতে আসত।

ঝোউ শি ইয়ান আর ইয়েই শাও চাই এক নিমেষের জন্য একে অপরের দিকে তাকাল, তারা এখানে এসে থেমে থাকতে পারত না, তাই দরজা ঠেলে প্রবেশ করল। সান্তকুয়ান শিশুশিশু বিদ্যালয়ের প্রার্থনা কক্ষের সজ্জা খুবই সাধারণ ছিল। সামনে কেন্দ্রে একটি বক্তৃতা মঞ্চ, মঞ্চে লাল ক্রস আঁকা ছিল। মঞ্চের সামনে সারিবদ্ধ বেঞ্চ ছিল। সাধারণ দিনে লিন ফেই মঞ্চের পেছনে দাঁড়িয়ে শিশুশিশুদের সাথে প্রশংসার গান গাইতেন, শিশুরা বেঞ্চে বসে তার সাথে গাইত।

ইয়েই শাও চাই এবং ঝোউ শি ইয়ান মঞ্চের সামনে প্রথম সারির বেঞ্চে বসলো। ইয়েই শাও চাই দু হাত মস্তকের সামনে জোড়া দিয়ে মাথা নিচু করে মগ্ন প্রার্থনা করল। সাধারণ দেখতে এই প্রার্থনা কক্ষ তার কাছে বিশেষ অনুভূতি দিল। ইয়েই শাও চাই ক্যাথলিক ধর্ম গ্রহণের পর শহরের কয়েকটি গির্জা গিয়েছিল, কিন্তু সেগুলোতে কোনো পবিত্র অনুভূতি হয়নি। গির্জার পাদরি যেভাবে প্রার্থনা করতেন, তা তার কাছে কেবল শব্দের মিছিল মনে হতো, গির্জায় প্রার্থনা বাড়িতে একাকী প্রার্থনা করার চেয়ে কম কার্যকর মনে হতো।

কিন্তু আজ এই সান্তকুয়ান শিশুশিশু বিদ্যালয়ের প্রার্থনা কক্ষে ইয়েই শাও চাই ভিন্ন অনুভূতি পেল। এটি এমন এক অনুভূতি যা ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন। মঞ্চের সামনে বেঞ্চে বসে সে মনে করল যেন সে বাড়িতে ফিরে এসেছে, আর সেই শান্তি তাকে পরিবেষ্টিত করেছে। ইয়েই শাও চাই জানত না যে, সান্তকুয়ান শিশুশিশু বিদ্যালয়ের প্রার্থনা কক্ষে যে সাধারণ মঞ্চ দেখা যায়, সেটি আসলে একটি পবিত্র আলো দ্বারা আচ্ছাদিত যজ্ঞ মঞ্চ। ঝোউ পিংয়ের গভীর বিশ্বাসী হিসেবে, এই যজ্ঞ মঞ্চ তার প্রতি অজানা আকর্ষণ সৃষ্টি করেছিল।

আসলে, ঝোউ পিং প্রথমে বিভিন্ন ধর্মীয় স্থান পরিদর্শন করে সেখানে প্রতীক হিসেবে যজ্ঞ মঞ্চ তৈরি করার চিন্তা করেছিল, যাতে সেখানকার ভক্তদের বিশ্বাস শক্তি সংগ্রহ করা যায়। তবে পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক উন্নয়নের কারণে মানুষের বিশ্বাস শক্তি সাধারণত কম। প্রকৃত পাদরি না থাকায় প্রকৃত ভক্ত ও ছদ্ম ভক্তের অনুপাত প্রায় ১:১০০ থেকে ১:১০০০ পর্যন্ত। অর্থাৎ পাঁচশো সদস্যের গির্জায় মাত্র এক বা দুই প্রকৃত ভক্ত থাকে। এই আয়ের দক্ষতা খুবই কম, ঝোউ পিং এক বা দুই সম্ভাব্য প্রকৃত ভক্তের জন্য গির্জায় বিশেষ যাতায়াত করতে রাজি ছিল না।

ছদ্ম ভক্তরাও বিশ্বাস শক্তি দিতে পারে, কিন্তু বিশ্বাসের সংযোগ না থাকলে ঝোউ পিং এখন ছোট ছোট বিচ্ছিন্ন বিশ্বাস শক্তিকে গুরুত্ব দিচ্ছেন না।

বিষয়টি ছেড়ে, ইয়েই শাও চাই যখন যজ্ঞ মঞ্চের আকর্ষণে মগ্ন প্রার্থনা করছিল, ঝোউ শি ইয়ান পাশ থেকে কিছু অনুভব করল। সে চারপাশে তাকাল, ঘরে বিশেষ কিছু ছিল না। জানালার বাইরে সূর্যের আলো মঞ্চের ওপর পড়ছিল, ঝোউ শি ইয়ান সেই আলোকে ঘুরে ঘুরে দেখছিল, অজানা এক অনুভূতি তার মনকে স্পর্শ করছিল। সাধারণত বেশ চঞ্চল স্বভাবের ঝোউ শি ইয়ান আজ সেই আলোকে ঘুরে ঘুরে তাকিয়ে থেকে ধৈর্য ধরে ইয়েই শাও চাইর সাথে প্রার্থনা করছিল।

হঠাৎ পায়ের শব্দ শুনে প্রার্থনায় মগ্ন ইয়েই শাও চাই এবং আলোয় মনোযোগী ঝোউ শি ইয়ান হঠাৎ ঘাবড়ে গেল। কেউ আসছে! দুই অবৈধ প্রবেশকারী নার্ভাস হয়ে পড়ল। তবে পায়ের শব্দ শুনে বুঝতে পারল এখন পালানো সম্ভব নয়। পায়ের তাড়াতাড়ি শব্দ প্রার্থনা কক্ষের দরজার কাছে থামল। লিন ফেই দরজায় উপস্থিত হল। সে অবাক কণ্ঠে বলল, "তোমরা এখানে কী করছ?"