অষ্টাশি অধ্যায়: জীবিত, না মৃত?

একটি সুখবর আর একটি দুঃসংবাদ—তুমি আগে কোনটা শুনতে চাও? আগের কথাটি বাতিল। লিউ চিকিৎসক এতটা বোরিং নন, আর ওয়াং পরিবারের সঙ্গেও তিনি রসিকতা করার সাহস রাখেন না। সব পরীক্ষার ফল হাতে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি নিজের সিদ্ধান্ত জানিয়ে দিলেন ওয়াং চি-নিয়ান দম্পতিকে। সুখবরটি হলো, পরীক্ষায় নিশ্চিত হয়েছে যে ওয়াং শিয়াওরুই এখন আর প্রাণসংশয়ের মধ্যে নেই। এই কথা শুনে ওয়াং চি-নিয়ান ও তাঁর স্ত্রী ইউয়ান ইং দু’জনেই হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। প্রাণের ঝুঁকি না থাকলে বাকি সমস্যাগুলো ধীরে ধীরে সামলানো যাবে। পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ইয়াং রুইও এই খবর শুনে একেবারে নিশ্চিন্ত হল। কারণ আরোগ্য-মন্ত্র সে-ও প্রথমবার ব্যবহার করেছে। এর ফল কেমন হবে, সে আগে কেবল মন্ত্রের ব্যাখ্যা থেকেই আন্দাজ করতে পারত। যদিও অতল প্যানেলের মন্ত্রফল বর্ণনা সবই চেতনার মাধ্যমে বোঝানো হয়, তাই ভুল বোঝার সম্ভাবনা থাকার কথা নয়, তবু বাস্তবে চিকিৎসা করে ফল দেখার মতো সত্যতা আর কোথায়! লিউ চিকিৎসক সুখবরটি শেষ করে একটু থেমে সেই দুঃসংবাদটি বললেন। রোগীর শরীরের ক্ষত সারলেও দুর্ঘটনার আঘাতে মস্তিষ্ক ভীষণভাবে কেঁপে উঠেছে, আর এখন সে গভীর অচেতন অবস্থায় রয়েছে। তাকে জাগানো সম্ভবত অত্যন্ত কঠিন। লিউ চিকিৎসক কথাটা যথাসম্ভব নরমভাবে বললেন, কিন্তু উপস্থিত কারও বোকামি ছিল না; সবাই তাঁর ইঙ্গিত বুঝে গেল। তিনি প্রায় সরাসরি বলেই ফেলেননি যে, তোমাদের ছেলে এখন এক জন সজীব দেহমাত্র। আগে সে মারাত্মক জখমে মরেও যেতে পারত। এখন আর মরবে না; যত্ন পেলে হয়তো উপস্থিত সবার চেয়েও বেশি দিন বাঁচবে। কিন্তু এমন বেঁচে থাকাও প্রায় মরে থাকারই নামান্তর। লিউ চিকিৎসক, এর মানে কী? আমার ছেলে কবে জাগবে? ইউয়ান ইং অবিশ্বাসের সুরে প্রশ্ন করলেন। বুকের মধ্যে সদ্য জেগে ওঠা সামান্য আশাটুকু মুহূর্তেই অতলে তলিয়ে যাওয়ায় তিনি তা মেনে নিতে পারছিলেন না। রোগীটি সেরে ওঠার সেরা সময়টা ইতিমধ্যেই পেরিয়ে গেছে। এখন আমরা কেবল তার নিজে থেকে জেগে ওঠার অপেক্ষা করতে পারি। সত্যিই কি আর অন্য কোনো উপায় নেই? স্ত্রীকে চেয়ে মোটেও কম উদ্বিগ্ন নন ওয়াং চি-নিয়ান, শুধু একটু সংযত বলে তিনি পরে কথা বললেন। আসলে রোগীর ক্ষত এতটা ভালোভাবে সেরে ওঠাই এক চিকিৎসাবৈজ্ঞানিক অলৌকিকতা। বলতে বলতে তিনি ইয়াং রুইয়ের দিকে একবার তাকিয়ে আবার বললেন, হতাশ হবেন না। ওর সঙ্গে বেশি কথা বলুন, ওর শ্রবণস্নায়ুকে উদ্দীপ্ত করুন, স্মৃতিকে জাগিয়ে তুলুন। হয়তো এভাবেই তাকে ফেরানো যাবে। ইতিহাসে এমন বহু ঘটনা আছে, যেখানে কয়েক বছর পর, এমনকি দশকের পর দশক পরও রোগী জেগে উঠেছে। ইয়াং রুই রোগীর নথিপত্র দেখেই বুঝে গিয়েছিল, ওয়াং শিয়াওরুই আসলে চিকিৎসাবিজ্ঞানের ভাষায় মস্তিষ্ক-মৃত অবস্থায় পৌঁছে গেছে। অর্থাৎ, ওয়াং শিয়াওরুইয়ের আত্মা ইতিমধ্যেই জগতের মূলস্রোতে ফিরে গেছে। শুধু আধুনিক বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের ভরসায় তার দেহের জৈবিক সক্রিয়তা টিকে আছে। ইয়াং রুই তার উপর আরোগ্য-মন্ত্র প্রয়োগ করে কেবল দেহের ক্ষতই সারাতে পারে—ভাঙা শরীর পুরোপুরি জোড়া লাগাতে পারে। কিন্তু যে আত্মা ইতিমধ্যেই জগতের মূলস্রোতে ফিরে গেছে, তাকে আর ফেরাতে পারে না। তাই ওয়াং শিয়াওরুইয়ের মধ্যে এখন কেবল কিছু স্বয়ংক্রিয় স্নায়বিক প্রতিফলন আর পদার্থ ও শক্তির বিপাকক্রিয়া অবশিষ্ট; নিম্নকর্টিকাল কেন্দ্রের মাধ্যমে স্বতঃশ্বাস ও হৃদস্পন্দন বজায় থাকলেও স্বতন্ত্র চেতনার কোনো ক্রিয়া নেই। এই অবস্থাকেই বলা হয় উদ্ভিদাবস্থা—অর্থাৎ যাকে সাধারণ ভাষায় বলা হয় সজীব দেহমাত্র। তাহলে ওয়াং শিয়াওরুই এখন আদৌ বেঁচে আছে, নাকি মরে গেছে? চীনা আইনি বাস্তবতায় মৃত্যুর মানদণ্ড হলো হৃদস্পন্দন, নাড়ি ও শ্বাস বন্ধ হয়ে যাওয়া। মস্তিষ্ক-মৃত্যু এখন চিকিৎসাবিজ্ঞানের প্রস্তাবিত মৃত্যু-নির্ণয়ের মানদণ্ড হলেও, আপাতত চীনা বিচারব্যবস্থায় তা গৃহীত হয়নি। বর্তমানে চীনে মস্তিষ্ক-মৃত, অর্থাৎ উদ্ভিদাবস্থায় থাকা মানুষকেও জীবিত স্বাভাবিক ব্যক্তি হিসেবেই ধরা হয় এবং তার নাগরিক অধিকার বজায় থাকে। এই দিক থেকে দেখলে ওয়াং শিয়াওরুই এখনও জীবিত। কিন্তু আত্মা, দেহ, স্বত্ব, অহং—এসব দার্শনিক প্রশ্নে বিচার করলে কী দাঁড়ায়? তখন তো আগে নির্ধারণ করতে হবে আত্মা আদৌ কী। আত্মা কি সত্যিই “আমি” আর “আমার সমগ্রতা”-কে প্রতিনিধিত্ব করতে পারে? এ ধরনের দার্শনিক প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তর কারও জানা নেই। ভাবতে ভাবতে ইয়াং রুইয়ের স্কুলজীবনে শেখা সেই সুপরিচিত পঙ্‌ক্তিটি মনে পড়ে গেল: কেউ বেঁচে থেকেও মৃত; কেউ মরে গিয়েও বেঁচে থাকে। ইয়াং রুই মনে মনে অনুমান করল, যিনি এই কথা লিখেছেন, তিনি নিশ্চয়ই একদিন সজীব দেহমাত্র দেখেছিলেন এবং এই প্রশ্ন নিয়ে গভীরভাবে ভেবেছিলেন। লিউ চিকিৎসক ইয়াং রুইয়ের দিকে যে একবার তাকিয়েছিলেন, তা ওয়াং হুয়াওয়েনের চোখ এড়ায়নি। তিনি সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন, ছোট ইয়াং, এখন কী করা যায় দেখো তো? ইয়াং রুই ওয়াং শিয়াওরুইকে মৃত্যুর কিনারা থেকে টেনে তুলতে পেরেছিল, এটা তার “চিকিৎসাশক্তি”র দক্ষতাই প্রমাণ করে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত যদি তাকে কেবল সজীব দেহমাত্র বানিয়েই রাখা যায়, তা খুবই দুঃখের। ব্যাপারটা অনেকটা এমন, যেন ঝ্যাং উজি গুহায় বসেই নয় সূর্য-শক্তির সাধনা সম্পূর্ণ করল, কিন্তু জগতে খ্যাতি ছড়ানোর আগেই ডায়রিয়ায় মারা গেল। কিংবা ইয়াং ওয়েইলি… হ্যাঁ, থাক, বললাম না। মোটকথা, অত্যন্ত দুঃখজনক। আমি তার শরীর সারিয়ে দিয়েছি। বাকি যা আছে, লিউ চিকিৎসক যেমন বললেন, সেটা ওর নিজের ইচ্ছাশক্তির উপরই নির্ভর করে। ওয়াং হুয়াওয়েনের প্রশ্ন শুনে ইয়াং রুই ধৈর্য ধরে ব্যাখ্যা করল। মানুষের লোভের শেষ নেই—ছেলে মৃত্যুর মুখে থাকলে শুধু চাই তার প্রাণ বেঁচে যাক। এখন প্রাণ বেঁচেছে, আবার চাইছে সন্তান সুস্থ আর সচেতন হয়ে উঠুক। তাহলে জাগার পর কি তাকে দেশের সেরা দশ তরুণের একজন বানিয়েও দিতে হবে? যেহেতু কথাবার্তা এখানে এসে শেষ, আর কিছু বলারও ছিল না। ওয়াং চি-নিয়ান ইয়াং রুই ও ওয়াং হুয়াওয়েন—দু’জনকেই বিদায় দিয়ে দিলেন। ইয়াং রুই আর ওয়াং হুয়াওয়েন রোগঘর থেকে বেরিয়ে যাওয়ার পর, ওয়াং চি-নিয়ান লিউ চিকিৎসককে জিজ্ঞেস করলেন, লিউ চিকিৎসক, আমাকে সত্যি বলুন, আমার ছেলের জেগে ওঠার সম্ভাবনা কতটা? রোগঘর থেকে বেরিয়ে ওয়াং হুয়াওয়েনও ইয়াং রুইকে জিজ্ঞেস করছিলেন, সত্যিই কি ওয়াং শিয়াওরুইকে জাগানোর আর কোনো উপায় নেই? আসলে এই প্রশ্নটি ইয়াং রুই নিজেও ভাবছিল। সে কোনো চিকিৎসাবিজ্ঞানের কথা ভাবছিল না। ভাবছিল অতল প্যানেলের ক্ষমতার কথা। অতল প্যানেলের মন্ত্রই ছিল ইয়াং রুইকে এক মহান চিকিৎসকে পরিণত হওয়ার ভিত্তি। মহান চিকিৎসক কে? যাকে অন্যরা সারাতে পারে না, আমি তাকে সারাতে পারি। কিন্তু সজীব দেহমাত্রের মতো অবস্থায় অতল প্যানেলের মন্ত্রও কিছু করতে পারে না। এতে নিজের মূল্য অনেকটাই কমে যাচ্ছে বলে ইয়াং রুইয়ের মনে হল। হঠাৎ তার মনে পড়ল, অতল প্যানেলে সে কেবল প্রথম স্তরের মন্ত্রই খুলেছে। পরের মন্ত্রগুলো সব নিষ্ক্রিয় অবস্থায় আছে; কী কাজ করে তাও দেখা যায় না। হয়তো পরের মন্ত্রগুলোর মধ্যেই এমন কোনো ক্ষমতা আছে, যা এই সমস্যার সমাধান করতে পারে? অতল প্যানেল তো নিজেকে অতল গেম-ব্যবস্থা বলে দাবি করে। খেলা খেলতে গেলে সমস্যা হলে তো সহায়তা-কেন্দ্রেই যেতে হয়! ওয়াং হুয়াওয়েন কথা ও মুখভঙ্গি দেখে বুঝতে পারলেন, ইয়াং রুইয়ের ভুরু সামান্য নড়েছে, আর সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করলেন, তুমি কি কোনো উপায় ভেবেছ? এখনও না, আমি একটু ভেবে দেখি। ইয়াং রুই তাড়াহুড়ো করে কথাটা এড়িয়ে নিজের ঘরে ফিরে গেল। ওয়াং হুয়াওয়েন বুঝলেন, ইয়াং রুই সমস্যাটা নিয়ে ভাবছে, তাই বিরক্ত করলেন না। তিনি আবার ঘরে ফিরে ওয়াং চি-নিয়ানকে এই খবর জানালেন—যেহেতু ইয়াং রুই একেবারে না বলে দেয়নি, তার মানে চিকিৎসার সম্ভাবনা এখনও আছে। ওয়াং হুয়াওয়েন ফিরে গিয়ে ওয়াং চি-নিয়ানকে ঠিক কী বললেন, সে কথা থাক। ইয়াং রুই ঘরে ফিরে দরজা বন্ধ করে মনের মধ্যে থাকা অতল প্যানেলটি খুলে ফেলল। অতল প্যানেলের প্রথম সারি ও দ্বিতীয় সারির মন্ত্রচিহ্নের মধ্যে শুধু একটিই আলোকিত ছিল। পিছনের সব চিহ্ন ধূসর, ব্যবহার-অযোগ্য। ইয়াং রুই এখন এই পরবর্তী মন্ত্রগুলোর ওপর বড় আশা বেঁধেছে, আশা করছে এর মধ্যেই এমন একটি মন্ত্র থাকবে যা সামনের সমস্যার সমাধান করে দেবে। ইয়াং রুই জানত না, ওই ধূসর মন্ত্রচিহ্নগুলো ছিল ঝৌ পিংয়ের সংরক্ষিত মন্ত্র-স্থান। আর ঠিক পরের ধাপে কোন মন্ত্র বসবে, সেটা ঝৌ পিংয়ের নিজেরও ঠিক করা হয়নি। কিছুই না জেনে ইয়াং রুই প্রথমবার নিজের ইচ্ছায় অতল সহায়তা-কেন্দ্রকে ডাকল। পরবর্তী মন্ত্র-স্থান কীভাবে খুলতে হয়, তা জানতে এই অতল সহায়তা-কেন্দ্রের সঙ্গেই যোগাযোগ করতে হবে। এভাবেই, মূলত ইন্টারনেটে গিয়ে মেকা-খেলা খেলতে প্রস্তুত ঝৌ পিংয়ের পরিকল্পনা ইয়াং রুইয়ের ডাকে ভেঙে গেল। ঝৌ পিংয়ের কাছে, অনলাইনে মেকা-দ্বন্দ্ব আর ইয়াং রুই—দুটোই তার খেলার অংশ। আর কম্পিউটার গেমে সবসময়ই স্থবিরতা আর সীমিত বুদ্ধিমত্তার দুর্বলতা থাকে। যেমন, কোনো মেকা-গেমে ঘিরে ফেলা হলে নিজের গোলাবারুদ নিজেই উড়িয়ে দিয়ে শত্রুর সঙ্গে একসঙ্গে মরতে যাওয়া অসম্ভব, কারণ খেলায় সেই ফিচারই নেই। কিন্তু বাস্তব মানুষের সম্ভাবনা অসীম। তাই ঝৌ পিং অনলাইন-খেলা বাতিল করে ইয়াং রুইয়ের যোগাযোগ অনুরোধটিই আগে গ্রহণ করল। স্বাগতম। অতল গেম-ব্যবস্থা সহায়তা-হটলাইনে কল করার জন্য ধন্যবাদ। সেবার মান বজায় রাখতে আপনার কল রেকর্ড করা হতে পারে। আমি এক-শূন্য-শূন্য-দশ নম্বর, আপনার সেবায়। বলুন, কী জানতে চান… ঝৌ পিং অভ্যাসমতো কৃত্রিম কণ্ঠে খানিকটা নাটকীয় ভূমিকা জুড়ে দিল। ইয়াং রুই ওই বিরক্তিকর শুরুটা আমলই দিল না, সরাসরি অতল সহায়তা-কেন্দ্রকে নিজের সমস্যার কথা জানিয়ে দিল। সে শুধু শুরুটুকু বলতেই ঝৌ পিং বুঝে গেল কী পরিস্থিতি। কারণ মূল দেবতা হিসেবে ঝৌ পিং যেকোনো ভক্তের অভিজ্ঞতা ও স্মৃতি যেকোনো সময় দেখতে পারে। ইয়াং রুই যদিও ঝৌ পিংয়ের ভক্ত নয়, তবু সে তার সঙ্গে এমন এক আত্মিক চুক্তি করেছে, যেখানে আত্মার সম্পূর্ণ বিক্রয় রয়েছে। ভক্ত আবার ধর্ম বদলাতে পারে, কিন্তু নিজের আত্মা বিক্রি করে দিলে আর ফেরার উপায় থাকে না। চুক্তিবদ্ধ আত্মা কার্যগতভাবে বিশ্বাস-সংযোগের সমতুল্য। তাই ঝৌ পিং তার অভিজ্ঞতা ও স্মৃতিও দেখতে পারে। ভাগ্যের ঘনক এমন এক সঞ্চয়যন্ত্রের মতো, যার ধারণক্ষমতা অসীম। ঝৌ পিংয়ের সব ভক্তের অভিজ্ঞতা ও স্মৃতি তার মধ্যেই সংরক্ষিত থাকে। এমনকি প্রথম আন্তর্জাগতিক স্তরে বহু হাজার বছর আগে মারা যাওয়া ভক্তের তথ্যও ঝৌ পিং চাইলে দেখতে পারে। তবে ঝৌ পিং অতটা ফাঁকিবাজ নয়, আর এত সময়ও তার নেই যে প্রতিটি ভক্তের জীবনের প্রতিটি অধ্যায় ও অন্তর্জগত আলাদা করে খুঁটিয়ে দেখবে। ইয়াং রুই যে প্রশ্ন তুলেছিল, তার শুরুটুকু শুনেই ঝৌ পিং ভাগ্যের ঘনক থেকে স্বয়ংক্রিয়ভাবে তার সাম্প্রতিক কয়েক দিনের অভিজ্ঞতা টেনে নিল। চেতনার মাধ্যমে বোঝা খুবই দ্রুত—শব্দে প্রশ্ন বর্ণনা করে বোঝার চেয়ে অনেক বেশি স্পষ্ট ও কার্যকর। সজীব দেহমাত্র? অর্থাৎ দেহ বেঁচে আছে, কিন্তু আত্মা হারিয়ে গেছে। বিষয়টি বেশ মজার তো। এই দু’দিন ঝৌ পিং আত্মার স্বর্গীয় আবাস নকশা করছে। আত্মা নিয়ে গবেষণাও ক্রমেই গভীর হচ্ছে। ইয়াং রুইয়ের প্রশ্ন যেন তাকে আত্মা-নিয়েই এক নতুন পরীক্ষার কথা মনে করিয়ে দিল। এতে তো কিছুটা কাজ হতে পারে। ঝৌ পিং ভেবে ইয়াং রুইকে উত্তর দিল, আপনার প্রশ্নটি ইতিমধ্যেই মন্ত্র-বিভাগে জমা পড়েছে। আমরা কিছুক্ষণের মধ্যেই এর নির্দিষ্ট উত্তর জানিয়ে দেব। অনুগ্রহ করে ধৈর্য ধরুন। বলে ঝৌ পিং এক ঝটকায় অদৃশ্য হয়ে প্রথম আন্তর্জাগতিক স্তরে সত্যিকারের দেহে স্থানান্তরিত হয়ে গেল।