পঞ্চাশতম তৃতীয় অধ্যায়: আগ্নেয়াস্ত্রের অভিজ্ঞতা

অত্যন্ত দক্ষ খেলোয়াড় বেদনায় হৃদয় ভেঙে চূর্ণ-বিচূর্ণ 3479শব্দ 2026-03-20 09:21:12

“অভিনন্দন! তোমার নিরলস পরিশ্রম এবং গবেষণাপ্রবণ মনোভাবের জন্য, তুমি এ-শ্রেণির বিষ ‘হলুদ ড্রাগনের গুঁড়ো’ এবং তার প্রতিষেধক তৈরি শিখেছো। এর পুরস্কার হিসেবে তুমি দশটি সম্মান পয়েন্ট এবং গোপন অঞ্চলের বি-শ্রেণির অনুমতি পেয়েছো!”

অনেক সন্তুষ্টি নিয়ে হাসল শিউ ওয়ে। নিজের হাতে লক্ষ্য অর্জনের চেয়ে আনন্দের আর কী হতে পারে? যদিও আর কোনো তথ্য প্রদর্শিত হচ্ছিল না, তবুও বিষের প্রকৃতি সম্পর্কে জানার সুবাদে শিউ ওয়ে পরিষ্কারভাবেই বুঝতে পারছিল, ‘হলুদ ড্রাগনের গুঁড়ো’ অত্যন্ত ভয়ংকর এক বিষ। আসলে রাজকন্যার পাঁচটি অভ্যন্তরীণ অঙ্গ পচে যায়নি, বরং এই বিষের কঠিন প্রকৃতিতে অঙ্গগুলো সংকুচিত হয়ে গিয়েছিল। যদি না কোনো অভ্যন্তরীণ শক্তির পারদর্শী ক্রমাগত শক্তি দিয়ে বিষটা বের করে দিতো, তবে রাজকন্যার আর বেঁচে থাকার অবকাশ থাকত না।

শিউ ওয়ে ডাক পাঠাল ইয়ো জু চেং-কে, রাজকন্যার শয্যার পাশে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে তৈরি করা প্রতিষেধকটা পানিতে গুলে খাইয়ে দিল। এরপর সে হাসিমুখে ইয়ো জু চেং-এর দিকে তাকিয়ে বলল, “বন্ধু, নিশ্চিন্ত থাকো, রাজকন্যা এক ঘণ্টার মধ্যেই জেগে উঠবে।”

শিউ ওয়ে-র তৈরি বিষ যে কার্যকর, তার প্রমাণ মিলল দ্রুতই—অর্ধঘণ্টার মধ্যেই রাজকন্যার চোখের পাতা কেঁপে উঠল, সে ধীরে ধীরে জ্ঞান ফিরে পেল। ইয়ো জু চেং গভীর ভালোবাসায় রাজকন্যার দিকে তাকাল, লোকজনকে ডেকে এনে রাজকন্যার শরীর থেকে বিষ বের করতে বলল। তারপর শিউ ওয়ে-র দিকে গভীর শ্রদ্ধায় হাত জোড় করে বলল, “তোমার সাহায্যের কথা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না!”

“এত ভদ্রতা কিসের?” শিউ ওয়ে হাসল, “আমরা তো বন্ধু!”

“ঠিকই বলেছো!” ইয়ো জু চেং-ও হাসল, তার মুখে ভবিষ্যতের স্বপ্নের ছায়া, “কিছুদিন পর আমি আর রাজকন্যা বিয়ে করব, তারপর ফিরে যাবো শুভ্র মেঘের নগরে, সব কোলাহল থেকে দূরে। সময় পেলে, অবশ্যই আমাদের অতিথি হয়ে এসো!”

“নিশ্চয়ই!” শিউ ওয়ে হেসে উঠল। সে ভাবতেও পারেনি, খেলায় সে একজোড়া এনপিসির বিয়েতে অনিচ্ছাকৃত যুক্ত হয়ে গেল।

তবু কোনো সিস্টেম পুরস্কারের ঘোষণা এলো না, শিউ ওয়ে মনে মনে একটু গালি দিল। ইয়ো জু চেং-এর কাজটা এখনো শেষ হয়নি, কবে যে শেষ হবে! তবে যখন সম্রাট আবার ডেকে পাঠাল, তখন সে বিশ তোলা সোনা, বিশটি সম্মান পয়েন্ট এবং চরিত্র-অভিনয়ের বি-শ্রেণির অনুমতি পেল।

রাজপ্রাসাদ থেকে পাওয়া সব বোতল-জার আর ঔষধি নিয়ে বেরিয়ে এসে শিউ ওয়ে হঠাৎ বুঝতে পারল—নিশ্চয়ই ইয়ো জু চেং-এর কাজের আরেকটি ধাপ শেষ হয়েছে, তাই এসব জিনিস পুরস্কার হিসেবে মিলেছে।

তবু শিউ ওয়ে-র মাথায় ঘুরছিল, এই অভিশপ্ত ইয়ো জু চেং-এর পরবর্তী কাজটা কবে আসবে, আর কবে সেটা শেষ হবে? এতদিনে কত কাজ নিয়েছে, কত ঘটনা ঘটেছে, সে কিছুটা বুঝে গেছে অ্যানিমেশন কোম্পানির কৌশল।

প্রতিবার নতুন কাজ শুরু করানোর কৌশলই দুর্দান্ত। শিউ ওয়ে-র ধারণা, প্রথমে কোনো এক খেলোয়াড় কাজ করতে গিয়ে紫禁决战 ঘটিয়েছিল। সেই যুদ্ধের কারণে হুন জাতি আক্রমণ করে, তাতে খেলোয়াড়রা বড় পুরস্কার পায়, শিউ ওয়ে-ও পায় ছোট লি-র বিখ্যাত ছুড়ি—এটা নিশ্চয়ই কোনো কাজের উপকরণ।

সোজা কথায়, কোম্পানির এই পরিকল্পনাগুলো একে অন্যের সঙ্গে গভীরভাবে জড়িত; একটি কাজ বা কৌশল থেকেই নতুন ঘটনা বা পরিস্থিতি শুরু হয়। সুযোগ-সুবিধারও অভাব নেই, প্রশ্ন হচ্ছে, খেলোয়াড় সেটা কতটা ধরতে পারে। যেমন ‘শেনঝৌ কিশোর বীর’ কাজের কথাই ধরা যাক, শিউ ওয়ে যদি তখন সেটা সামলাতে পারত, তাহলে কাজটা পাওয়ার সম্ভাবনা অনেক বেড়ে যেত। তবে সে ক্ষেত্রে ইয়ো জু চেং-এর কাজ ছাড়তে হতো।

সব বুঝে নেওয়ার পর শিউ ওয়ে আর অভিযোগ করল না। যেহেতু সব কাজই গোটা পরিবেশের মধ্যে মিশে আছে, সে প্রাণপণ চেষ্টা করলেও, যদি অন্য শর্তগুলো পূরণ না হয়, কাজের নতুন ধাপ আসবেই না।

আরও গভীরে ঢুকে পড়ে, শিউ ওয়ে-র কাছে এটা আর শুধুই খেলা মনে হয় না। বাস্তবের সঙ্গে খুব একটা পার্থক্য নেই—প্রতিটি পদক্ষেপেই প্রজাপতি-প্রভাব, গোটা জগৎ, কাজ আর চরিত্রের মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক; একটুখানি পরিবর্তন থেকেই বিশাল কিছু ঘটে যেতে পারে।

পুরো জগৎ আর চরিত্রসহ গল্পের বিস্তৃত বিন্যাসে, আগে সাদামাটা মনে হওয়া খেলাটি হঠাৎ যেন অনন্য এক নিখুঁত শিল্পে পরিণত হয়েছে। সত্যিই অনবদ্য—‘সুপার প্লেয়ার’-এ গোটা জগৎই পারস্পরিক সংযোগে পূর্ণ, কাহিনির গতি ও প্রতিক্রিয়া এতটাই চমৎকার যে, একে অসাধারণই বলতে হয়।

এটা বাস্তবের মতোই—শিউ ওয়ে জানে না, সে যদি রাস্তার ধারে কোনো এনপিসিকে হত্যা করে, তবে দুইটি গেম-গোষ্ঠীর মধ্যে যুদ্ধ লাগবে কিনা, কিংবা উত্তর সীমান্তে চতুর্থ যুদ্ধ শুরু হবে কিনা, বা ইয়ো জু চেং-এর নতুন কাজ শুরু হবে কিনা—এই অনিশ্চয়তাই বিশেষ এক আকর্ষণ।

এসব ভাবতে ভাবতে শিউ ওয়ে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করল—এইবার সে মনেপ্রাণে খেলবে, কারণ সে সত্যিই এই খেলাটা ভালোবেসে ফেলেছে। সে এটাকে বাস্তব জগতের মতোই দেখবে, জানা-অজানা সব কিছুর খোঁজ করবে।

তবে তার আগে সে একটি কাজ করতে চায়। প্যানেল দেখে নিশ্চিত হল, তার সম্মান পয়েন্ট ছয়শোর মতো। দাঁতে দাঁত চেপে সে সিদ্ধান্ত নিল; প্রাচীন অঞ্চল থেকে বেরিয়ে, গেমের মূল লবিতে ঢুকে গভীর চিন্তায় ডুবে গেল।

এখন সে আধুনিক অঞ্চলে খুব একটা যায় না, তবুও জানে, সেখানে তার সম্মান পয়েন্ট আছে শতাধিক, তবে মাত্র একটিই বি-শ্রেণির অনুমতি। হ্যাঁ, সে অভিনয় অঞ্চলে যেতে চায়; সেই স্বাদ তার ভালো লাগে।

তবু তার মনে হয়, সম্মান পয়েন্ট ভবিষ্যতে ভীষণ দরকারি হতে পারে, তাই খরচ করতে একটু আফসোস লাগল। কিন্তু দ্রুতই সে দ্বিধা কাটিয়ে উঠল—নিশ্চয়ই অভিনয়ের স্বাদ নিতে হবে।

আসলে অভিনয় অঞ্চল আর গোপন অঞ্চলের নিজস্ব নিয়ম আছে, প্রবল আকর্ষণীয়। গোপন অঞ্চল বা অভিনয় অঞ্চল—এস-শ্রেণির অনুমতি পাওয়া খেলোয়াড় চাইলে সিনেমার পরিচালককে তাদের অভিনয় বা বিশেষ দৃশ্য ধারণ করে শর্টফিল্ম বানাতে বলতে পারে। অবশ্য বিশেষ দৃশ্যগুলো কেউ সাধারণত ধারণ করাতে চায় না।

খেলোয়াড়েরা সবচেয়ে বেশি চায়, পরিচালক যেন অভিনয় অঞ্চলের দৃশ্য ধারণ করে। নিজে ছোট ঘোড়ার চরিত্র কিংবা লিং হু চোং হয়ে যুদ্ধের দৃশ্য সিনেমায় রূপান্তরিত হলে যে অনুভূতি, সেটা যাঁরা কখনো করেনি, তারা কল্পনাও করতে পারবে না।

বিশেষত এসএসএস-শ্রেণির অনুমতির সুবিধা আরও উত্তেজনাপূর্ণ—এই অনুমতি পেতে হলে আগে থেকে গেম কোম্পানিকে জানাতে হয়, এবং খেলোয়াড় প্রায় পৃথিবীর যেকোনো বিখ্যাত পরিচালকের নাম উল্লেখ করতে পারে। যেমন বহুদিন ধরে অবসর নেওয়া লিন ই রান এখনো সবার প্রথম পছন্দ।

এই অনুভূতি বর্ণনাতীত—ঠিক যেমন, কুড়ি বছর আগে যদি কেউ উ ইউ সেন-কে দিয়ে ‘মহানায়ক’ সিনেমায় ছোট ঘোড়া চরিত্রে নিজের অভিনয় ধারণ করাতেন। সেই স্বাদ, সেই উত্তেজনা, তুলনাহীন।

দুঃখের বিষয়, এস-শ্রেণির অনুমতি পাওয়া খুব কঠিন। শিউ ওয়ে সাম্প্রতিককালে ভাগ্যবান ছিল, অনেক কাজ করেছে, অনেক সুযোগ পেয়েছে, তবু মাত্র দুটি এ-শ্রেণির অভিনয় অঞ্চলের অনুমতি আছে। একটু ভাবার পর, সে প্রাচীন অঞ্চলের সম্মান পয়েন্ট ও অনুমতি ব্যবহার করার সিদ্ধান্ত নিল।

এ-শ্রেণির অনুমতিতে কী চরিত্রে অভিনয় করা যায়? শিউ ওয়ে-র কাজ দেখলেই বোঝা যাবে—গেমের লবিতে সে এক দরজার সামনে দাঁড়িয়ে দরজাটা খুলল। ভেতরে বিশাল ফাঁকা স্থান, চারপাশে বিভিন্ন মানুষের ভিড় আর নানা পটভূমির দৃশ্য।

এক খাড়া পর্বতধারায়, লিং হু চোং ঝাঁপিয়ে পড়ে দোং ফাং বুউ-এর জামা ধরে। জামার কাপড় ছিঁড়ে যাওয়ার শব্দ শোনা যায়। দোং ফাং বুউ হাওয়ায় ভেসে খাড়ির নিচে পড়ে যাচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে পটভূমিতে সুর বাজে। এ দৃশ্য ‘সুখী নদীর পথে দোং ফাং বুউ’-এরই অংশ!

শিউ ওয়ে মুগ্ধ হয়ে দেখল, কিন্তু তার অনুমতি লিং হু চোং চরিত্রে অভিনয়ের জন্য যথেষ্ট নয়। হঠাৎ দেখা গেল, অন্ধকার পটভূমিতে ছোট ঘোড়া দ্রুত গতিতে স্পিডবোটে ফিরে আসছে, তরঙ্গের স্পন্দন পর্যন্ত স্পষ্ট। অন্ধকারে ছোট ঘোড়া দুই হাতে বন্দুক চালাচ্ছে, প্রতিপক্ষ একে একে তার গুলিতে লুটিয়ে পড়ছে। সে আর হাও哥 পরস্পরের দিকে তাকিয়ে হাসছে, ভাইয়ের মতো বন্ধন।

এটাও শিউ ওয়ে-র পক্ষে বেছে নেওয়া সম্ভব নয়। সব দৃশ্য থেমে গেলে সে সামনে থাকা কন্ট্রোল বোর্ডের দিকে তাকাল—অনেক ছবির নাম। সিদ্ধান্ত নিতে গিয়ে কিছুটা অস্থিরতায় মাথা চুলকে নিল। সিনেমা এত বেশি, কীভাবে বেছে নেবে!

তবে শুধু প্রাচীন সিনেমাই নয়, আধুনিক ছবিও বেছে নেওয়া যায়। দ্বিধা কাটিয়ে সে হাসল, সার্চ বারে দুটি অক্ষর টাইপ করল, সঙ্গে সঙ্গে ছবির তথ্য ভেসে উঠল।

‘গানফায়ার’—এটি গ্যাংস্টার ঘরানার এক অনন্য ছবি, বিশেষ ও ব্যতিক্রমী স্টাইল, যা কখনোই উপেক্ষা করা যায় না। হ্যাঁ, শিউ ওয়ে এই শতাব্দীর ক্লাসিক ছবিটিই বেছে নিল। তার অনুমতি নেই, তাই সে উ চেন ইউ-র চরিত্র নিতে পারল না, তবে আমাই চরিত্রটি নিতে পারল।

নির্বাচনের পর, তার সামনে ‘গানফায়ার’-এর দৃশ্যপট উঠে এলো। একটু ভেবে সে সবচেয়ে বিখ্যাত গুলি বিনিময়ের দৃশ্যটি বাছল—শপিং মলের গুলি বিনিময়। কন্ট্রোল বোর্ডে সঙ্গে সঙ্গেই দেখাল—“প্রিয় শিউ ওয়ে, এক এ-শ্রেণির অনুমতি ও একশো সম্মান পয়েন্ট খরচ হয়েছে…”

শিউ ওয়ে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে নিশ্চিত করল, দৃঢ় পায়ে এগিয়ে গেল এই নিরবচ্ছিন্ন দৃশ্যে। যখন সে সেই তরঙ্গায়িত ছবির ভিতর দিয়ে পেরিয়ে গেল, তার সামনে ফাঁকা শপিং মল।

এখন সে ঝাং ইয়াও ইয়াং অভিনীত আমাই, আরও চারজনের সঙ্গে লিফটে, বসকে নিরাপদে রাখছে। ডান হাতে লুকানো বন্দুক চেপে ধরে আছে। ডান দিকের লিফটে একজন উঠল, ঠিক যখন তারা সমান্তরাল, অচেনা লোকটি হঠাৎ বন্দুক উঁচিয়ে ধরল…

শিউ ওয়ে-র মনে হল, তার অবস্থা আগে কখনো এত ভালো ছিল না, বিদ্যুৎগতিতে বন্দুক বের করে গুলি চালাল, প্রতিপক্ষ পড়ে গেল। ঘুরে গিয়ে দুই হাতে বন্দুক ধরে ওপরের লিফটের দিকে তাকাল, মনে মনে পরিচালক দো চি ফেং-এর প্রতিভা নিয়ে বিস্মিত।

লিফটের মুখে একজন দেখা দিল, শিউ ওয়ে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে ট্রিগার টেনে দিল, লোকটি পড়ে গেল। তাদের দল বিন্দুমাত্র বিচলিত নয়, তারা লিফট ছেড়ে ফাঁকা শপিং মলে গেল। কারো সঙ্গে চোখাচোখি না করেও প্রত্যেকে নিজের দায়িত্বে আছে—কেউ বসকে পাহারা দিচ্ছে, কেউ নিজ নিজ দিকে নজর রাখছে।

চারপাশ নিস্তব্ধ, শিউ ওয়ে-র উত্তেজনা চরমে, এখন সে বুঝতে পারছে, স্থির থাকলে কী অনুভূতি, আর মুহূর্তেই ঝাঁপিয়ে পড়তে পারার শক্তি কেমন। বড় বড় চোখে লিফটের দিকে তাকিয়ে থাকে, হঠাৎ ছায়ার মতো একজন, শিউ ওয়ে গুলি চালায়, লোকটি পড়ে যায়।

ফাঁকা শপিং মলে বন্দুকের শব্দ ভারী আর আগাম ঝড়ের আভাসে ভরা, দায়িত্ববোধ আর পারস্পরিক বোঝাপড়া চাপ পড়ে হৃদয়ে। এখন সে আধুনিক অঞ্চলের একজন দক্ষ খেলোয়াড়ের স্বাদ পাচ্ছে—যেখানে তাকালে সেখানে গুলি যায়। সে ধৈর্য ধরে রাখতে পারে, চোখের পলক ফেলে না।

এবার শিউ ওয়ে-র পক্ষেই সম্ভব হয়েছে পর্দায় দেখা সেই অসাধারণ দৃশ্য অনুভব করা—এ শুধু শীতলতা নয়, বরং সহযোদ্ধাদের সঙ্গে বোঝাপড়া, বিশ্বাস। কেবল বিশ্বাসই পারে তাকে ও তার সঙ্গীদের পিঠ একে অপরের কাছে সমর্পণ করাতে। এ সবই যেন তার, ছোট জুন আর ফান থোং-এর মতো…