চতুর্থ অধ্যায় যুদ্ধবিরাটের চিত্রাবলী

অত্যন্ত দক্ষ খেলোয়াড় বেদনায় হৃদয় ভেঙে চূর্ণ-বিচূর্ণ 3647শব্দ 2026-03-20 09:20:43

গেম কোম্পানির নির্ধারিত পটভূমি বেশ জটিল, বরং বলা ভালো, বেশ স্বতন্ত্র। বহু নিয়ন্ত্রণযোগ্য ক্ষেত্রে, তারা চীনের প্রাচীন নানা বৈশিষ্ট্যকে একত্রিত করেছে। অবশ্য, প্রতিটি রাজবংশেরই নিজস্ব বৈশিষ্ট্য রয়েছে, কিছু কিছু জিনিস একীভূত করা যায় না, তবে সামগ্রিকভাবে, মূল পটভূমি তাং রাজবংশকে ভিত্তি করে গড়ে তোলা হয়েছে।

মানচিত্রে, গেম কোম্পানি হয়তো বিশ্বের জনসংখ্যা বৃদ্ধির কথা বিবেচনায় রেখেছে; বিশ ত্রিশ বছর আগের মতো আর নয়, যখন একসাথে লাখো মানুষ একটা গেমে খেলতে পারলেই সেটাই বিশাল ব্যাপার ছিল। তাই, মানচিত্রের অনুপাত অনেকটাই বড় করা হয়েছে।

তবে, এই অনুপাত বাড়ানোর ফলে ঘোড়ার দৌড়ের গতি ইত্যাদিও সমন্বয় করতে হয়েছে। নতুবা, বিস্তৃত মানচিত্রে দৌড়াতে গেলে, যে জায়গায় এক মাসে পৌঁছানোর কথা, সেখানে কয়েক মাস লেগে যাবে—তাতে গেম কোম্পানি নিশ্চয়ই খেলোয়াড়দের অভিযোগের জোয়ারে ডুবে যেত।

এটিই আবার সুপার প্লেয়ার নামক গেমটির সবচেয়ে বেশি সমালোচিত অংশ। মানচিত্র খুব বড়, তাই গেমের ভেতরে ঘোড়ার দৌড়ের গতি হিসেব করেও, ঘোড়া বদলানো অবস্থাতেও, পূর্বদিকের দক্ষিণ প্রান্ত থেকে উত্তর পর্যন্ত যেতে দুই মাসের বেশি লেগে যায়।

এই কারণেই, পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম, উত্তর ও কেন্দ্র—এই পাঁচ বৃহৎ শহরের মধ্যে এত কম যোগাযোগ হয়। একবার যাওয়া-আসাতেই চার মাস চলে যায়, কেবল ভ্রমণ বা দৃশ্য দেখতে চাইলেই কেউ এভাবে ঘুরে বেড়াবে, না হলে নয়।

শোনা যায়, অ্যানিমেশন কোম্পানি শুরুতে পরিকল্পনা করার সময় এ বিষয়টি ভেবেছিল। অন্তত উঁচু পর্যায়ের কেউ বলেছিল, গেমের সব অগ্রগতি খেলোয়াড়রাই নির্ধারণ করবে, কোম্পানি কেবল আগেভাগে কিছু পরিকল্পনা দিতে পারে। এই কথায়许为নতুন কিছু ইঙ্গিত খুঁজে পায়, সে মনে করে, ভবিষ্যতে আরও দ্রুত ও সহজ কোনো উপায় নিশ্চয়ই আসবে, শুধু একটা সঠিক সুযোগের অপেক্ষা।

পূর্বভূমিতে মোট ছয়টি বড় শহর, ছত্রিশটি প্রদেশ। উত্তর-সূর্য নগর ও পূর্ব-ড্রাগন নগর—এই পাঁচ মহানগরের মধ্যে দুটি, যদিও সবাই মজা করে এই পাঁচ শহরকে "মাহজংয়ের পাঁচ শহর" বলে ডাকে, তবু এদের আকার ও সমৃদ্ধি কেবল紫禁সম্রাট নগরের চেয়ে কম।

饭桶এর সঙ্গে পথ চলার দিনগুলো বেশ একঘেয়ে, ভাগ্যিস তারা কেবল পথ পাড়ি দেওয়ার জন্য তাড়াহুড়ো করছিল না, মাঝেমধ্যে ঘোড়া থেকে নেমে স্তরও বাড়িয়ে নিচ্ছিল।饭桶এর মতো তিন হাজারেরও বেশি সমন্বিত শক্তি-সম্পন্ন দক্ষ খেলোয়াড় পাশে থাকায়,许为র স্তরও বেশ দ্রুত বাড়ছিল।

এইভাবে গল্প করতে করতে পথ চলা সত্যিই বেশ স্বস্তির। একদিন, দুজনের পেট খিদেয় কুঁকড়ায়, শুকনো খাবার খেতে আর ভালো লাগে না। তারা রাজপথ ছেড়ে বনে গিয়ে কিছু স্তর বাড়ায়, দুইটা খরগোশ ধরে এনে বারবিকিউ করে।

饭桶এর বিশেষ দক্ষতা বারবিকিউ, বরং বলা ভালো, সে এক দক্ষ রাঁধুনি। বাস্তবেও সে দারুণ একজন রাঁধুনি, গেমেও সমান দক্ষতায় খেলছে।

তার হাতে খরগোশ দুটো যখন সুন্দর করে সোনালি হয়ে ঝলসে ওঠে,许为লুকিয়ে লুকিয়ে গিলতে থাকে, আর ভার্চুয়াল প্রযুক্তির প্রশংসা করে। হঠাৎ饭桶বিরক্ত হয়ে হাত ঝাঁকায়, “এগারো মাস হয়ে গেলো, বলো তো紫气东来কি প্রথম খেলোয়াড় হিসেবে战神图-তে নিজের নাম লেখাতে পারবে?”

饭桶এর ক্লান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে许为হঠাৎ সব বুঝতে পারে।所谓的战神图, আসলে অ্যানিমেশন কোম্পানির তৈরি এক প্রতিযোগিতামূলক খেলা। বছরজুড়ে যুদ্ধশক্তিতে প্রথম দশে থাকতে পারলে, সুপার প্লেয়ার গেমের "ইতিহাস গ্রন্থে" নাম ওঠে, 战神图এর একজন হয়ে যায়।

এটা নিঃসন্দেহে এক অতুলনীয় গৌরব; কোটি কোটি খেলোয়াড়ের মাঝে থেকে নির্বাচিত হয়ে, বছরপঞ্জিতে নিজের নাম গেঁথে দেওয়া—এ এক বিরল সম্মানের ব্যাপার। শুধু তা-ই নয়, আরও নানা পুরস্কার রয়েছে।

战神图-এ জায়গা করে নিলে শুধু সম্মান নয়, অ্যানিমেশন কোম্পানি প্রথম সারির চলচ্চিত্র নির্মাতাদের দিয়ে ওই খেলোয়াড়ের জন্য পনেরো মিনিটের একটি বিশেষ চলচ্চিত্রও তৈরি করবে। এছাড়াও আরও অনেক পুরস্কার, যা সব মিলিয়ে ভীষণ লোভনীয়।

তবে এখন পর্যন্ত কেউ 战神图-এ প্রবেশ করতে পারেনি, কেউই টানা তিনশো পঁয়ষট্টি দিন যুদ্ধশক্তির শীর্ষ দশে থাকতে পারেনি। এমনকি ঐক্যের জন্য খ্যাত ইউরোপ-আমেরিকার সার্ভারেও কেউ পারেনি। এ নিয়ে কোম্পানিরও বিস্ময়ের শেষ নেই, তারা ভাবতেও পারেনি এমনটা হবে।

তবে, এটা অনুমান করা যায়; জায়গা মাত্র বারোটি, অথচ খেলোয়াড় কোটি কোটি—কী ভীষণ প্রতিযোগিতা! শীর্ষ দশে টানা এক বছর টিকে থাকা, এক কথায় অসম্ভব কঠিন কাজ। কেউ কেউ শীর্ষ দশে উঠে লুকিয়ে থাকার কৌশল করেছে, কিন্তু অন্যদের সঙ্গে যোগাযোগ না থাকায় অল্প কিছুদিন পরই তাল থেকে পড়ে যায়। তাই 战神榜-এ উঠতে হলে, সেটা চরম কঠিন।

সুপার প্লেয়ার গেমটি তিন বছরের মতো চালু হয়েছে,紫气东来সর্বাধিক কাছে পৌঁছানো খেলোয়াড়। হিসেব মতে, সে আর মাত্র আটাশ দিন টিকে থাকলেই 战神图-এ ঢুকে যাবে। পশ্চিমাদের হলে তাকে ঈশ্বরের সবচেয়ে কাছের খেলোয়াড় বলত, কিন্তু পূর্বদেশীয়, বিশেষত চীনা খেলোয়াড়দের চোখে紫气东来হচ্ছে সেই ব্যক্তি, যে কোনো সময় ছিটকে পড়তে পারে।

许为মাথা দুলিয়ে হঠাৎ একটা সিগারেট ধরাতে ইচ্ছে করে।战神图-এর কথা তার মাথায় এসেছে অবশ্যই, কিন্তু তার সর্বোচ্চ স্থান ছিল দ্বাদশ, তাই অহেতুক আশায় না থেকে, এই ভাবনাটাই ঝেড়ে ফেলে দেয়।

“এত সহজ নাকি…”许为হাসে,饭桶-কে বোঝায়, “এখন যারা শীর্ষ দশে, সবাই চায় তাকে টপকে দিতেই। ভুলে যেয়ো না, সামনে ইয়ানজৌ-এর ইয়ানইউন সংঘের প্রধান চিয়াংচেং浪子ও চুপচাপ বসে নেই।”

饭桶চোখ উল্টে许为র দিকে মধ্যমা দেখায়, “紫气东来এতদিন ধরে শীর্ষ দশে টিকে আছে, এত সহজে কি কেউ ওকে নামাতে পারবে?”

“তুমি লক্ষ্য করেছো কি, পথে অনেক দক্ষ খেলোয়াড় দেখা যাচ্ছে।”许为ও একই ভঙ্গি করে পাল্টা দেয়, তারপর হাসে, “আর, মাসখানেক আগে紫气东来ছিল দ্বিতীয় স্থানে, এখন নেমে গেছে পঞ্চমে, কিছু টের পাওনি?”

এ কথা শুনে饭桶থতমত খায়, তার মনে পড়ে যায় সুপার প্লেয়ারের এক অদ্ভুত নিয়ম—শত্রুর আঘাতে মারা না গেলেও স্তর পতন হয়। কিছুদিন আগে সে নিজেই ছোট একটা বসের সঙ্গে লড়তে গিয়ে আহত হয়ে দুই স্তর হারিয়েছিল।

সে মানতে বাধ্য হয়,紫气东来যদি একইভাবে চারদিক থেকে আক্রমণের কবলে পড়ে গুরুতর আহত হয়, তাহলে স্তর পতনের ফলে যুদ্ধশক্তি কমে যায়, এটাই সবচেয়ে যৌক্তিক ব্যাখ্যা।许为饭桶এর ভাবনা বুঝে হেসে ওঠে—সুপার প্লেয়ারের নিয়মগুলো সত্যিই অদ্ভুত, শাস্তিটা বেশ কঠিন।

তবে, অর্থের দিক থেকে,许为এই নিয়মের প্রয়োজনীয়তা বোঝে। এতে একটা অনলাইন গেম দীর্ঘজীবী হতে পারে, যদিও কিছু ক্ষতি হয়, তবু অন্যভাবে তা পুষিয়ে নেওয়া যায়। এই গুরুতর আঘাতে স্তর পতনের নিয়ম আসলে সাধারণ অনলাইন গেমের তুলনায় অনেক বেশি কঠোর শাস্তি।

ভেবে许为দায়িত্ব নিয়ে আবার বোঝায়, “紫气东来নিশ্চিতভাবেই দক্ষ, কিন্তু তার কোনো সংঘ নেই। অথচ বাকি শীর্ষ খেলোয়াড়রা প্রায় সবাই কোনো সংঘের অঙ্গ। সংঘের শক্তি ব্যবহার করলেই紫气东来অবশ্যই হেরে যাবে। আর কিছু না, ইয়ানইউন সংঘের তেরো অশ্বারোহী—শুধু এই দলটাই紫气东来-কে ধুলোয় মিশিয়ে দিতে যথেষ্ট।”

许为র যুক্তি যথার্থ, সুপার প্লেয়ারের প্রথম বছরে সংঘের অস্তিত্বই ছিল না, দ্বিতীয় বছরে সংঘ গঠনের অনুমতি দেওয়া হয়। মানে, প্রথম দুই বছরে সংঘের শক্তি সেভাবে গড়ে ওঠেনি, এখন তৃতীয় বছর, পরিস্থিতি বদলেছে। সবাই নিজেদের মতো গড়ে তুলেছে, কে 战神图-এ উঠতে পারবে, সেটাই এখন সবার নজরকাড়া শ্রেষ্ঠ সম্মান।

许为র এই বিশদ ব্যাখ্যায়饭桶উচ্ছ্বসিত হয়ে চেঁচিয়ে ওঠে, “আগে জানলে আমিও সংঘ গড়তাম, চল আমরা এখনই একটা গড়ি?”

“তুই পাগল নাকি, শান্তিতে গেম খেলবি না, সংঘ নিয়ে মাথা ঘামাবি কেন?” সংঘের প্রসঙ্গ উঠতেই许为অবজ্ঞার হাসি হাসে। তার মতে, মানুষ এমনিতেই জটিল প্রাণী, বাস্তব জীবনে অনেক কিছুতেই বাধা থাকে।

কিন্তু গেমে মানুষ আরও জটিল হয়, যে কেউ সহজেই যেকোনো সংঘকে বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারে, বড়জোর গেম ছেড়ে দেবে, কেউ কিছু করতে পারবে না। মানুষের আকাঙ্ক্ষা গেমে সবচেয়ে বেশি বেড়ে যায়—তুমি নেতা হতে চাও, আরেকজন আরও বেশি চায়। সংঘ গেমে অবধারিতভাবেই এক ধরনের দ্বন্দ্বময় বিকৃতি।

তাছাড়া, গেম তো আনন্দের জন্যই, সংঘের নিয়ম-কানুনে আটকে গেলে জীবনের স্বাদই ফিকে হয়ে যায়।饭桶-কে এসব বুঝিয়ে许为হঠাৎ অদ্ভুত এক গন্ধ পায়, তাকিয়ে দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, “আমার বারবিকিউ…”

রাজপথে,许为ঘোড়ার পিঠে দুলতে দুলতে ভাবছিল, কোন বিষ দিয়ে লাশের বিষ মিশিয়ে আরও প্রাণঘাতী করা যায়। এই প্রাচীন অঞ্চলে, সবচেয়ে বিষাক্ত বিষের মধ্যে 天一神水 হচ্ছে একমাত্র সরকারি ঘোষিত বিষ। তবে অনুমান করা যায়, 神水宫এর মিশন অন্তত এ-গ্রেডের বেশি, এখনো কেউ সেটা পায়নি।

এছাড়া, সিনেমার তথ্য অনুযায়ী 天一神水-এর বিষ与尸毒এর বিষ সহজে মেলানো যায় না।尸毒… হঠাৎ许为এর মাথায় বিদ্যুৎ খেলে যায়, সেই ভাবনাটা ধরলেই রাজপথের ওপারে ধুলো উড়তে দেখে, গালিগালাজ আর ঘোড়ার খুরের শব্দ শোনা যায়।

ওপাশ থেকে আসা খেলোয়াড়দের প্রত্যেকেই একে অপরের থেকে কিছুটা দূরত্ব রেখে আসছে, সবার মুখেই অসন্তোষের ছাপ। তারা অতিক্রম করতেই, আরেক দল আসে, একই চেহারা, একই ক্ষোভ। এবার কেউ কেউ মুখ ফুটে বলে ওঠে, “ইয়ানইউন সংঘ কতটা অহংকার! নিজেদের সত্যিই ইয়ানইউন নগরের শাসক ভাবছে, রাজপথই দখল করে নিয়েছে!”

饭桶হতবাক হয়ে গেলে许为মনে মনে হাসে, লোকটা স্পষ্টই বলল, ইয়ানইউন সংঘ সামনের এলাকা ঘিরে রেখেছে, তাই সবাইকে ফিরিয়ে দিচ্ছে, এই জন্যই সবাই এত ক্ষুব্ধ।

সবাই চলে গেলে许为ভবিষ্যদ্বাণী করা紫气东来-র অবস্থান ভাবতে ভাবতে হাসে,饭桶-কে বলে, “বন্ধু,紫气东来-কে ইয়ানইউন সংঘ কীভাবে ঘিরে ফেলছে দেখবি নাকি?”

“紫气东来? সে তো এখন দক্ষিণে নয়?”饭桶অবাক হয়ে许为র দিকে তাকায়, একটু ভাবার পর হাসে, “তুই ঠিকই বলেছিস, চল দেখে আসি!”

নিশ্চয়ই যাবে, তবে许为শক্তিশালী ইয়ানইউন সংঘের বিরুদ্ধে লড়বে না। তাই সোজা ঘোড়া ছুটিয়ে গিয়ে বৃত্তের মাঝে ঢোকার বোকামি সে করবে না। একটু ভেবে, দুজনেই ঠিক করে চুপিচুপি ঢুকবে।

দুজন এগিয়ে গিয়ে দেখে, সত্যিই রাজপথের দুই পাশে ইয়ানইউন সংঘের পতাকা, পথের মাঝে দুজন বর্ম পরা অশ্বারোহী দাঁড়িয়ে। ওদের সাজপোশাক许为দের চেয়ে আলাদা, পুরো বর্ম পরা।饭桶চমকে উঠে বলে, “তবে কি এটাই ইয়ানইউন সংঘের তেরো অশ্বারোহী…”