দশম অধ্যায়: ফোরামে বিতর্ক

“তোমার কাছে সত্যিই এই চলচ্চিত্রটি আছে? তুমি কি আমাকে প্রতারিত করছ?” হয়তো许为-র বাবা-মা তাদের ছেলের জন্য ঠিক মতো কোনো নাম রাখেননি, একটি অসততার মতো শব্দ রেখেছেন, যার কারণে এখন谢敏 স্পষ্টত许为-র কথা বিশ্বাস করতে পারছে না!

许为 এ ধরনের অপ্রয়োজনীয় প্রশ্নের কোনো উত্তর দিলো না, বরং谢敏-কে নিজের প্রদর্শনী কক্ষে নিয়ে গেলো। এই ঘরটি বিশাল, প্রায় পুরো নিচতলার অর্ধেক জায়গা দখল করে আছে।谢敏 বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে রইল ঘরের ভেতরের সরঞ্জামগুলোর দিকে, পুরোপুরি হতবাক হয়ে গেলো: “পিজি-৪ শব্দ ব্যবস্থা,影王 প্রদর্শনী ব্যবস্থা, তুমি তুমি... কীভাবে এসব শীর্ষস্থানীয় প্রদর্শনী সরঞ্জাম তোমার কাছে আছে!”

“কিনেছি!”许为 হাতে থাকা影碟টি দেখাল। এই影碟টি ত্রিশ বছর আগের影碟-এর মতো শুধু নামেই মিল আছে, কার্যকারিতা এবং অন্যান্য দিক থেকে একেবারেই আলাদা, এটি যেন এক টুকরো স্বচ্ছ স্ফটিক!

谢敏-এর মনে অদ্ভুত এক বিভ্রম তৈরি হলো, একজন সাধারণ মানুষের বিশ বছরের আয় দিয়েও এই ঘরের অডিও-ভিজ্যুয়াল সরঞ্জাম কেনা সম্ভব নয়, আর কিনতে পারলেও, সে সুযোগ পাওয়া কঠিন। এই দ্রুতগামী, প্রযুক্তির অগ্রগতিতে ভরা সময়ে, শুধু পিজি-৪ শব্দ ব্যবস্থা-ই প্রায় অ্যান্টিকের মর্যাদা পেয়েছে।

আসলে, ভার্চুয়াল প্রযুক্তি আবিষ্কারের পর থেকে, বিভিন্ন ক্ষেত্রে এটি আধিপত্য বিস্তার করেছে। বিশেষ করে অডিও-ভিজ্যুয়াল ক্ষেত্রে, এখনকার চলচ্চিত্রগুলো সরাসরি কম্পিউটারে ভার্চুয়াল প্রযুক্তির মাধ্যমে উপভোগ করা হয়, সিনেমা হলে বসে দেখা হয় না। তাই, ত্রিমাত্রিক প্রযুক্তির যুগে রাজত্ব করা এসব অডিও-ভিজ্যুয়াল ব্যবস্থা সময়ের সাথে সাথে হারিয়ে গেছে। সবার জন্য, ভার্চুয়াল প্রযুক্তির মাধ্যমে দর্শনই সম্পূর্ণতর অনুভূতি দেয়।

তাই, সাত বছর আগে, এসব শব্দ ও প্রদর্শনী সরঞ্জাম প্রায় পুরোপুরি উৎপাদন বন্ধ হয়ে গেছে। সাত বছর আগে, বড় বড় ত্রিমাত্রিক অডিও-ভিজ্যুয়াল কোম্পানিগুলো, হয়তো একটি যুগের বিদায়ের স্মৃতিতে, একসঙ্গে দুর্লভ সংস্করণে শীর্ষস্থানীয় পণ্য প্রকাশ করেছিল। পিজি-৪ শব্দ ব্যবস্থা ছিল সেই কোম্পানির শেষ পণ্য, ত্রিমাত্রিক প্রযুক্তির শিখর, স্মরণীয় ও দুর্লভ।

谢敏 একবার একটি ম্যাগাজিনে পড়েছিল, নানা কারণে, পিজি-৪ শব্দ ব্যবস্থা বিশ্বে সর্বাধিক হাজারটির বেশি নেই। এ থেকেই বোঝা যায়, এই ব্যবস্থার অসাধারণতা।

তবে, সবাই ভার্চুয়াল প্রযুক্তির মাধ্যমে চলচ্চিত্র উপভোগ করতে চায় না, বিশেষ করে পুরানো অভ্যাসের মানুষরা। তাই, গত দুই বছরে, এসব অডিও-ভিজ্যুয়াল ও প্রদর্শনী সরঞ্জাম আবার জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। আগে, কেউ একটি পিজি-৪ নিলামে দিয়েছিল, বিক্রি হয়েছিল চার মিলিয়ন, এখন দাম আরও বেশি।

“দুঃখের বিষয়, তোমার কাছে শুধু পিজি-৪-ই সবচেয়ে ভালো, অন্য সরঞ্জামগুলো তেমন আধুনিক নয়!”谢敏许为-র সম্পর্কে নিশ্চিত হতে পারছিল না, সে কি ধনী পরিবারের ছেলে?

কিন্তু সে ভুল ভাবছিল,许为-র পরিবার খুবই সাধারণ। সে যা অর্জন করেছে, সবই নিজের পরিশ্রম ও মেধার ফসল। পিজি-৪ এর গল্প তো আরও মজার, মাত্র এক হাজার টাকার কমে废品回收站 থেকে কিনেছিল,许为-র জীবনে এটাই সবচেয়ে বেশি লাভজনক বিনিয়োগ।

তবে, বিনিয়োগ বললে许为-র আগ্রহকে খাটো করা হয়। সে একজন চলচ্চিত্রপ্রেমী, পুরানো ঘরানারও, এমন অডিও-ভিজ্যুয়াল উপভোগে কোনো কৃপণতা নেই। চার মিলিয়ন তো দূরের কথা, আরও একটি শূন্য যোগ করলেও, সে শব্দ ব্যবস্থা বিক্রি করত না।

তবে,谢敏 আরও বেশি বিস্মিত হলো, যখন তার দৃষ্টি সরঞ্জামগুলো থেকে ঘরের অন্যদিকে গেল, মুখে শুধু বিস্ময়: “তোমার কাছে এতগুলো পুরানো影碟 আছে!”

যেমন আগেই বলা হয়েছিল, ভার্চুয়াল প্রযুক্তির আবিষ্কারে ত্রিমাত্রিক প্রদর্শনী ব্যবস্থা ইতিহাস থেকে হারিয়ে গেছে,影碟-ও তাই পরিত্যক্ত হয়েছে। কিন্তু谢敏 যা দেখল, ঘরের চারপাশের তাকগুলোতে সাজানো আছে পুরানো影碟, আনুমানিক দুই হাজারেরও বেশি।

“এই影碟গুলো বছরের পর বছর জমিয়েছি, একবার ভাগ্যক্রমে একজন দেউলিয়া মানুষের কাছ থেকে আটশটির বেশি影碟 কিনেছি!”许为-এর সবচেয়ে গর্ব影碟গুলো নিয়েই, সরঞ্জাম যত ভালোই হোক,影碟 ছাড়া কোনো মূল্য নেই।

তার এখানে দুই হাজারেরও বেশি影碟 আছে, বিশ্ব影碟 সংগ্রাহকদের মধ্যেও সে উল্লেখযোগ্য। আর এগুলো শুধু ত্রিমাত্রিক ফরম্যাটের影碟, ভার্চুয়াল ফরম্যাটের影碟 নেই এই ঘরে।

“‘বীরত্বের গল্প’, ‘অন্ধকার ফুল’, ‘গোপন পরিবর্তন’...”谢敏 আবারও বিভ্রমে পড়ল, একজন চলচ্চিত্রপ্রেমী হিসেবে সে জানে这些影碟 কতটা দুর্লভ। মনকে স্থির করে হাস্যোজ্জ্বল许为-এর দিকে তাকাল: “তুমি ‘গোপন পরিবর্তন’ আর萧然-এর স্টাইল ট্রিলজি পর্যন্ত সংগ্রহ করেছ, অসাধারণ!”

萧然 ছিলেন হংকংয়ের আশি-নব্বই দশকের শীর্ষ পরিচালক, প্রভাব কিংবা কাজের মান—সবদিকেই তৎকালীন চীনা চলচ্চিত্র জগতের প্রথম ব্যক্তি। বিশেষ করে萧然 ছিলেন সেই সময়ের চিত্রনাট্যকারের রাজা, ঈশ্বরের হাত, চীনা চিত্রনাট্যকারদের স্বীকৃত পথপ্রদর্শক।

পরবর্তী চলচ্চিত্র ইতিহাসবিদ ও সমালোচকদের গবেষণা অনুযায়ী,萧然 আন্তর্জাতিকভাবে চলচ্চিত্রের মাধ্যমে দৃশ্য দিয়ে সব কিছু প্রকাশের নতুন ধারা শুরু করেছিলেন, পশ্চিমা বাজারের দ্বার উন্মুক্ত করেছিলেন। শুধু এই কারণেই, তিনি তৎকালীন পরিচালকের শীর্ষে ছিলেন। তাছাড়া,萧然-এর নিজের প্রতিষ্ঠিত কোম্পানি চীনা চলচ্চিত্রকে বিশ্বে আধিপত্য দিয়েছিল, তিনি বছরের পর বছর বিশ্বের শীর্ষ ধনী ছিলেন।

‘গোপন পরিবর্তন’萧然-এর ‘জুয়াড়ির ঈশ্বর’ ও ‘অন্ধকার ফুল’ এর পর তৃতীয় সিনেমা, চলচ্চিত্র ইতিহাসবিদদের মতে萧然 পরিচালকের পূর্ণতা অর্জনের ঘোষণা, নতুন অ্যাকশন ধারার সূচনা।

আর萧然-এর স্টাইল ট্রিলজি হলো ‘পুনর্জন্ম’ সহ কয়েকটি সিনেমা, ত্রিশ-চল্লিশ বছর পরেও খুবই কম পাওয়া যায়। এত বছর ধরে,魅影 কোম্পানির কাছে এসব সিনেমার কপিরাইট ছিল, তারা খুবই সীমিতভাবে কয়েকবার প্রকাশ করেছে, তাই এসব সিনেমা অত্যন্ত দুর্লভ ও সংগ্রহযোগ্য।

বিস্ময়ের পরে, দুজন বসে উপভোগ করল চলমান ‘শরৎকালের রূপকথা’। সৌম্য 李琪 আর রুক্ষ船头尺, দুজনের জগৎ ছিল দূরবর্তী, হঠাৎ একে অপরের সঙ্গে মিলিত হলো!

船头尺-এর অসন্তুষ্ট ভঙ্গিতে 李琪-কে অভিভাবকের মতো শাসন করা,李琪-র জন্য船头尺 যা কিছু করেছে। হঠাৎ, পৃথিবী আর দূরবর্তী নয়, তারা একসঙ্গে যেন অসাধারণ ও সঙ্গতিপূর্ণ।

船头尺 তার জন্য বুকশেল্ফ বানায়, সেই লোলুপ মালিককে শাসায়, কিন্তু এতে李琪-র চাকরি চলে যায়। তাদের মধ্যে ছোট ছোট গল্প, কোনো বড় ঘটনা নয়, তবে প্রতিটি ক্ষুদ্র মুহূর্তই হৃদয়স্পর্শী।

তবে...李琪 বুঝতে পারে船头尺 তাকে পছন্দ করতে পারে, সে দ্বিধায় পড়ে। তারা আসলে আলাদা জগতের মানুষ,船头尺 উপহার নিয়ে 李琪-র কাছে যায়, দুজনই জানে গল্পের পরিণতি, তাই নীরব। গল্প জানার পর, দ্বন্দ্ব ও মনস্তাত্ত্বিক চাপ আরও প্রবল।

船头尺 দৌড়ে চলে যাওয়া গাড়ির পিছু নেয়, হারানো ভালোবাসার পিছু নেয়,谢敏 হঠাৎ কেঁদে উঠে许为-এর কাঁধে ঝুঁকে পড়ে।谢敏-এর মনে কষ্ট, এখানেই সে বারবার কাঁদে। তখন, একটি টিস্যু এগিয়ে আসে, সে একটু অবাক হয়ে হাস্যোজ্জ্বল许为-এর দিকে তাকায়, হঠাৎ রেগে গিয়ে许为-কে এক থাপ্পড় দেয়: “আমাকে নিয়ে হাসবে না!”

许为 হেসে ওঠে, আসলে সে নিজেও আবেগে কাতর, হাসার প্রশ্নই নেই। তবে, সে নারীদের মতো কোনো ব্যাপারে কাঁদে না! সে চোখ মিটমিট করে সামনে থাকা ত্রিমাত্রিক চরিত্রের দিকে ইশারা করে হাসে: “তুমি জানো? আসলে তখন এই বড় মিলনমঞ্চ ছিল না। পরিচালক张婉葶 বিশেষভাবে এই সমাপ্তি যোগ করেছিলেন, দর্শকদের বেশি কষ্ট না দিতে চেয়ে।”

“তুমি এটা জানো?”谢敏许为-র কথা বিশ্বাস করতে পারে না, কেন যেন, বিশ্বাস করতে পারে না।许为 হেসে ওঠে, সে তো পুরানো চলচ্চিত্র বিষয়ক নানা গবেষণা করতে ভালবাসে, নিছক শখেই।

ফিল্ম উপভোগের পর, আরও কিছু কথা বলে দুজন যার যার ঘরে চলে যায়।许为 তৎক্ষণাৎ খেলায় প্রবেশ করেনি, বরং ফোরামে ঘুরে দেখছিল! সাম্প্রতিক সময়ের সবচেয়ে জনপ্রিয় পোস্ট নিঃসন্দেহে紫禁之战 ও叶孤城 সংক্রান্ত।

তবে, আরেকটি আলোচনাও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। সেটি紫气东来 দ্বারা战神图-তে প্রবেশের ব্যাপার, এখন তিনশো পঁয়ষট্টি দিনের মধ্যে মাত্র সাতদিন বাকি।许为 তো নয়, পশ্চিমা খেলোয়াড়রাও আগ্রহী।

পোস্টের জনপ্রিয়তার ধারায় নিচে তাকিয়ে দেখে紫禁之战-এর পর战神图 বিষয়ক আরেকটি জনপ্রিয় পোস্ট। প্রযুক্তি এগোলেও, পড়ার গতি কথা বলার চেয়ে দ্রুত, এটাই অপরিবর্তনীয়, তাই বেশিরভাগ পোস্টই শুধু লেখা, ছবি ও অন্যান্য সহায়ক উপায়ে প্রকাশিত।

এই পোস্টটি একজন পশ্চিমা খেলোয়াড় লিখেছে, তার মতামত বেশ আকর্ষণীয়। সে মনে করে紫气东来 কখনোই超级玩家 ইতিহাসের প্রথম战神图-এ থাকা খেলোয়াড় হবে না। সেখানে অনেক যুক্তি দেওয়া হয়েছে,东土大陆-এর পরিস্থিতির সঙ্গে মিল রেখে, সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ যুক্তি হলো চীনা খেলোয়াড়দের ঈর্ষা紫气东来-র সব চেষ্টা ব্যর্থ করবে।

এটা তো নিজের অশান্তি ডেকে আনা!许为 মনে মনে হাসে।超级玩家-এর ফোরাম একই প্ল্যাটফর্মে হলেও,龙骑士 নামের পশ্চিমা খেলোয়াড়টি东土大陆-র ফোরামে পোস্ট দিয়েছে, এতে চীনা খেলোয়াড়দের উন্মাদ সমালোচনায় ডুবে যাবে!

নিচে তাকিয়ে দেখে, আসলেই হাজার হাজার মন্তব্য। বেশির ভাগই龙骑士-কে গালাগাল, চীনা খেলোয়াড়রা নাকি এতটা অশালীন নয়, কেউ龙骑士-কে ঈর্ষী বলছে,挑拨离间 করার চেষ্টা করছে।

এই পোস্টের নিচে আরও একটি পোস্ট রকেট গতিতে উপরে উঠছে, শিরোনাম: “紫气东来 অবশ্যই প্রথম战神图 খেলোয়াড় হতে পারে!”

পোস্টে বহু যুক্তি দেওয়া হয়েছে,紫气东来 আর燕云会大战ের ভিডিওও আছে। সৌভাগ্যক্রমে, তখন দূরত্ব বেশি থাকায়,许为 ও范同 দুজনেই নিজেকে আড়াল করেছিল, তাদের চেহারা প্রকাশ হয়নি।

পোস্টের যুক্তি যথার্থ, প্রথম যুক্তি গত তিন বছরের战力榜-এর শীর্ষ দশের তথ্য, তিন বছরে সর্বোচ্চ战力榜 স্কোর আট হাজার, আর চার মাস ধরে কেউ ভাঙেনি।

দ্বিতীয় যুক্তি একটু লজ্জার, লেখক গত দুই বছরের战力榜 শীর্ষ দশের ভাগ্য গুনেছে। কুইস্ট ও লেভেল আপ করতে গিয়ে তিন ভাগের এক ভাগ হারিয়েছে, পিকেতে চার ভাগের এক ভাগ, বাকিটা অন্য কারণে।

许为 মনোযোগ দিয়ে পড়ে, মানতে বাধ্য হয় যুক্তিগুলো যথার্থ।战力榜-এর স্কোর ক্রমাগত বাড়ছে, গত বছরের একই সময়ে সর্বোচ্চ স্কোর ছিল পাঁচ হাজার, এখন东南雁飞 প্রায় সাত হাজার ছুঁয়েছে।