ষাটতম অধ্যায় আকাঙ্ক্ষা
আনজি বাগানে গিয়ে কুস্তির কসরত করছিল, লু ইং স্বতঃস্ফূর্তভাবে আনজির পাশে এসে দাঁড়াল। আনজি আবার গাও ইউয়ানকে পরিচয় করিয়ে দিল, “এই হল আমার গুরু, ভীষণ, ভীষণ শক্তিশালী।”
গাও ইউয়ান কিছুক্ষণ আগে দেখেছিল আনজি গোটা কুস্তির কায়দা পুরোপুরি দেখাতে পারে, তখনই মনে হয়েছিল ছেলেটা খুবই পারদর্শী। এবার শুনলো তার আবার গুরু আছে, নিশ্চয়ই দুর্ধর্ষ এক ব্যক্তি। তার বাবা তাকে একবার বলেছিল, আসল গুরুরা অদৃশ্য হয়ে আসতে পারে, অদৃশ্য হয়ে যেতে পারে। মনটা কৌতূহলে ভরে উঠল। লু ইং সত্যিই তাকে একটা নমুনা দেখাল, এক পা দিয়ে লাথি মেরে, ঘুরে সোজা ছাদে উঠে গেল। এরপর আবার ছুরি চালানোর কৌশল দেখাল, সঙ্গে সঙ্গে দুই অনুরাগী অর্জন করল।
দুপুর নাগাদ গাও পেলান সময় দেখে উঠে বাড়ি ফিরতে চাইল, গাও ইউয়ান কিছুতেই যেতে চাইল না, আধা-গলা কেঁদে, নানান ছল-চাতুরি করল, শেষে গাও পেলান বলপ্রয়োগ করে তাকে বাড়িতে নিয়ে গেল। তাই ছেলেদের কথা কখনোই বিশ্বাস করা যায় না। বের হওয়ার আগে গলা জড়িয়ে বলেছিল “মা, আমি তোমাকে সবচেয়ে ভালোবাসি, সবসময় তোমার সঙ্গে থাকতে চাই।” এখন বাড়ি ফেরার সময় বলে “আমি আর মা-কে চাই না, মা খুব খারাপ, আমাকে কুস্তি শিখতে দেয় না।” ছিঃ, এইসব বেয়াড়া ছেলেমেয়েরা।
হানশিয়া মনে করল, প্রায় এক কিলোমিটার দূর থেকেও ওর কান্নার আওয়াজ শোনা যাবে। সে আর আনজি একে অপরের দিকে তাকিয়ে হেসে ফেলল। বেয়াড়া বাচ্চারা সব যুগেই এক রকম।
হানশিয়া তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে ঢুকে পড়ল, সময় হয়ে গেছে; একটু পরেই গানসুই-এর খাওয়ার সময়।
গানসুই সামনের ঘরে ওয়েই ওয়েনইউয়ানের সঙ্গে জরুরি বিষয় আলোচনা করছিল। এখন শহরে মোটামুটি স্থিতি ফিরে এসেছে, ভেঙে পড়া ঘরবাড়িও বেশিরভাগ তৈরি হয়ে গেছে, আসল সমস্যা তাদের সেই সব ছোট ছেলেমেয়েরা। দশ-পনেরো জনের মতো বাচ্চা এই ভূমিকম্প আর মহামারিতে এতিম হয়েছে, তাদের মধ্যে বড়টি এগারো-বারো বছরের, ছোটটি মাত্র তিন-চার বছরেরও আছে। ওয়েই ওয়েনইউয়ান আর গানসুই নিজেও সন্তান পালন করেন, তাই খুব ভালো বুঝতে পারেন এসব বাচ্চাদের কতটা কষ্ট হচ্ছে, তাদের জন্য কিছু একটা করা দরকার।
তারা সিদ্ধান্ত নিলেন, শহরের গ্রন্থাগারের একটা ভবন পরিষ্কার করে সেখানে বাচ্চাদের রাখবেন, তাদের বয়স অনুযায়ী আলাদা করে দেখাশোনার ব্যবস্থা করা হবে। ছোটদের দেখাশোনার জন্য বুড়ি মহিলা থাকবে, পাঁচ-ছয় বছর বয়স হলেই পড়াশোনা শুরু হবে। যদি এর মধ্যে কেউ দয়ালু মানুষ সন্তান হিসেবে নিতে চায়, তাতেও অসুবিধা নেই। বড়দের কোনো একটা পেশার কাজ শেখানো হবে, এই যুগে একটা কাজ জানা ছাড়া বেঁচে থাকা যায় না। গানসুই আর ওয়েই ওয়েনইউয়ান মনে করলেন, আসলে তারা এই বাচ্চাদের জন্য খুব বেশি কিছু করতে পারবেন না, শুধু খাওয়া-পরা নিশ্চিত করা যায়। গোটা মচি শহর খুব একটা সচ্ছল নয়, এই খরচ চালাতে হলে অন্য কোথাও কাটছাঁট করতে হবে। ভালই হয়েছে, সম্রাট দুই বছরের জন্য কর মকুব করেছেন, না হলে সাধারণ মানুষের জীবন আরও কঠিন হতো।
বিষয়টা স্থির হয়ে যাওয়ার পর, গানসুই লোক পাঠিয়ে গ্রন্থাগার গুছিয়ে নেওয়ার ব্যবস্থা করলেন, মূল দায়িত্ব দিলেন শিক্ষানবিশকে, কারণ সামনে বসন্তকাল চাষবাস শুরু হবে, গানসুই নিজে দশ-বারোটা গ্রামের দিকে দেখতে যেতে চান। একবার গেলে কমপক্ষে এক মাস তাকে বাইরে থাকতে হবে। তাই শহরের যাবতীয় কাজ আগেভাগে ভাগ করে দিলেন। হানশিয়া দেখলেন, গানসুই দুপুরে বাড়ি ফেরেননি, ঠান্ডা জল দিয়ে খাবার পাঠালেন সামনের ঘরে, লোক বেশি থাকলে বেশি খাবারও পাঠালেন।
ঠান্ডা জল খাবার পৌঁছে দিলে, তখনি সবাই বুঝল তারা কতটা ক্ষুধার্ত। ভাগ্যিস হানশিয়া বেশি পাঠিয়েছিলেন, শিক্ষানবিশ আর ওয়েই ওয়েনইউয়ানও একসঙ্গে বসে খেতে পারল। দুপুরে আনজিকে কথা দিয়েছিলেন, মসলাদার মাছ রান্না হবে। ওয়েই ওয়েনইউয়ান ঝাল খেতে পারেন না, তবু চোখ-নাক দিয়ে জল পড়তে পড়তেই থামতে পারলেন না। এই আনন্দময় বিড়ম্বনা।
গানসুই বিকেলে আবার গ্রন্থাগার দেখতে গেলেন, কীভাবে সাজাবেন বলে দিলেন, তারপর পশ্চিম শহরে মহামারিতে আক্রান্তদের দেখতে গেলেন। গোটা বিকেল ব্যস্ত কাটিয়ে, বাড়ি ফিরে দ্রুত স্নান করলেন, বাইরে থেকে অজানা জীবাণু নিয়ে আসার ভয় ছিল।
স্নানের পর বইয়ের টেবিলে বসে, আনজি বাধ্য ছেলের মতো পড়াশোনা দেখাতে এল। গানসুইও অজানা বিষয়গুলি বোঝালেন। সব আলোচনা শেষ হলে আনজি হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “দুলাভাই, তুমি আর দিদি কি বাচ্চা নেবে?”
“অবশ্যই।”
“তবে শুধু মেয়ে বাচ্চা হলে হয় না? ছেলে বাচ্চা না থাকলেই ভালো।”
হুঁ, আমি তো চাই-ই। এটা কি মানুষের হাতে থাকে? “তুমি তো ক’দিন আগেও বলেছিলে, একটা ছোট ভাই হলে তোমার সঙ্গে খেলবে।”
“এখন দেখছি ছেলেরা খুব দুষ্টু, মেয়ে বাচ্চা হলে ভালো।”
“তোমরা কী নিয়ে কথা বলছ, মেয়ে বাচ্চা হলে ভালো মানে?” হানশিয়া তখনই খাবার নিয়ে ঢুকলেন।
“আনজি বলছে, তুমি যেন মেয়ে সন্তান দাও, ছেলে না দাও, ছেলে খুব দুষ্টু।”
“তুমি এসব কথা বাচ্চার সঙ্গে করছ কেন?”
“সত্যি বলছি, আনজি আগে বলেছে, আমি শুধু তার উত্তর দিয়েছি।”
“তবুও উত্তর দিতে নেই, আনজি, তুমি এসব জিজ্ঞেস করবে না, এখন গিয়ে গুরুজিকে খেতে ডাকো।”
আনজি আর গানসুই চোখাচোখি করে ছুটে গেল। খাওয়ার সময় হানশিয়া আর গানসুই আলোচনা করল, একজন বয়স্কা মহিলা রাখার কথা, গানসুই পুরোপুরি রাজি, “আর একটা ছোট কাজের মেয়ে রাখব? আনজি এখন বড় হয়েছে, কেউ দেখাশোনা করবে। তুমি বাইরে গেলে—”
“আমার একটা সহপাঠিনী আছে, এখন কোথাও নেই, তুমি কি চাও সে এখানে কাজ করুক?” লু ইং সাধারণত চুপচাপ, হঠাৎ বলল। হানশিয়া কিছুক্ষণ থেমে বলল, “আপনার সহপাঠিনী?”
“হ্যাঁ, সে কিছু চিকিৎসা জানে, আত্মরক্ষাও পারে, তোমার সাথে থাকলে কাজে দেবে।”
এমন কেউ কাজের মেয়ে হবে? “তাকে কি খুব কষ্ট হবে না?”
“কিছু না, তার কোনো ঠিকানা নেই, একটু মাথা গোঁজার ঠাঁই পেলেই কৃতজ্ঞ হবে। চিন্তা কোরো না, সে খুব শৃঙ্খলাপরায়ণ, তোমার কোনো অসুবিধা হবে না।”
এতটুকু বলার পর আর কিছু বলার থাকে না। “শোনো, আমি বেশি মাসিক বেতন দিতে পারব না।” হানশিয়া গরীব ঘরের মেয়ে, সাশ্রয়ে অভ্যস্ত, যদিও এখন গানসুই আর ওয়াং শাওশান ব্যবসা করছে, ওসব কালো টাকার মত, দেখাতে নেই, তাই সেভিংস করাই ভালো।
“এটা নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার নেই, থাকা-খাওয়া পেলেই চলবে। আমরা তো এসব নিয়ম মানি না।”
এমনই বুঝি?
রাতে স্নান সেরে শুয়ে পড়তেই, গানসুইও এসে শুলেন, “আমি কাল সকালেই চাষবাস দেখার জন্য বের হব, মাসখানেক লাগবে ফিরতে, কোনো দরকারে ওয়েই দাদা-কে ডেকো।”
“কী বলছো! কাল বের হবে এখন বলছো, কিছুই গুছিয়ে রাখিনি।”
“এটা নিয়ে ভাবো না, দু’টো পোশাক থাকলেই চলবে। এখন আরও জরুরি একটা কাজ আছে……”
“কি……” হানশিয়া কিছু বলতে পারল না, গানসুই তাকে বিছানায় চেপে ধরল। “এক মাস যাব, স্ত্রী, তুমি খুব তাড়াতাড়ি বুঝবে, আমি তোমাকে কতটা মিস করব……”
পরের দিন হানশিয়া যখন জাগল, তখন সূর্য ঢলছে, গানসুই একেবারে পশুর মত। রাতে কতবার যে ওভাবে হল! এবার বোঝা গেল কেন উপন্যাসের নায়িকারা বারবার কোমর, পা ব্যথার কথা বলে। উঠতেই কষ্ট।
আহ, গা ভর্তি লাল দাগ! গানসুই, তুমি এক নম্বর বদমাশ।
“হ্যাঁচ্ছো!” গানসুই এক বিরাট হাঁচি দিল।
“মশাই, আপনি ঠিক আছেন তো?” পাশে থাকা ফাং গোয়েন্দা মাথা ঝাঁকাল।
“কিছু না, মনে হচ্ছে কেউ আমাকে গাল দিচ্ছে।”
এই ম্যাজিস্ট্রেট একটু অদ্ভুত নয়? গালি খেয়েও হাসছে! সাধারণ ম্যাজিস্ট্রেট কি আর মাঠে মাঠে যায়? নামেই কাজ সারে। দশ-বারো গ্রামের চক্কর দিলে তো মানুষটাই কালো হয়ে যাবে।
আজ আগের চেয়েও দেরি করে উঠল, আনজি ইতিমধ্যে কুস্তি শেষ করে বসে পড়ছে। দেখে বলল, “দিদি, এখন কেমন লাগছে?”
“আমি ভালো আছি।”
“তবে দুলাভাই বলেছে, তুমি খুব ক্লান্ত, বিশ্রাম দরকার, দিদি, তুমি কী করেছিলে এত ক্লান্ত হল?”
“চুপ করো, পড়াশোনা করো, বাচ্চারা এসব জানতে নেই।”
“ঠিক আছে।” দিদি আবার গম্ভীর হয়ে গেল। হঠাৎ আনজির মনে পড়ল, টেবিল থেকে একটা চিঠি তুলে দিল হানশিয়ার হাতে।
“দুলাভাই তোমার জন্য চিঠি রেখে গেছে।”
হানশিয়া খাম খুলে দেখে, ভেতরে ভালোবাসার কবিতা, তাও আবার রঙিন ভাষায়! পড়ে লজ্জায় গাল লাল হয়ে গেল। এইসব জিনিস এমন নির্লজ্জভাবে ছেলেমেয়ের হাতে দিয়ে গেল! আবার স্বামীর খুন করা উচিত কি না ভাবতে লাগল।
আনজি ততক্ষণে মন দিয়ে অক্ষরচর্চা করছে। চিঠি ছিল দুটি পাতায়, দ্বিতীয়টি স্বাভাবিক, নির্দেশনা আছে—লিন থিয়ানইউ এলে, ওয়েই ওয়েনইউয়ানের কাছে পাঠাবে, তারপর গ্রামে বা শহরে খুঁজে নেবে।
আজ হানশিয়ার ইচ্ছা একটা রান্নার জন্য বয়স্কা খুঁজতে দাঁতালিতে নাম লিখিয়ে আসবে। গুছিয়ে নিয়ে, লু ইং-কে বলল যেন আনজিকে দেখে রাখে। লু ইং রাজি হয়ে জানাল, সে ইতিমধ্যে তার সহপাঠিনীকে চিঠি পাঠিয়েছে, কয়েক দিনের মধ্যেই সে চলে আসবে।
“এত তাড়া নেই।”
“না, ওর তাড়াতাড়ি একটা আশ্রয় দরকার।”
হানশিয়া হেসে বলল, ব্যবস্থা করবে, এসে থাকলেই হবে।
দাঁতালিতে তালিকাভুক্ত অনেকে ছিল, কিন্তু কারও পছন্দ হল না। অন্য সব ঠিক আছে, শুধু মাথার পরিচ্ছন্নতা নেই, এ যুগে চুল ধোয়ার অভ্যাস কম, তাই মনে হয় ময়লা হয়ে গেলে তেল মাখে, হানশিয়া কিছুতেই মানতে পারে না। আর রান্নার সবচেয়ে বড় শর্তই তো পরিচ্ছন্নতা। হানশিয়া চায় না, রান্না দেখে খেতে ইচ্ছা না হয়।
“জিয়া স্যার, আর কেউ নেই?”
“ম্যাডাম, আপনার শর্ত কিছুটা কঠিন, আবার মাইনের টাকাও কম। তাই ভালো লোক পাওয়া মুশকিল। কিছুদিন পরে আসুন।” দাঁতালির মালিক দেখল, হানশিয়ার পোশাক সাধারণ, ভেবেছিল সাধারণ ব্যবসায়ীর বাড়ি, কিনতেও নয়, ভাড়া করবে, অতএব আগ্রহ দেখাল না।
হানশিয়া বুঝতে পারল আজ মানুষ পাওয়া যাবে না, অন্য দাঁতালিতে যাবে ঠিক করল। তখনই পিছন থেকে এক মহিলা দৌড়ে এলো।
“ম্যাডাম, শুনেছি আপনি লোক খুঁজছেন, আমার কেমন লাগছে? রান্না জানি, কাপড় ধুই, ঘর ঝাঁট দিই, পরিশ্রম করি, কষ্টও সহ্য করতে পারি।”
মহিলার বয়স তিনচল্লিশের কাছাকাছি, কপালের পাশে সাদা ফুল গোঁজা, বুঝা গেল সদ্য শোক পেয়েছেন। পোশাক মলিন হলেও পরিষ্কার, মাথা একেবারে পরিষ্কার। হানশিয়া তাতে বেশ সন্তুষ্ট হল।
“আগে বলি, আমার মাসিক মজুরি কম।”
“আমি টাকা চাই না, শুধু একটা অনুরোধ, আমার মেয়েকেও সঙ্গে নিতে চাই। আমি মাইনে না নিলেও চলবে, শুধু আপনি যেন আমাদের আশ্রয় দেন।”
হানশিয়া মনে মনে ভাবল, আজকাল কি হয়েছে, সবাই টাকার লোভ ছেড়ে তার বাড়িতেই থাকতে চায়।
“তাহলে তো তোমাকে রাখতে সাহস পাচ্ছি না। আমি শুধু তিনবেলা রান্নার জন্য লোক চাই, কেউ থাকতে চাই না।” আসলে হানশিয়া চায় একজন ঘণ্টায় কাজ করা মানুষ, কিনবেন না।
মহিলা হঠাৎ হাঁটু গেড়ে পড়ে বলল, “ম্যাডাম, একটু দয়া করুন, আশ্রয় দিন, আমার কোনো উপায় নেই, না হলে আমি আর আমার মেয়ে মারা যাব। একটু দয়া করুন।”
কপাল খারাপ, বের হলেই বিপদ ডাকে, হানশিয়া কপালে হাত দিল, “আগে উঠে দাঁড়াও, পাশের ঘরে চলো।”
আসলে ঘটনাটা ছোট, এই মহিলা শ্বশুরবাড়িতে গিয়ে কেবল একটা মেয়েই জন্ম দিয়েছেন, শাশুড়ি তাতে খুশি নয়, তবে স্বামী ভাল ছিল, জোর করে ভাগ করে আলাদা সংসার করেছিল। ভালই চলছিল, একদিন মেয়ে তিলকুট খেতে চাইল, স্বামী কিনতে গিয়ে ভূমিকম্পে ইট মাথায় পড়ে মারা গেল। শাশুড়ি একমাত্র ছেলের দোষ নাতনির উপর চাপাল, প্রতিদিন গালিগালাজ করতে লাগল। “মেয়েটার মাত্র আট বছর, বাবার মৃত্যুতে চুপচাপ হয়ে গেছে, এখন কথা পর্যন্ত বলে না। কোনো উপায় না দেখে নিজেকে বিক্রি করলাম, যাতে মেয়েটা বাঁচে।”
“তুমি আর মেয়ের নাম ঠিকানার সঙ্গে শাশুড়ির নাম নেই?”
“সংসার ভাগের সময় আলাদা হয়েছিল, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি মেয়ে নিয়ে চুপচাপ আসব, কখনো ঝামেলা করব না।”
“ঠিক আছে, মেয়েকে নিয়ে এসো, আমি এখানেই অপেক্ষা করছি।”
মহিলা কৃতজ্ঞ হয়ে মাথা নাড়ল, দৌড়ে গেল, কিছুক্ষণের মধ্যে ছোট পুঁটলি আর মেয়েকে ধরে ফিরে এল।
“ম্যাডাম, নিশ্চিন্ত থাকুন, আজ শাশুড়ি আত্মীয়ের বাড়ি গেছেন, টের পাবেন না, চলুন।”
হানশিয়া চারপাশ দেখে নিশ্চিন্ত হয়ে তাদের নিয়ে বাড়ির পথে রওনা দিলেন।
এই সামান্য দয়া যেন আবার কোনো বিপদ ডেকে না আনে, তাই প্রার্থনা করলেন।