সাতাশি অধ্যায়: সুযোগ
বুকের ভেতর থেকে এক কাঠি ড্রাগন মাস্ক ধূপ বের করে আনল ঝাং উ। যদিও মনটা একটু খুঁতখুঁত করছিল, তবুও দাঁতে দাঁত চেপে সে ধূপটি জ্বালাল এবং অত্যন্ত ভক্তিভরে চেংহুয়াং দেবতার উদ্দেশ্যে নিবেদন করল।
এই ধূপটি বিশেষ কিছু নয়, কেবল মনের শান্তির জন্য। দেবতার সামনে মাথা ঠেকানো আসলে তাকে প্রণাম করা নয়, বরং নিজেকেই নিজে প্রণাম করা। মন্দিরে গিয়ে কি সত্যিই দেবতাকে পূজা করা হয়? সম্ভবত না। মানুষ আসলে নিজের মনের বাসনাকেই পূজা করে, নিজের হৃদয়কেই উপাসনা করে। এটি কেবল একটি মনস্তাত্ত্বিক ইঙ্গিত; একবার মাথা ঠেকিয়ে নিজেকে বোঝানো—দেবতা আমার পাপ ক্ষমা করে দিয়েছেন, আহ্, আমার মনটা যেন আজ অনেক হালকা!
আমি পদোন্নতি চাই, অর্থ চাই, পরিবারের সুখ চাই—মাথা ঠেকানোর পর অবচেতনভাবেই মানুষ আগের চেয়ে একটু বেশি পরিশ্রমী হয়ে ওঠে, পরিবারের প্রতি আরও যত্নবান হয়। মনস্তত্ত্বের খেলাটা ঠিকঠাক খেলতে পারলে আপনিই একজন সাধু!
লক্ষাধিক মূল্যের ধূপ জ্বালানোর পরও বিশেষ কোনো অনুভূতি হলো না, এমনকি কোনো আধ্যাত্মিক স্তরেও পৌঁছানো গেল না। সে এদিক-সেদিক তাকাতেই দেখল ডুডু এবং বৃদ্ধ লোকটি তাকেই দেখছে।
ঝাং উ মৃদু হাসল এবং মাথা নেড়ে বৃদ্ধকে সম্ভাষণ জানাল—বিনীত অথচ আত্মমর্যাদাপূর্ণ। আগে যে মানুষের সাথে কথা বলতেও তার অনীহা ছিল, এখন অজান্তেই তা বদলে গেছে। ঝাং উ নিজেও বুঝতে পারছে না তার এই পরিবর্তনের কারণ। তবে বৃদ্ধের তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ধরা পড়ল যে, এই খুনে স্বভাবের মানুষটির মন এখন কিছুটা প্রশস্ত হয়েছে।
"ছেলেটা শেখার যোগ্য, ঝাও মংঝুর তাকে সাহায্য করাটা বিফলে যায়নি। তবে ড্রাগন মাস্ক ধূপটা নষ্ট হলো, কী অপচয়! দ্রুত শ্বাস নাও, দ্রুত নাও!" বৃদ্ধের ফুসফুসের ক্ষমতা যেন মানুষের ঊর্ধ্বে। গভীর শ্বাস নিতেই তার নাকের দুপাশ দিয়ে ধোঁয়া বেরিয়ে এল, যা বাতাসে মিলিয়ে না গিয়ে চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছিল।
দাদা-নাতির কাণ্ড দেখে ডুডুও তার ছোট নাকটি কুঁচকে প্রাণপণে শ্বাস নিতে লাগল। তার ভাবভঙ্গি দেখে মনে হচ্ছিল সে ঘোরের মধ্যে আছে। বোঝা গেল, ড্রাগন মাস্ক ধূপ চাইলেই যে কেউ উপভোগ করতে পারে না। ঝাং উ বোকা নয়, সে-ও প্রাণপণে শ্বাস নিতে শুরু করল, যেন ফুসফুস দিয়ে চারপাশের সমস্ত সুগন্ধ টেনে নিতে চায়।
কিছুক্ষণ পর তিনজনই থামল। তাদের মধ্যকার দূরত্ব কিছুটা কমল, কারণ ঝাং উ না থাকলে তারা দুজনে এই ধূপের সুবাস পেত না। ঝাং উ মিটিমিটি হাসল, নিজে থেকেই আলাপ জমাল। এখন আর তার মনে 'বিগ ড্যান্স' বা বিশেষ নৃত্যশৈলী শেখার কোনো জেদ নেই। সে ভাবল, শেখালে শিখব, না শেখালে প্রশ্ন করব না, সবটাই ভাগ্যের ওপর। প্রথমবার যখন এসেছিল, তখন তার উদ্দেশ্য ছিল স্বার্থপরের মতো, যাকে বলা যায় অসৎ উদ্দেশ্য।
"প্রবীণ, এই চেংহুয়াং মন্দিরটি তো প্রায় ভেঙে পড়েছে। এত ভক্ত সমাগম সত্ত্বেও সংস্কার করছেন না কেন?"
বৃদ্ধ ঝাং উ-র দিকে একবার তাকাল। "পৃথিবীর সবকিছুরই প্রাণ আছে। এই চেংহুয়াং দেবতাকে হাজার হাজার বছর ধরে পূজা করার ফলে এখানে প্রাণের সঞ্চার হয়েছে। যদি এটাকে নতুন করে ঝকঝকে করে তোলা হতো, সোনার কারুকাজ আর লাল-নীল টাইলস দিয়ে সাজানো হতো, তবে কি আর সেই পবিত্রতা থাকত? এখনকার মন্দিরগুলো তো কেবল বড় আর জাঁকজমকপূর্ণ হওয়ার প্রতিযোগিতায় ব্যস্ত। সেই স্থাপত্যের গাম্ভীর্য কোথায়? সবকিছুই এখন সস্তা আর কৃত্রিম। ভেতরের সেই আধ্যাত্মিকতাটুকুও হারিয়ে গেছে, তাহলে পূজা করে লাভ কী?"
বৃদ্ধের কথাগুলো অবিশ্বাস্য মনে হলেও, গভীরভাবে চিন্তা করলে দেখা যায়, সত্যিই তো তাই। বুদ্ধ বা দেবতার মূর্তি যতই বড় হোক, মন্দিরে ঢুকে যদি পবিত্রতার ছোঁয়া না পাওয়া যায়, পার্থিব অশান্তি যদি দূর না হয়, তবে সেই পূজার মানে কী?
"আপনার কথা শুনে অনেক কিছু শিখলাম। প্রবীণ, একটু আগে আপনি ঝাও মংঝুর কথা বলছিলেন... সেই চোরদের মতো দেখতে লোকটি কি হানঝৌ জোটের নেতা?" ঝাং উ সাবধানে জিজ্ঞেস করল। তার মনে তখন হাজারো প্রশ্ন, কেন সে তাকে তিনটি ড্রাগন মাস্ক ধূপ উপহার দিয়েছিল।
"তার নাম ঝাও উজি। ধূপ বিক্রেতা হিসেবে তার জীবন শুরু। মার্শাল আর্ট জোটের নেতা হওয়ার পরও সে তার শিকড় ভুলে যায়নি। তবে সে অদ্ভুত মানুষ, সে কেন তোমাকে সাহায্য করতে গেল?" বৃদ্ধ আবার ঝাং উ-র দিকে তাকাল, যেন কিছুই মেলাতে পারছে না। "তোমার ওস্তাদ কে?"
"নান ফানশেং।"
"ওহ... তবে তো বুঝলাম! কোন সেই অমর বৃদ্ধের হাতে গড়া খুনে স্বভাবের মানুষ তুমি! নান মাস্টারের সাথে ঝাও মংঝুর সম্পর্ক খুব গভীর। দুজনেই সাধারণ অবস্থান থেকে উঠে এসেছেন। একজন ভাগ্য গণনা করতেন, অন্যজন ধূপ বিক্রি করতেন। বহু বছর ধরেই তাদের বন্ধুত্ব। তাছাড়া, হানঝৌতে দীর্ঘস্থায়ী খরা, সবটাই পশ্চিমের শস্যের ওপর নির্ভর করে। সে নিশ্চয়ই তোমার পরিচয় বুঝতে পেরেছে, তাই তোমার ওস্তাদকে একটা অনুগ্রহ করল!"
বৃদ্ধের কথাটি লক্ষ্যভেদী ছিল, কিন্তু পরোক্ষভাবে সে এটাও বুঝিয়ে দিল যে তার দূরদৃষ্টি ঝাও উজির তুলনায় কম।
কিছুক্ষণ গল্পগুজবের পর তাদের সম্পর্ক আরও সহজ হয়ে এল। ডুডু এখন আর ঝাং উ-কে ভয় পায় না। সে তার কাঁধে চড়ে এদিক-সেদিক নির্দেশ করছিল। পকেট থেকে দুটি লজেন্স বের করে একটি ঝাং উ-র দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল, "ভাইয়া, লজেন্স খাও!"
ঝাং উ-র চোখে জল চলে আসার উপক্রম হলো। পুনর্জন্মের পর থেকে সে বড় একা, বন্ধু নেই বললেই চলে। কোনো মেয়ের কাছ থেকে এমন বিশ্বাস পাওয়ার অনুভূতি তার আগে হয়নি। হৃদয়ে এক অদ্ভুত কোমলতা অনুভব করল সে, নাকটা যেন জ্বলে উঠল। সে বলল, "চলো, ভাইয়া তোমাকে আরও লজেন্স কিনে দেবে!"
ডুডু লজেন্সের মোড়ক খুলে ঝাং উ-র মুখে দিল, আর অন্যটি নিজে খেল। তার সেই নিষ্পাপ হাসি ঝাং উ-কে সংক্রমিত করল। সে ভাবল, যদি তার নিজের এমন একটি বোন বা মেয়ে থাকত, তবে তার জন্য সে সব উজাড় করে দিতে পারত!
এই দৃশ্যটি বৃদ্ধের দৃষ্টি এড়াল না। তিনি মনে মনে ভাবলেন, "এত সহজে আবেগপ্রবণ হয়ে পড়ছে, অত্যন্ত আবেগপ্রবণ মানুষ। অথচ খুনের সময় যেন পিশাচ,冷酷 আর নিষ্ঠুর। কিন্তু মানুষের সাথে ব্যবহারে এত উচ্চমনা। আমি কি তাকে ভুল বুঝলাম?"
"শহরটায় ঢোকার সময় তোমাকে দেখেছি রক্তে মাখা, অনেককে হত্যা করেছ, কেন?"
"আসার পথে বালু দস্যুদের কবলে পড়েছিলাম। ওরা শস্যবাহী গাড়িগুলোকে ধ্বংস করে সবাইকে মেরে ফেলেছিল। সহ্য করতে না পেরে ওদের কয়েকজনকে মেরে রাগ ঝেড়েছি।" ঝাং উ খুব স্বাভাবিকভাবে বলল, যেন ডুডু ভয় না পায়।
"জিনঝৌ অঞ্চলের দস্যুরা এমন কাজ করে?" বৃদ্ধের চেহারা বদলে গেল, তার একমাত্র চোখ দিয়ে আগুনের হলকা বেরোচ্ছে। বোঝা গেল, তিনিও কম যান না।
"দস্যু সরদারকে আমি শেষ করে দিয়েছি, বাকিদেরও ছত্রভঙ্গ করে দিয়েছি। আপাতত তারা আর মাথাচাড়া দিতে পারবে না।"
ঝাং উ জানত না যে তার এই কথার পর বৃদ্ধ নিজেই দস্যুদের আস্তানায় ঘুরে এসেছেন। যারা গাড়ি বহরে গুলি চালিয়েছিল, তাদের সবাইকে তিনি এমন আঘাত করেছেন যে তারা আর ঘোড়ায় চড়তে পারবে না। দস্যু আস্তানা কার্যত ধ্বংস হয়ে গেছে। দস্যুদের ছত্রভঙ্গ করাটা ছিল একজন বহিরাগতর প্রতিবাদ, হানঝৌয়ের অবস্থান নয়। হানঝৌয়ের নিজস্ব নিয়ম আছে। কিন্তু নিয়ম না মানলে, তিনি কাউকে ছাড়েন না।
সে রাতে ঝাং উ বৃদ্ধের বাড়িতেই থাকল। একটি জরাজীর্ণ আঙিনা। হয়তো বৃদ্ধের সাধনা খুব উগ্র, যার ফলে তার পরিবারের ওপর অভিশাপ নেমে এসেছিল। ডুডুর বাবা-মা অকালে মারা গেছেন, বৃদ্ধ নিজেও এক চোখের মানুষ।
সে রাতে ডুডু ঝাং উ-র সাথে ঘুমাল। ঘুমানোর আগে সে নাচানাচি করছিল। সেই নাচ ছিল আদিম এক শক্তির বহিঃপ্রকাশ। ঝাং উ জানত এটি তার জন্য এক দারুণ সুযোগ। সে খুব মন দিয়ে তা দেখছিল। সে জানত, রোগ নিরাময়ের সবচেয়ে আদিম উপায় ওষুধ নয়, বরং নাচ। বিশেষ অঙ্গভঙ্গির মাধ্যমে শরীরের কর্মক্ষমতা পরিবর্তন করা যায়।
'বিগ ড্যান্স' বা মহানৃত্য এক অনন্য পথ। তার প্রতিটি অঙ্গভঙ্গি সুনির্দিষ্ট, ওষুধের প্রেসক্রিপশনের মতো। যদি নাচের মধ্যে সেই গভীরতা আনা যায়, তবেই মিলবে প্রকৃতির সাথে সংযোগ, শরীর হবে রোগমুক্ত।
"ভাইয়া, মনে রাখতে পেরেছ?" ডুডু ক্লান্ত হয়ে জিজ্ঞেস করল।
"ধন্যবাদ ডুডু।" ঝাং উ তার চুলে হাত বুলিয়ে তাকে বিছানায় শুইয়ে দিল।
কিন্তু ঝাং উ-র চোখে ঘুম নেই। সে জানে, শেখার পর চর্চা না করলে সব ভুলে যাবে। সে সারা রাত জেগে ডুডুর সেই নাচের মুদ্রাগুলো মনে মনে রিহার্সাল করল।
পরদিন ভোরে, সূর্য ওঠার আগেই ঝাং উ আবার ডুডুর সাথে সেই নাচের মুদ্রাগুলো অনুশীলন করতে লাগল। যদিও তার শরীর এখনো আড়ষ্ট, তবু সে হাল ছাড়ল না। কিছুক্ষণ পর বৃদ্ধ ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। ঝাং উ কোনো কথা না বলে সোজা মাথা নিচু করে মাটিতে ঠেকিয়ে তাকে প্রণাম করল। বৃদ্ধ সরলেন না। সেই প্রণামের শব্দে বৃদ্ধের দৃষ্টিতে পরিবর্তন এল।
"শিক্ষক!" ঝাং উ সম্বোধন করল। সে 'ওস্তাদ' বলেনি, কারণ মার্শাল আর্টের নিয়ম অনুযায়ী নতুন ওস্তাদ গ্রহণ করাটা অত্যন্ত জটিল।
বৃদ্ধ সরাসরি নাচ নিয়ে কিছু বললেন না, বরং ডুডুর সাথে নিজেও নাচতে শুরু করলেন। ঝাং উ মুগ্ধ হয়ে দেখল, বৃদ্ধের নাচের ভঙ্গি যেন এক রহস্যময় শিল্প। তিনি অঙ্গভঙ্গি নয়, বরং আত্মিক শক্তিতে নাচেন। ঝাং উ বুঝতে পারল, এই বৃদ্ধের মার্শাল আর্ট কতটা গভীর ও অজেয়!