বিয়াল্লিশতম অধ্যায়: তারাহীন রাতের মানুষজন

এই পৃথিবীতে মদ্যপান করে মাংস খাওয়া, আর খাওয়ার পর নিরুদ্বেগে হাঁটতে বেরোনোই যথেষ্ট বিলাসিতা। তার ওপর এখন বিশেষ পরিচয়ের কারণে বিশেষভাবে বিবেচিত কুওর কথা তো বলাই বাহুল্য।
যদিও গতকালের খাবার মোটামুটি ভালোই ছিল, আজকের খাবারকে মোটেই সুস্বাদু বলা চলে না।
শুষ্ক, রুক্ষ রুটি, লবণহীন পাতলা স্যুপ, দুর্গন্ধময় এক টুকরো মাংস, আর জানি না ঠিকমতো ধোয়া হয়েছে কি না এমন সবজি—সবই কুওকে গভীর বিরক্তিতে ভরিয়ে তুলল।
তবে বেঁচে থাকার জন্য, মেয়াদোত্তীর্ণ খাবার হলেও খেতে হয়।
এভাবেই দুই দিন কেটে গেল। তৃতীয় দিনে কুওকে টহলদলীর নেতৃত্বে তাদের অস্থায়ী অবস্থানস্থলে নিয়ে যাওয়া হলো, স্বাভাবিকভাবেই সেটিও ভূগর্ভে।
মানুষ যেন সবসময়ই ধরে নিয়েছিল কুওর মধ্যে মহাবিশাল দৈত্যের শক্তি আছে, তাই তাকে ভূমির উপরে মুক্তভাবে চলাফেরা করতে দেওয়া যাবে না। সেখানকার পথে আসতে আসতে তার মুখ বেঁধে দেওয়া হয়েছিল, হাত দুটোও পিঠের দিকে শক্ত করে বেঁধে রাখা হয়েছিল—অভিজ্ঞতাটা মোটেই সুখকর ছিল না।
তবে এর সবকটি অসহ্য আচরণ এরভিনের প্রস্তাবে কিছুটা শিথিল হয়। পাহারার মধ্যে থেকেও কুও টহলদলীর অবস্থানক্ষেত্রে চলাফেরা করতে পারল।
টহলদলীর সৈনিকেরা জানত আরেনের মধ্যে দৈত্যের শক্তি আছে, কিন্তু তাদের ধারণা ছিল দৈত্যরূপে রূপান্তরিত আরেনকে দমন করা সম্ভব। অথচ কুও যদি মহাবিশাল দৈত্যে রূপান্তরিত হয়—এই সম্ভাবনা ভেবে তারা আর সহজ থাকতে পারল না।
আজও রাতের খাবারের পর কুও উঠোনে এসে এই জগতের তারাভরা আকাশ দেখছিল, দুর্ভাগ্যবশত সবই কালো মেঘে ঢাকা পড়ে ছিল।
যাই হোক, এই জগতের মানদণ্ডে কুওর এই জীবন মোটের উপর বেশ স্বচ্ছলই বলা যায়।

“ওহে! আজও দেখছি তোমার বেশ অবসর! আধা দিনেরও কম সময়ের মধ্যে নতুন পরিকল্পনা ঠিক হয়ে যাবে—আর সেটা হবে তোমাকে আর আরেনকে ঘিরে।”
“ক্যাপ্টেন হানজি, আমি তো আগেই বলেছি, আমি আর দৈত্যে রূপান্তরিত হই না।”
“সেটা আমিও জানি। আগেরবার ভূগর্ভে তোমাকে কেটে রক্ত বের করানোটা তো কাজ দেয়নি। কিন্তু…”
হাতে একগুচ্ছ নথি নিয়ে হানজি কুওর কানের কাছে ঝুঁকে পড়ল। কুওর পেছনে থাকা কয়েকজন সৈনিক একে অপরের দিকে তাকাল, হানজি কী বলছে তা তারা শুনতে পেল না।
কিন্তু কুও খুব স্পষ্টই শুনল।
“তোমার অস্তিত্ব একটা হুমকি, কিন্তু আমরা তোমাকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারি—এরভিন চাইছেন এই কথাটাই সবার মনে গেঁথে দিতে। খুব বেশি দেরি হবে না, সবাই তোমাকে মেনে নেবে, একদম আরেনের মতোই।”
এরভিন নির্বোধ নন। কুও জানত, তাকে এখানে আনার কারণটা কী।
দেখা যাচ্ছে, টহলদলীর এই অধিনায়ক কাহিনির বাইরেও যথেষ্ট প্রখর বুদ্ধিসম্পন্ন; তাকে লেখক ইচ্ছে করে বুদ্ধিমান চরিত্র বানাননি, তার স্বভাবই এমন।
“ক্যাপ্টেন হানজির হাতে ওটা কী?”
“দৈত্যদের কিছু নথি। পরে চাইব তুমি একটু আমাকে সাহায্য করো। অন্য দৈত্যদের শক্তি অনুকরণ করতে পারে এমন দৈত্যের ক্ষমতা—ভাবলেই আর নিজেকে সামলাতে পারি না!”
“যদি আঙুল কাটা বা চামড়া ছাড়ার মতো কিছু না হয়…”
কিন্তু আর উত্তর না দিয়েই হানজি নথিগুলো নামিয়ে কুওর গায়ে-গতরে হাতড়াতে শুরু করল, আর অন্য সৈনিকদের সতর্কবার্তায় অবশেষে থামল।
এবারের সেই মোহগ্রস্ত, প্রায় উন্মাদ ভঙ্গি ঝেড়ে ফেলে হানজি কুওর কাঁধ চাপড়ে দিল।

“ধৈর্য ধরো। এখন তুমি আমাদের সাথী।”
“ঠিক আছে…”
যদিও কুওর মনে ছিল—যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এই জগত ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়া।
সে কখনোই এই দেশের মানুষের নায়ক হতে চায় না, আর দৈত্যদের শীর্ষে উঠে দাঁড়াতেও চায় না। অতিমাত্রায় বিপজ্জনক, জটিল অভিযান কুওর প্রত্যাশিত গল্প নয়।
জানা কথা, সবচেয়ে সুন্দর আর সবচেয়ে সহজ সব সময়ই হলো তরুণপ্রেমের গল্প; শুধু মাঝে মাঝে শক্তিশালী ওষুধের পেটব্যথার ওষুধেরও প্রস্তুতি রাখতে হয়…
কথাটা এমনই, তবে কুওর ধারণা ছিল তার আবির্ভাবের ফলে সেই পেটব্যথার ওষুধই যেন মিষ্টির মতো হয়ে যাবে। সে জটিল কাহিনি নিজের সামনে আসতে দেবে না; বরং হাত লাগিয়ে গল্পটাই বদলে দেবে।
হানজিকে সরে যেতে দেখে কুও এগোতেই সামনে পেল লেভি দলের সদস্যদের।
হ্যাঁ, লেভি দলের সদস্য—এলেনদের দল নয়।
তবে সংখ্যায় মাত্র দুজন: ওরুও বোচার্ট এবং পেত্রা লারু। মনে হলো বাকি দুজন আগের যুদ্ধে শহিদ হয়েছেন।
দুজনই নিজেদের সরঞ্জাম পরীক্ষা করছিল। লেভি দলের অভিজাত হয়েও তারা দৈনন্দিন প্রশিক্ষণে একটুও গাফিলতি করছিল না; দেখতে ভীষণই মনোযোগী লাগছিল।
বাম পাশে দাঁড়ানো ওরুও বোচার্ট কুওকে দেখতে পেল।
“তুমি আবার হাঁটাহাঁটি করছ? এত অবসর সময়ে নিজের দুর্বলতাগুলো নিয়ে একটু ভাবলে হয় না? ওই শক্তির উপর অতিরিক্ত নির্ভর…”
“ওরুও, থামো। বৃষ্টির আগে তো অধিনায়কের কাছে রিপোর্ট করতে হবে।”
“আচ্ছা ঠিক আছে, তাড়া দিও না। শত্রুর মুখোমুখি হলে তো—”
“হ্যাঁ হ্যাঁ।”
এমন উদাসীন জবাবে ওরুও আর বাড়তি কথা বাড়াল না, নিজের পরীক্ষা-নিরীক্ষাতেই ফিরল।
কুও চারপাশে তাকিয়ে দেখল, এখানে ওখানে বেশ কিছু বিচিত্র মানুষ আছে। তার পেছনে থাকা সৈনিকরাও সেদিকে দৃষ্টি ফেরাল।
সেখানে রাতে অনুশীলন সেরে ফিরে যেতে উদ্যত এক তরুণী ছিল—ক্রিস্টা লেন্স।
ক্রিস্টার পাশে থাকা ইউমির, সম্ভবত কুওর দৃষ্টি টের পেয়ে, তার কাঁধে হাত রাখল এবং সেই সোনালি চুলের ক্ষুদে সুন্দরীটিকে নিয়ে ঘরের অন্য পাশে মিলিয়ে গেল।
“খুবই মিষ্টি, তাই না?”
পেছনের লোকজনকে ঠাট্টার সুরে জিজ্ঞেস করল কুও। সৈনিকেরা এক মুহূর্ত থমকে গিয়ে তারপর কোনো কথা না বলে তাকে শীতল দৃষ্টিতে দেখল।
কী নিরানন্দ লোক সব।
কুও সামনের করিডোর ধরে হাঁটতে শুরু করল, আর ঠিক তখনই বিপরীত দিক থেকে আসছিল আরেন।

স্বভাবতই আরেন একা নয়—তার পাশে সবসময় থাকা মিকাসা আর আরেনকে বারবার সাহায্য করা আর্মিনও ছিল।
“শুভ সন্ধ্যা, নায়কেরা।”
“নায়ক?”
কুওর কথায় আরেন কিঞ্চিৎ বিভ্রান্তভাবে প্রশ্নসূচক মুখ করল। এতে কুও মাথা নাড়ল।
“কিছু না। তোমরা কোথায় যাচ্ছিলে?”
“লেভি অধিনায়করা পরিষ্কার করার পর যে আবর্জনা থাকে, সেটা ফেলে দিতে। আমি তো আগেই বলেছি, মিকাসা, তোমার আসার দরকার নেই।”
আরেন অভিযোগ করল, আর মিকাসা গলায় মাফলার তুলে মুখ লুকিয়ে হালকা মাথা নাড়ল; তার দৃষ্টি একবার কুওর ওপর থামল, তারপর দ্রুত আরেনের দিকে চলে গেল, আরেনের বকবকানি শুনে চোখে মৃদু হাসি ফুটল।
আর্মিন ছিল অন্যরকম। সে প্রথমেই কুওর পেছনের সৈনিকদের দিকে নজর দিল, তারপর নিচু স্বরে বলল,
“ওটা… সমস্যা নেই তো?”
“মোটামুটি ঠিকই আছে। অন্তত খাওয়া, থাকা—সবই পাচ্ছি।”
“আহা হা।”
সম্ভবত কুওর আশাবাদী স্বভাব আর্মিনকে একটু অবাক করল। হয়তো সে তার বন্ধুকে মানবতার শত্রু হিসেবে দেখা হওয়ার দৃশ্যটা মনে করছিল।
“তাহলে আমরা ফিরি। কাল বোধহয় বেশ ব্যস্ত দিন হতে চলেছে।”
“কেন?”
এই প্রশ্নটি করল মিকাসা। তার মুখ হঠাৎই কঠিন হয়ে উঠল, যেন কুওর কথার অন্তর্নিহিত অর্থ সে টের পেয়েছে।
“মানবজাতির ভবিষ্যতের জন্য।”
“হুঁ…”
কুওর কথায় মিকাসা নরম একটা স্বরে সাড়া দিল, এরপর আরেন আর আর্মিনকে দ্রুত ফিরে যেতে বলল, নইলে চারদিকে ঘোরাফেরার অপরাধে শাস্তি পেতে পারে।
নায়কেরা দৃষ্টির আড়ালে মিলিয়ে যেতেই কুও মাথা তুলে তারা-বিহীন রাতের আকাশের দিকে চাইল, আর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
“ইচ্ছে করি, সকালটা তাড়াতাড়ি আসে।”
মানুষ বদলায়। কুও মানবজাতির আশা হয়ে উঠতে না চাইলেও, কিছু একটা করতে চায়।