পঞ্চদশ অধ্যায়: স্বল্পদৈর্ঘ্য উপন্যাসের মাধ্যমে আধিপত্য বিস্তার অভিযান শুরু!
এখানে একটি বৃহৎ প্রকাশনা সংস্থা, অমরকावा বই দোকানের দ্বিতীয় সভাকক্ষ। একটু উজ্জ্বল আলো ঘরটিকে সম্পূর্ণ আলোকিত করেছে, এবং ঘরের তিনজনের মাঝে শুধু পাতার নরম উল্টানোর শব্দ শোনা যাচ্ছে।
একটু নীরবতার পর, অমরকাওয়া বই দোকানের দ্বিতীয় প্রধান, মাচিদা সোনকো, এক দক্ষ নারী, হাতে থাকা ফাইল ও পান্ডুলিপির কাঠামোটি টেবিলের উপর রাখলেন।
"আমাকে যদি উত্তর দিতে হয়, তাহলে বলবো—আমি চাই না!"
শিশুর মতো কথা বলার ভঙ্গিতে মাচিদা সোনকো ইচ্ছাকৃতভাবে কৃত্রিম কান্নার সুরে বললেন, তার সামনে বসা গো মু এবং কাসা নো ওকাকে অসহায়তার মুখে ফেললেন।
গম্ভীর প্রচারক সবসময় সম্মান পায়, কিন্তু উদাসীন পোপকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দেয়া হয়; স্বর্গীয় ইতিহাসের অধিকাংশ অযোগ্য রাজা ছিল সেই উচ্ছৃঙ্খল, ভোগবিলাসী ধরনের।
মাচিদা সোনকো বর্তমানে 'আমি কিছুই জানি না! আমি কিছুই করি না!' এই মনোভাব দেখাচ্ছেন, যা দেখে কেউ ভাবতে পারে না যে তার এমন অবিশ্বাস্য দিকও আছে।
"অনুগ্রহ করে আমাকে ব্যাখ্যা করতে দিন, মাচিদা সিনিয়র এখন তো অনেক নতুন লেখকের পাঠানো লেখা পর্যালোচনা করছেন, তাই না? এর মধ্যে অন্য প্রকাশনার তরুণ লেখকরাও আছেন?"
"ঠিক তাই, তবে কাসা শিজুকো শিক্ষক, যিনি সম্ভাবনাময় একজন নবাগত, তাকে অন্য প্রকাশনার প্রতিযোগিতায় পাঠানো! ভাবতেই অস্বস্তিকর!"
অস্বস্তিকর শব্দ ব্যবহার করলেন! দেখা যাচ্ছে, অমরকাওয়া বই দোকানের উপ-সম্পাদক হিসেবে মাচিদা সোনকো মূলত লাভের কথা চিন্তা করেন, একজন পেশাদার নারী।
জাপানের লেখক শিল্প বই প্রকাশের ক্ষেত্রে অন্য দেশ থেকে খুব বেশি আলাদা নয়; একজন বিখ্যাত লেখক বিভিন্ন প্রকাশনা থেকে নিজের বই প্রকাশ করতে পারে, কোনো আজীবন বাধ্যবাধকতা নেই।
কারণটা সহজ: যেমন কৌতুক প্রকাশনা বেশি প্রচলিত সাহিত্য প্রকাশে দক্ষ, আর বিদ্যুৎ প্রকাশনা কল্পনাভিত্তিক গল্পে। তাই যে বইটি সংশ্লিষ্ট প্রকাশনার নীতিমালা ও শৈলীতে মানানসই, সেটি পাঠালে অনুমোদনের সম্ভাবনা বেশি।
কাসা নো ওকা এখনো বিখ্যাত লেখক নন, বরং জনপ্রিয় নবাগত; যার মানে, তার মধ্যে বিপুল সম্ভাবনা আছে।
"আমি জানি তোমাদের ভাবনা, কাসা শিজুকো শিক্ষকের ‘প্রেমের তাল’ চতুর্থ খণ্ড প্রকাশের জন্য দুই মাস পর নির্ধারিত ছিল, চাইলে এক মাস বা আধা মাস আগেও প্রকাশ করা যেত, কিন্তু তা বিলম্ব হয়েছে।"
মাচিদা একইভাবে অসহায়তার হাসি দিলেন, একবার গো মু এবং কাসা নো ওকাকে দেখলেন।
"প্রকাশনা সংস্থাকেও অনেক সমস্যা মোকাবিলা করতে হয়, যদি বিভিন্ন বই একসাথে প্রকাশ হয়, তখন ফলাফল খুব খারাপ হতে পারে।"
কোনো নির্দিষ্ট সময়ে কল্পনার গল্প প্রকাশ, অন্য সময়ে প্রেমের উপন্যাস—এভাবে পাঠকদের আগ্রহ ধরে রাখা যায়।
তবে গো মু আর কাসা নো ওকা জানেন, ‘প্রেমের তাল’ প্রকাশ বিলম্বের আসল কারণ সম্ভবত অন্তর বই সংস্থার উপ-সম্পাদক কোগা দাইচি।
"মাচিদা সিনিয়র, আপনি জানেন ‘প্রেমের তাল’ চতুর্থ খণ্ডের প্রকাশ সময় কতটা গুরুত্বপূর্ণ? নির্ধারিত সময়ে প্রকাশ, জনপ্রিয়তা ধরে রাখা, বিক্রির ধাক্কা—দুই মাস পর তো সোনালী সময়।"
"তুমি তো সোজাসুজি!"
"আর কাসা শিজুকো শিক্ষকও আত্মবিশ্বাসী, প্রথম স্থান পাবেন।"
গো মু এমন জোর দিয়ে বললেন, এতে মাচিদা তার দৃষ্টি কাসা নো ওকার দিকে কেন্দ্রীভূত করলেন।
প্রথমে কিছুটা হতবাক, কাসা নো ওকা গো মুর দৃঢ় চোখের দিকে তাকিয়ে একটু কাঁধ নামিয়ে ভ্রু তুললেন, বিজয়ের ভঙ্গি নিয়ে।
"মাচিদা ম্যাডাম, আসলে আমি ছোট গল্প লেখায় বেশ আত্মবিশ্বাসী।"
গো মু ও কাসা নো ওকা মাচিদা সোনকোর অনুমতি চেয়েছিলেন, কারণ ভবিষ্যতে তারা তার কাছে সহায়তা পাবেন, না জানিয়ে কিছু করা খুব অশোভন।
কাসা নো ওকা নিজের বক্তব্য চালিয়ে যাচ্ছিলেন, গো মু আবার যোগ করলেন—
"গাগাগা প্রকাশনার ছোট গল্প প্রতিযোগিতায় জিতলে, নিশ্চয়ই অমরকাওয়া বই দোকান এবং ফ্যান্টাস্টিক প্রকাশনা গুরুত্ব দেবে, এটা দক্ষতার প্রমাণ।"
গো মুর উদ্দেশ্য সহজ—কাসা নো ওকা যাতে প্রথম স্থান পান, তা জনপ্রিয়তা বাড়াতে এবং নিজের মূল্য প্রমাণে।
তাহলে অন্তর বই সংস্থার উপ-সম্পাদকের হুমকি থাকলেও, ফ্যান্টাস্টিক প্রকাশনা ভবিষ্যতের প্রতিভা গড়ার কথা ভাবতে বাধ্য।
জাপানের কমিক শিল্প Dragon Ball শেষ হওয়ার পর One Piece টিকে আছে, দেখাতে একজন নবাগত প্রতিভা কতটা গুরুত্বপূর্ণ; যেকোনো লেখক ভবিষ্যতের স্তম্ভ হতে পারে।
"তাহলে তোমরা নির্ভরযোগ্য, সত্যিই আত্মবিশ্বাস আছে?"
"মাচিদা সিনিয়র, নিশ্চিন্ত থাকুন।"
"কোনো সমস্যা নেই।"
গো মু ও কাসা নো ওকা একসাথে উত্তর দিলেন, এতে প্রকাশনা সংস্থার অভিজ্ঞ মাচিদা আর বোঝাতে চেষ্টা করলেন না।
"সত্যি বললে, আমি চাই না আমার নবাগত লেখক অন্য প্রকাশনায় পাঠান, তাহলে তো হয়তো হারিয়ে যাবে! তবে যদি তোমরা প্রথম স্থান পাও, আমি সেটা নিয়ে উর্ধ্বতনদের সঙ্গে আলোচনা করবো।"
"অশেষ কৃতজ্ঞতা! মাচিদা সিনিয়র সত্যিই অসাধারণ!"
"তুমি যেন বাড়াবাড়ি না করো!"
মাচিদা সোনকোর ডান হাত ধরে গো মু একটু চড় খেলেন, তবে তেমন জোরে নয়; বোঝা যাচ্ছে, মাচিদা সোনকো সত্যিই অনিচ্ছুক নন।
গো মু, যাকে নবাগত হিসেবে যত্ন করা হচ্ছে, বেশ ভালোই এগোচ্ছেন; যেহেতু উপরের অনুমতি পেয়েছেন, এখন ‘প্রথম স্থান’ পাওয়ার প্রতিশ্রুতি পূরণের জন্য চেষ্টা করতে হবে।
আলোচনা শেষে দু’জন করিডোর ধরে এলিভেটরের দিকে গেলেন; স্কুল ব্যাগ কাঁধে কাসা নো ওকা হালকা সুরে গুনগুন করলেন।
"তোমার মাচিদা ম্যাডামের সঙ্গে সম্পর্ক ভালো মনে হচ্ছে।"
"এটা শুধু সাধারণ সিনিয়র-জুনিয়র সম্পর্ক, কেন এমন বলছ?"
তবে কি ঈর্ষা? কিন্তু গো মু তো একজন সৎ ব্যবস্থাপক!
মনস্তাত্ত্বিক দ্বন্দ্বে থাকা গো মু ততক্ষণে আনন্দিত হননি, কাসা নো ওকা আবার বললেন—
"কিছু না, তবে তুমি কি সত্যিই নতুন ছোট গল্প পরিকল্পনা করেছ? তুমি যদিও আমার সম্পাদক, কিন্তু আমার শৈলীর সঙ্গে না মিললে আমি লিখবো না, জোর করে লিখলে মানহীন কিছুই হবে।"
"চিন্তা করো না, আমি কাসা শিজুকো শিক্ষকের ‘প্রেমের তাল’ পড়েছি, অনুরূপ গল্প ও কমিকও পড়েছি, আমার দেখা বিভিন্ন লাইট নভেল মিলিয়ে মনে একটা চমৎকার পরিকল্পনা আছে!"
"শোনার মতোই বিশ্বাসযোগ্য লাগছে।"
"নিশ্চয়ই।"
বিভিন্ন ফোরাম, ব্লগে ঘুরে বেড়ানো অভিজ্ঞ গো মু নিজেকে বেশ চোখকান খোলা মনে করেন; নানা বিতর্ক, বিশ্লেষণ, পর্যালোচনার অভিজ্ঞতা আছে।
একটি গল্প শুধু শুরু নয়, চরিত্র গঠন, কাহিনীর বিন্যাস, সামাজিক পটভূমি—সবই গুরুত্বপূর্ণ।
এ কথা ভাবতে ভাবতে গো মু পাশে থাকা কিশোরীর দিকে তাকালেন; কালোচুল পিঠে, স্কুল ইউনিফর্ম পরা কাসা নো ওকা শিহাবু সমস্যার কথা ভাবছিলেন, বুদ্ধিদীপ্ত মুখে কিছুটা সন্দেহের ছায়া।
একটু পরে, গোলাপের সুবাস ছড়ানো কাসা নো ওকা মাথা একটু তুললেন; গো মু তার স্বচ্ছ চোখে ‘?’ ভরা ভাব দেখলেন।
"তাহলে আগে একটা নাম ভাবতে হবে শুরু হিসেবে।"
"তাই বুঝি! ‘ড্রাগন ও বাঘ’—এই নামটা কাসা শিজুকো শিক্ষকের কেমন লাগছে?"
"খুবই অদ্ভুত নাম।"
প্রথমবার শুনলে আসলেই অদ্ভুত লাগবে, এটা স্বাভাবিক।
তবে আসল ভয়ানক বিষ সবসময় নিঃস্বাদ ও বর্ণহীন, আর অদ্ভুত নামের গল্পও হয়তো কিংবদন্তি হতে পারে!
এলিভেটরের দরজা খোলার আগেই, গো মু নরম হাসিতে বললেন—
"চলো, আগে আমরা মূল পরিকল্পনা একসাথে দেখে নিই।"