অধ্যায় আটান্ন: হত্যাকারী তরবারির ভয়ঙ্কর শক্তি

মৃত্যুর তরবারি

চাও ছেং-এর সারা শরীর কেঁপে উঠল, সে তড়িঘড়ি করে পাতাটি মুখে নিয়ে খেল। এক পশলা সবুজ আভা সূক্ষ্ম সুতোর মতো তার দেহে প্রবাহিত হতে লাগল। কালো ক্ষয়কারী শক্তি যেন জন্মগত শত্রুর মুখোমুখি হয়েছে, এক মুহূর্তেই পুরো দেহ থেকে বেরিয়ে গেল। সেই কালো শক্তি এতটাই ঘন ছিল যে তরল হয়ে নীচের পাহাড়ের পাথরে পড়তেই পাথর অর্ধেক গলে গেল। পাথরই যেখানে এমন ক্ষয় সহ্য করতে পারেনি, সেখানে মানুষের অবস্থা কেমন হয়েছিল, তা সহজেই অনুমেয়। চাও ছেং-এর তখনকার অস্থির অবস্থা হঠাৎ স্থিতিশীল হয়ে উঠল, সে নিজেও জানত না, ঠিক কী ধরনের মহামূল্যবান ভেষজ খেয়েছে সে।

তবে তার মনোযোগ আকর্ষণ করল সেই কণ্ঠস্বর, যা ইচ্ছাকৃতভাবে আড়াল করা হয়েছিল এবং বিশেষ কৌশলে তার কানে পৌঁছেছিল। এই কণ্ঠস্বর তার কাছে অতি পরিচিত লাগল, উপরন্তু সে তাকে ‘চাও কাকা’ বলে ডাকল—তাহলে সে কে হতে পারে?

ওপারে হো ছিং-ইউন দেখল, শূন্যে ভাসমান পাতাটি চাও ছেং-এর দিকে গেলেও সে পাত্তা দেয়নি। কিন্তু হঠাৎ চাও ছেং সেই পাতাটি খেয়ে যখন কালো শক্তি বের করে দিল, তখন সে চমকে উঠল। আরও অবাক হল যখন দেখল, চাও ছেং-এর অবস্থা আগের তুলনায় অনেকটাই স্থিতিশীল হয়েছে, অল্পস্বল্প ওঠানামা থাকলেও, তা আর আগের মতো নয়। এখন সে অষ্টম থেকে নবম স্তরের মাঝে দুলছে।

চাও ছেং ভীষণ খুশি হয়ে উচ্চস্বরে হাসল, “দেবতা আমায় সাহায্য করছেন, আজ আমার তরবারির এক ঘায়ে তোমার সব অস্ত্র ভেঙে ফেলব।”

চাও ছেং সেই মুহূর্তে যেন অজেয় এক ড্রাগন, হাতে দীর্ঘ তরবারি, মেঘমালা গিলে ফেলছে। তার তরবারির কৌশল অপূর্ব, সে হো ছিং-ইউনের সঙ্গে দ্বন্দ্বে লিপ্ত হল।

জানাই ছিল না, কখন শূন্যে আরও একটি কালো পোশাকের ছায়া দেখা দিল। সে ঢিলেঢালা পোশাক পরে ছিল, গড়ন বোঝা যাচ্ছিল না, এমনকি নারী না পুরুষ তাও বোঝা গেল না। মুখও ঢেকে রেখেছে কালো কাপড়ে। আচমকা উপস্থিত হয়েও প্রথমে কেউ তাকে খেয়াল করল না। সে বানরের মতো দ্রুত পা ফেলে ভাসমান ভঙ্গিতে চলছিল, শক্তির আবরণ পায়ের তলায়।

কিছুক্ষণ পর, চু তায়-ইয়ান আচমকা কেঁপে উঠল, উত্তেজনায় গায়ের লোম খাড়া হয়ে গেল, বহুদিন পরে এক অতি পরিচিত অনুভূতি তার অন্তরে ছড়িয়ে পড়ল। সামনে শত্রু উপেক্ষা করে হঠাৎ ঘুরে কালো পোশাকের ছায়ার দিকে তাকাল।

চু লান হাসল, হাত উঁচু করতেই জোব্বা বাতাসে ভাসল, যেন বসন্তে শুকনো পাতার মতো হাওয়ায় উড়ে গেল। একটি মোলায়েম মুখাবয়ব ফুটে উঠল, কালো চুল বাতাস ছাড়াই উড়তে লাগল। চু তায়-ইয়ান কাঁপতে কাঁপতে অবিশ্বাসে আঙুল তুলল, “তুই কি লান-আর?”

চু লান গভীর শ্বাস নিয়ে আবেগ শান্ত করল, ঝকঝকে দাঁত দেখিয়ে মাথা ঝাঁকাল, “বাবা, তোমার ছোট খোকা ফিরে এসেছে।”

চু তায়-ইয়ান আবেগে ভেসে গেল, চোখে জল এসে গেল, নীচে চু-র পরিবারের অন্যরা, বিশেষ করে লিউ ইয়ে ছিং, কাঁপতে কাঁপতে মুখে হাত চাপা দিয়ে পড়ে যেতে যেতে নিজেকে সামলাল। চু পরিবারের সবাই হতবাক হয়ে গেল, চু লানের নাম যেন বজ্রের মতো বাজল।

সবাই চু লানের দিকে তাকাল, সবাই বিস্ময়ে হতবাক। “ভাগ্য আমাদের সহায়, ছোট মালিক এখনও বেঁচে!”—কেউ কেউ চেঁচিয়ে উঠল। “ছোট মালিক সত্যিই ভাগ্যবান, আমি জানতাম সে মরতে পারে না।”

নীচে, রক্তে ভেজা রৌপ্য পোশাক পরা একজন মাথা তুলল, একটি রৌপ্য বর্শা দিয়ে জিন পরিবারের এক যোদ্ধাকে ভেদ করল। চোখে অদ্ভুত ঝিলিক, মুঠো শক্ত করে ধরে উচ্ছ্বাসে বলল, “দাদা, আমি জানতাম তুমি মরনি।”

ওপাশে বৃহৎ হাতুড়ি হাতে এক তরুণ উচ্চস্বরে হেসে উঠল, “হা হা হা, অবশেষে আমরা চার ভাই একসঙ্গে যুদ্ধ করার সুযোগ পেলাম।” চু স্যুয়ান তরবারিতে লেগে থাকা রক্ত ঝেড়ে ফেলল, সেও হাসতে শুরু করল।

কিন্তু জিন পরিবারের মুখে ছিল ভিন্ন চিত্র। জিন ছিউ জিউ-এর চোখে হিংস্রতা উপচে পড়ল, “ওটা মরেনি? কিন্তু ওর শক্তি তো এখনও নিম্নস্তরের, যুদ্ধের ভাগ্য বদলাতে পারবে না।”

একহাত হারানো জিন ইউ লং অবিশ্বাসে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে বলল, “এ অসম্ভব! আমি তো ওকে খাদের নিচে ফেলে দিয়েছিলাম, সে মানুষ না ভূত?”

চু লানের আবির্ভাবে চু পরিবারে উন্মাদনা ছড়িয়ে পড়ল, তারা প্রাণপণ লড়াইয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল, মনে হল এবার ঘুরে দাঁড়ানোর সম্ভাবনা আছে।

জিন কুন চু পরিবারের দুই ভাইকে ঠেকাতে ঠেকাতে বজ্রের মতো গর্জাল, “চু লান তো কেবল দেহ শক্তির স্তরে, এমন অকেজো ছেলের কী দাম?”

চু পরিবারের লোকেরা এই ডাক শুনে হঠাৎ চেতনা ফিরে পেল, তাড়াতাড়ি আকাশের দিকে চিৎকার করল, “বড় ছেলে, ফিরে এসেছ, বিপদে পড়ো না! আমরা মরতে রাজি, কিন্তু তুমি আমাদের পরিবারের ভবিষ্যৎ, তোমাকে পালাতে হবে!”

চু লান কিছু বলল না, এক তরবারি চালিয়ে জিন ছিউ জিউ-র দিকে এগিয়ে গেল। তরবারির তীব্রতা তার প্রতিরক্ষা ভেদ করতে থাকল।

নিচের অসংখ্য দর্শক উত্তেজনায় কাঁপতে লাগল, “এটা কি তরবারির আঘাত?” “বড় ছেলে তো এখন দক্ষতার স্তরে পৌঁছেছে!”

জিন ছিউ জিউ কপালে ভাঁজ ফেলল—এ তো মরার কথা, এখানে কীভাবে এল! তবু এখন আর কিছু যায় আসে না; সে দক্ষতার স্তরে পৌঁছালেও যুদ্ধের ভাগ্য বদলাতে পারবে না।

“তোমার তরবারি দাপট বেশি, ধার কম!”—চু পরিবারের উপর আকাশে জিন ছিউ জিউ ঠান্ডা গলায় বলল।

চু লান তরবারি হাতে শূন্যে ভেসে রইল, দু’জন দূর থেকে মুখোমুখি। দক্ষতার স্তরে যোদ্ধারা আত্মিক শক্তি দেহে ধারণ করে, তাদের দেহ ও মহাবিশ্বের সংযোগ ঘটে, এতে অনেক কৌশল সম্ভব হয়।

শূন্যে ভেসে যুদ্ধ করা তারই একটি দিক, দক্ষতার স্তরের যোদ্ধারা শক্তি পায়ের নিচে ছড়িয়ে শূন্যে দাঁড়াতে পারে। তবে শুধু ভেসে থাকা যায়, প্রকৃত অর্থে ডানা গজাতে হলে আরও উচ্চতর স্তরে যেতে হয়।

চু লান-এর মুখে ছিল বরফের মতো কঠোরতা। এই লোক তার পরিবারকে আঘাত করেছে, তাকে বারবার মারতে চেয়েছে, ক্ষমার কিছু নেই। এক ঝলকে চেয়ে দেখল, চু পরিবার আগুনে ছাই, ভাঙাচোরা; ক্ষোভে তার অন্তর জ্বলছিল।

“তরবারি উঠলে দক্ষিণে বরফ পড়ে, খাপে ফিরলে উত্তরেও বসন্ত আসে!”

এটা ছিল একেবারে মারণ ঘায়ে—সে জানে, জিন ছিউ জিউ তার চেয়ে কয়েকগুণ শক্তিশালী, এতটুকু ঢিলেমি চলবে না।

শূন্যে এক অপূর্ব বক্ররেখা আঁকা হল, এত দ্রুত যে খালি চোখে ধরা যায় না। এক ঝটকায় জিন ছিউ জিউ-র পোশাক উড়িয়ে নিয়ে গেল, কিন্তু ওর মুখে অদ্ভুত প্রশান্তি।

দুই হাতে মুদ্রা গাঁথল, যেন পাহাড়ের মতো স্থির, তার চারপাশে সোনালি প্রতিরক্ষা বলয়। এই সুরক্ষা বৃত্ত তাকে ঘিরে ফেলল—জিন পরিবারের গর্বিত কৌশল, ‘অপরাজেয় সুরক্ষা’।

চু লান অবাক, তার এই তরবারি কৌশল ছিল পারিবারিক পাঠাগারের সর্বোচ্চ স্তরের ‘শুকনো কাঠ তরবারি কৌশল’, নিজের মতও যোগ করেছিল, তবু কোনও ফল হল না। জিন ছিউ জিউ আরও উদ্ধত হয়ে ঠোঁটে বিদ্রূপের হাসি ফুটিয়ে বলল, “তোমার তরবারি আমার প্রতিরক্ষা ভেদ করতে পারে না, আমায় আঘাত করবে কী করে?”

তার কথা শেষ হওয়া মাত্রই আকাশে অদ্ভুত দৃশ্য দেখা দিল। সূর্য যেন রক্তবর্ণ মেঘে ঢাকা পড়ল, গোটা আকাশ রক্তাক্ত হয়ে উঠল।

এক বিশাল হত্যার গন্ধ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, যেন নরকের আত্মারা মুক্তি পেয়ে মানবজগতে কসাইখানা সাজাতে এসেছে। কারওই এমন হত্যার গন্ধের মুখোমুখি হওয়ার অভিজ্ঞতা ছিল না; অন্তরের গভীরে এক ভয়ানক চাপে, রক্তপিপাসু উন্মত্ততা গ্রাস করল।

চু তায়-ইয়ান যুদ্ধের মাঝেই ঘুরে চু লানের দিকে তাকাল, “লান-আর, তবে কি শক্তি বাড়াতে কোনও নিষিদ্ধ কৌশল শিখেছ?”

মনোযোগ বিভাজিত হতেই জিন কুন সুযোগ নিয়ে এক আঘাত তার পিঠ ছুঁয়ে গেল, ভাগ্যিস চু তায়-ইয়ান দ্রুত সরে গেল, না হলে বড় ক্ষতি হয়ে যেত; সে আর ঢিলেমি করল না, মনোযোগ দিয়ে যুদ্ধ চালিয়ে গেল।

চু লান তখন কালো কাপড় খুলে ফেলল, বেরিয়ে এল এক সাধারণ খাপ। এই খাপটি ছিল বিশেষ ধাতু দিয়ে গড়া, যাতে মৃত্যুর তরবারির বিভীষিকাময় শক্তি আবদ্ধ থাকে।

এবার চু লান তরবারি এক ইঞ্চি বের করল। ধীরে ধীরে সে তরবারি বের করছিল, আর প্রতিটি ইঞ্চিতে হত্যার গন্ধ আরও তীব্র হয়ে উঠছিল।

যারা এখনও দক্ষতার স্তরে পৌঁছায়নি, তারা এ শক্তির প্রবাহে নৌকার মতো টালমাটাল, যে কোনও সময় ডুবে যেতে পারে। চু লান যদি জুজুয়া ফল না খেত, তারও হয়তো প্রাণসত্তা ক্ষতিগ্রস্ত হত।

এদিকে তরবারি সম্পূর্ণ বের হওয়ার আগেই, জিন ছিউ জিউ-এর মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল, সে আর ঢিলেমি করেনি; একদিকে মনে মনে শক্তি সঞ্চয় করছিল, অন্যদিকে হত্যার শক্তি দেহে ঢুকতে দিচ্ছিল না। কারণ সে চু লানের খুব কাছেই ছিল, তাই ক্রমাগত আঘাত পাচ্ছিল।

তার নেই চু লানের মতো প্রবল আত্মিক শক্তি, কেবল দেহের শক্তি দিয়ে সে প্রতিরোধ করার চেষ্টা করছিল।

অবশেষে, তরবারিটি পুরো বেরিয়ে এলো—লম্বা, পাতলা, অস্বাভাবিক ধারালো, হ্যান্ডেল এত ছোট যে সতর্ক না হলে হাত কেটে যেতে পারে। তরবারির ধার থেকে তরল হয়ে রক্তের মতো ফোঁটা পড়তে লাগল।

পরের মুহূর্তেই এক ফিনকি রক্তবিন্দু ছিটকে বেরিয়ে এলো—অত্যন্ত সরু ও তীক্ষ্ণ, সত্যিই ভয়াবহ ধার, যা কিছুকে দ্বিখণ্ডিত করতে পারে।

চু লান ঠোঁট নেড়ে বলল, “নক্ষত্রের মতো ছড়িয়ে পড়ুক আকাশে।” জিন ছিউ জিউ হত্যার গন্ধে বিভ্রান্ত, ঠিক সিদ্ধান্ত নিতে পারল না, বাধা দেবারও উপায় ছিল না; সে তার প্রতিরক্ষা চূড়ান্ত স্তরে বাড়িয়ে তুলল, তরবারির আঘাত প্রতিহত করতে চাইল।

দু’জনের তরবারির আঘাত ছেদ হল, জিন ছিউ জিউ-এর আঘাত মুহূর্তেই ধ্বংস হল, আর রক্তরেখা কোনও বাধা ছাড়াই সামনে গিয়ে পড়ল।

চোখের পলকে, জিন ছিউ জিউ-এর চোখ সংকুচিত—হাওয়ায় এক কাটা হাত উড়ে গেল। রক্ত ধারা বইতে লাগল।

চু লান বলল, “এক পরিবারের সবাইকে তো একসঙ্গে রাখতে হয়, তাই তো?”

জিন ছিউ জিউ ক্রোধে ফেটে পড়ল, হঠাৎ বিকটভাবে হেসে উঠল, “এটা আসলে তোমার বাবার জন্য রেখেছিলাম, এখন তোমাকেই এই চমকটা দিচ্ছি।”

চু লান থমকে গেল, হঠাৎ অনুভব করল চারপাশের শক্তি সব জিন ছিউ জিউ-এর শরীরে প্রবাহিত হচ্ছে। তার শক্তি হঠাৎ আকাশ ছুঁয়ে ফেলল—সে দক্ষতার সর্বোচ্চ স্তরে পৌঁছে গেল।

জিন ছিউ জিউ সত্যিই ধূর্ত, এতদিন শক্তি সংযম করে রেখেছিল, এখন যুদ্ধেই চূড়ান্ত স্তরে পৌঁছাল।

সে উন্মাদভাবে চুল ছুঁড়ে, শরীর থেকে আরও ভয়ানক অশুভতা ছড়াল, একেবারে পিশাচের মতো, বোধশক্তি হারিয়ে ফেলল। সে আর হত্যার শক্তি ঠেকাল না, বরং উন্মত্ত ক্রোধে সব ছেড়ে দিল।

সে এক মুহূর্তেই রক্তের সমুদ্রে ডুবে গেল, এক হত্যার যন্ত্রে পরিণত হল।

চু লান আরও গম্ভীর, জিন ছিউ জিউ আগে থেকেই হিংস্র ছিল, এখন হত্যার শক্তিতে উন্মাদ। তার আক্রমণ কৌশল কমেছে, কিন্তু নৃশংসতা বেড়েছে; নিজে আহত হলেও চু লানকে শেষ করতে চায়।

জিন ছিউ জিউ-এর চোখ লাল, হাতের তালুতে রক্তবর্ণ শক্তি জমা হচ্ছে, পেছনে ভয়াবহ ঝড় উঠল। শূন্যে জমা হতে লাগল এক বিশাল রক্তাক্ত হাত, তার অশুভতা আকাশ ছাপিয়ে গেল।

সবাই ভয়ে কুঁকড়ে গেল। চু তাই-রুই মুখে ফিসফিসিয়ে বলল, “নিষিদ্ধ ‘রক্তের দৈত্য হাত’ কয়েকশো বছর পর আবার দেখা দিল! এই কৌশল ব্যবহার করা সাম্রাজ্যের নিয়ম ভঙ্গ করা, জিন ছিউ জিউ কি আর কিছু মানছে না?”

চু তায়-ইয়ান উৎকণ্ঠায় চেঁচিয়ে উঠল, “ছোট খোকা, বাড়াবাড়ি করিস না! এই আঘাতে শত্রু মরবে, তুইও শেষ হয়ে যাবি!”

চু লান ছোটবেলা থেকে মার্শাল আর্টে ডুবে ছিল, সাম্রাজ্যের নিষিদ্ধ কৌশলবিষয়ক বইতে ‘রক্তের দৈত্য হাত’ পড়েছিল। গুজব, এই কৌশলে নিজের রক্ত জ্বালিয়ে আক্রমণ চালাতে হয়, এতে আয়ু কমে যায়, এবং শিখতে হলে মানব রক্ত দরকার—তাই রক্তপিশাচেরা এটি প্রচার করত। সাম্রাজ্য থেকে রক্তপিশাচদের বিতাড়নের পর এই কৌশল নিষিদ্ধ হয়।

জিন ছিউ জিউ কোথায় পেল এই কৌশল, আজ সবার সামনে ব্যবহার করছে মানে সে আর কিছু মানছে না, চু লানকে শেষ করতেই মরিয়া।

চু লান আর দেরি করল না, শরীরের সব শক্তি জড়িয়ে সর্বোচ্চ প্রস্তুতি নিল। রক্তাক্ত হাতের চারপাশে যেন অসংখ্য আত্মার আর্তনাদ, চারপাশে রক্তের ফোঁটা ছিটকে পড়ছে, দৃশ্যটি ভীতিকর।

সেই হাত গঠিত হওয়া মাত্রই চু লানের দিকে ধেয়ে এল—দক্ষতার চূড়ান্ত স্তরের যোদ্ধার পক্ষেও এই আঘাত প্রতিহত করা কঠিন।

চু লান মুখে সবুজ পাতাটি রাখল, ‘প্রশ্নের তরবারি’ কৌশলের প্রথম চিত্রের কৌশল চালাল, “ত্বরিতে লেজ টেনে শূন্য ছেদ করো, এক তরবারির দীপ্তি চিরকাল জ্বলুক!”—একটি সাদা ধনুকের মতো আঘাত রক্তাক্ত হাতের দিকে ছুটল।

রক্তাক্ত হাত শুধু সামান্য গতি হারাল, তারপর মুহূর্তেই সাদা আভা গিলে ফেলল।

চু লান মুখভর্তি রক্ত ছিটিয়ে দিল, রক্তের হাত হুঙ্কার দিয়ে নেমে এল। চরম সংকটের মুহূর্তে চু লান একটুকরো কালো কুড়াল বুকে ধরে প্রতিরোধ করল।

রক্তাক্ত হাত চু লানকে সরাসরি চু পরিবারের ছাদের ওপর আছড়ে ফেলল, বাড়িটা ভেঙে চুরমার হল, চু লান ধ্বংসস্তূপে পড়ে রইল।

তার শরীরের সাত-আটটি হাড় ভেঙে গেল, সর্বত্র রক্ত ঝরতে লাগল, সে যেন রক্তে ভেজা মানুষ, একফোঁটা শক্তি নেই।

জিন ছিউ জিউ-এর মুখে বিকৃত হাসি, হত্যা শক্তির প্রভাবে সে আহত হাতের রক্তপাতের তোয়াক্কা করল না।

সে ছুটে গেল, এক পা চু লানের বুকে চেপে ধরল, চু লান ব্যথায় কেঁপে উঠল, এই আঘাতে তার বুক ভেঙে গিয়ে আরও কয়েকটি হাড় গুঁড়িয়ে গেল।

চু পরিবারের লোকেরা এই দৃশ্য দেখে ক্ষোভে ফেটে পড়ল, চু তায়-ইয়ান ছেলে বিপদে দেখে চোখ বিস্ফোরিত।

চু তাই-রুই চুল উলটে উঠে আকাশে ছুটল। জিন কুন আরও উল্লাসে দুই ভাইকে আটকাতে লাগল, তাদের পালাতে দিল না।

চু তাই-রুই উদ্বিগ্ন হয়ে নিজে আহত হবার ঝুঁকি নিয়ে জিন কুনকে আটকে রাখল, চু তায়-ইয়ান সুযোগ পেয়ে ছুটে গেল।

তবে নীচে জিন ছিউ জিউ এক হাতে কুড়াল তুলে তরবারি চালাতে উদ্যত।

চু তায়-ইয়ান ক্ষিপ্ত গর্জনে ছুটে গেল ছেলের দিকে। কিন্তু হঠাৎ হো ছিং-ইউন এক উড়ন্ত তরবারি ছুঁড়ল। চু তায়-ইয়ান তাতে দমে গেল না, তরবারি বুক চিরে বেরিয়ে গেলেও সে পিছু হটল না, কিন্তু গতি কমে গেল।

এক মুহূর্তে, যেন স্বপ্নের মতো, চু তায়-ইয়ান দেখল ছেলের সঙ্গে কয়েকশো মিটার দূরত্ব যেন হাজারো পর্বত-পাহাড়ের মতো দুর্লভ।

সে হাহাকারে ভেসে উঠল, “লান-আর তো সবে ফিরল, আবার কি মরতে হবে?”

জিন ছিউ জিউ-এর তরবারি চু লানের মাথা থেকে মাত্র কয়েক ইঞ্চি দূরে।

হঠাৎ, সবাই যেন চোখের ভুল দেখল—শূন্যে এক ঝলক সোনালি আলো, আর একটি কাটা মাথা গড়িয়ে অনেক দূর গেল।

চু তায়-ইয়ান চোখ বন্ধ করে ফেলল, দেখার সাহস পেল না। তবে জিন কুনের চিৎকার শুনে সে চোখ মেলে দেখল—চু লান ধ্বংসস্তূপে ফ্যাকাশে মুখে শুয়ে আছে, কিন্তু মাথা অক্ষত।

একটি মুণ্ডহীন দেহ ধপাস করে পড়ে গেল।

চু লান কষ্ট করে বাবার দিকে হালকা হাসল, “এত কষ্টে যখন জীবন ফিরে পেয়েছি, আমি কি তাকে আর অবহেলা করতে পারি?”

মাত্র এক মুহূর্ত, হয়তো এক লক্ষভাগের এক ভাগ সময়। কে বা কারা এক টুকরো ছোট কুড়াল দিয়ে জিন ছিউ জিউ-এর মাথা কেটে ফেলল—হয়তো কেউ ধরেইনি, নিজেই ঘুরে গিয়ে কাজ সেরে এল।