অষ্টাদশ অধ্যায় : অদ্ভুত স্বপ্নের বাস্তবায়ন

ষড়্ঋতের বিনাশ একটি ক্ষুদ্র পতঙ্গ বৃহৎ বৃক্ষকে নাড়িয়ে দিতে চায়। 3712শব্দ 2026-03-04 15:11:46

চু লান সাইকেল ঠেলে এক গলিতে ঢুকল। চারপাশে কাউকে না দেখে, সে দ্রুত পোশাক পাল্টে নিল, আত্মার শিয়াল-নকশার মুখোশ খুলে ফেলল, মুখ-নাক ঢাকার জন্য জীর্ণ কাপড় জড়াল এবং সামনে এগিয়ে চলল। পথে বহু মানুষ মাটিতে পড়ে ছিল— এ রোগে কষ্ট পেয়ে অনেকদিন অনাহারে তারা কঙ্কালসার, চু লানকে অপরিচিত দেখে সবাই হাত বাড়িয়ে তার প্যান্টের পায়া ধরতে চাইল।

চু লান তাড়াতাড়ি পাশ কাটিয়ে গেল, তাদের চোখের দৃষ্টিতে এক ধরণের ব্যথা ফুটে উঠল— হতাশায় ভরা সেই চোখে মৃত্যুই যেন মুক্তি, রোগযন্ত্রণা সইতে হতে হতে তারা বেঁচে থাকার আকাঙ্ক্ষা হারিয়ে ফেলেছে।

“দয়া করে, আমাকে মেরে ফেলুন, আর সহ্য হয় না।”

“আমাদের বাঁচান...”

“আমাকে বাঁচান...”

অনেকেই শেষ কথা শেষ করতে পারেনি, মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়েছে। চু লানের মনে সূচের খোঁচার মতো যন্ত্রণা হচ্ছিল। সে আগে শুয়ানহুয়া নগরপতির সরলতায় মুগ্ধ হয়েছিল, এখন তার প্রতি সমস্ত শ্রদ্ধা উবে গেছে। এ ধরনের মানুষের মৃত্যু হওয়াই উচিত, অথচ চু লান যেন এখনো তার জন্য কাজ করছে!

না, সে তো নিজের ইচ্ছায় এই ঝড়ে জড়ায়নি। ছোট্ট দুষ্টু মেয়ে ইয়াং হুয়ান নিখোঁজ, গ্রামটি এমন দুর্দশার মধ্যে— এই ব্যাপার সে দেখবে, এবং শেষ পর্যন্ত দেখবে।

চু লান মাথা নিচু করে হাঁটছিল, কানে আসা আর্তনাদ এড়ানোর চেষ্টা করছিল; কিন্তু যতই সে না শুনতে চায়, শব্দগুলো আরও স্পষ্ট হয়ে উঠছিল, যেন লালপোশাক ডাকাত তার হৃদয়ে সূচ ফুটিয়ে দিচ্ছে।

পথে সে এক শিশুকে দেখল, যার অবস্থা ততটা খারাপ নয়। চু লান কাছে গিয়ে বলল, “ভাই, এখানে কি কারো অবস্থা একটু ভালো?”

ছেলেটির চোখ চকচক করল, সে একদিকে ইঙ্গিত করল। চু লান ঘুরতেই ছেলেটি ময়লা হাত দিয়ে চু লানের জামার খুঁটে ধরল।

“দাদা, আমাদের বাঁচান।”

চু লান কষ্ট চেপে হাসল, ঝকঝকে দাঁত দেখিয়ে বলল, “ভয় পেয়ো না, সবাই ভালো হয়ে যাবে, আমি ফিরে আসব।”

“ঠিক আছে— কাশি কাশি কাশি...” ছেলেটি কথা শেষ করেই কাশতে লাগল। চু লান ছেলেটি দেখানো দিকে এগিয়ে গেল।

পথে অনেক সৈন্যের মতো লোক গায়ে নাক চেপে, মৃত ও পচা দেহ ছোট গাড়িতে তুলছিল। চু লান সাবধানে তাদের পাশ কাটিয়ে গেল।

একটি গুদামের মতো বাড়ি দেখে সে দরজা ঠেলে ঢুকল। ভেতরটা ফাঁকা, এক কোণে কিছু আগাছা পড়ে ছিল, লোকজনের চিহ্ন নেই। সে পুরো ঘর ঘুরে দেখল, কিছু খুঁজে পেল না— তাহলে ছেলেটি কি মিথ্যে বলেছিল?

পা দিয়ে মেঝে চাপ দিল— শব্দটা ভারী নয়, বরং খানিকটা খটখটে। চু লানের মনে সন্দেহ জাগল, নিচে হয়তো আলাদা জায়গা আছে, তাই সৈন্যদের নজর এড়িয়েছে। তার অতীন্দ্রিয় অনুভূতি থাকায় সে অল্প শব্দও টের পায়।

সম্পূর্ণ মনোযোগ দিল, কোণায় গিয়ে আগাছা সরাল, হাত মেঝেতে রেখে খুঁজল, এরপর দুই আঙুলের জোরে মেঝের একটা খণ্ড তুলল— নিচে আসলেই ফাঁকা। আগুন জ্বালিয়ে চাকতি বসিয়ে, মই বেয়ে নীচে নামল।

নিচে কয়েক ডজন লোক, অচেনা কাউকে দেখে কয়েকজন তরুণ ছুটে উঠে চু লানের দিকে সতর্ক নজরে তাকাল।

চু লান চারপাশে তাকিয়ে শান্তভাবে হাত তুলল, বলল, “ভয় পেও না, আমি শুয়ানহুয়া প্রশাসনের লোক নই। কিছু জানতে চাই, পরে তোমাদের জন্য ওষুধ বানানোর ব্যবস্থা করব— সবাই ভালো হবে।”

মানুষগুলো পরস্পরের মুখ চাইল; কারও চোখে সংশয়, কারও আনন্দ, কিন্তু সবচেয়ে বেশি অবিশ্বাস।

“সত্যি?” কিছুক্ষণ চুপ থেকে এক মেয়ে জিজ্ঞাসা করল।

বাকি সবাইও পুরোপুরি নিশ্চিন্ত নয়, তরুণ তরুণীরা চু লানের পিঠের তলোয়ার দেখে আতঙ্কিত। চু লান তলোয়ারটা খুলে পাশে রাখতেই তারা হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।

চু লান এক কোণে বসে পড়ল। তখন এক বৃদ্ধকে কয়েক যুবক ধরে নিয়ে এল, স্পষ্টই তিনি সকলের শ্রদ্ধাভাজন।

“বাছা, আমি এই গ্রামের প্রধান। কিছু জানতে চাইলে আমাকে জিজ্ঞাসা করো।”

“তোমাদের এই অবস্থা কতদিন?”

“প্রায় তিন মাস হবে। তিন মাস আগে কেউ প্রথমে ছোট নদী থেকে জল তোলে, তারপরই এই উপসর্গ দেখা দেয়।”

“মানে ভাইরাসের উৎস সেই নদী?”

“হ্যাঁ, এখানে কূপের জল খুব কম, সবাই ওই নদীর জলেই বাঁচে। রোগটা খুব সংক্রামক, অল্পদিনেই অনেকে মারা গেল।”

“তারপর শুয়ানহুয়া প্রশাসনের লোক এসে বলল, ওদের ওষুধ আছে, তবে অনেক দাম— এক বোতল দশ তোলা রূপো। আমাদের তো অত টাকা নেই, সামান্য কূপের জলেই বেঁচে আছি।”

তিনি একদিকে ইঙ্গিত করলেন। চু লান তাকিয়ে দেখল, ঘরের মাঝখানে ছোট একটা কূপ— জল প্রায় ফুরিয়ে এসেছে। এতেই বুঝল, আন জে ইয়াং অল্প সময়ে এত ধনসম্পদ জমিয়েছে এসব মানুষের জীবনবিনাশে— আর কিছু নয়।

তাহলে এই মহামারীর ছড়িয়ে পড়ায় আন জে ইয়াং-ও জড়িত। চু লান জিজ্ঞেস করল, “একজন লাল জামা পরা, গোঁফ-দাড়ি ভর্তি, বিশাল পুরুষ কি এখানে এসেছিল?”

বৃদ্ধের মুখে দোটানা, চুপ করে রইলেন কিছুক্ষণ, তারপর বললেন, “কিছুদিন আগে এমন একজন এসেছিল, তবে লাল জামা নয়। প্রথমবার এসেছিল, আমরা আগে দেখিনি। সে আমাদের গ্রামে বিখ্যাত লিউ বিধবার বাড়ি গিয়েছিল, তারপর আর দেখা যায়নি।”

চু লান তড়িঘড়ি করল, “ওই বিধবা কেমন, সে কেন গিয়েছিল?”

বৃদ্ধ লাঠিতে ভর দিয়ে, দম নিতে নিতে বললেন, “ওই মহিলা গ্রামের পরিচিত বিধবা। স্বামী তার গর্ভাবস্থায় মারা যায়, সে বড়োই স্নেহশীলা, শ্বশুর-শাশুড়িকে দেখাশোনা করত। দুর্ভাগ্য— একসঙ্গে তিন সন্তান জন্মায়, তবুও বড় করতে পারল না...”

চু লান চিন্তিত— গতরাতের স্বপ্নে দেখা চরিত্রের সাথে মিল পাচ্ছিল, কিন্তু কিছু বলল না, শুনে যেতে লাগল।

“তার তিন ছেলেমেয়ে খুব সুন্দর, সবাই শক্তপোক্ত, বড়দের দেখলে হাসিমুখে সালাম দিত। তবুও রোগ এড়াতে পারেনি। সেদিন লিউ বিধবা নদীর ধারে কাপড় কাচতে গিয়ে ফিরে এলে কয়েকজন শিশুকে সংক্রমিত করে, শ্বশুর-শাশুড়িও ওই পুরুষ আসার আগেই মারা যায়।”

চু লান তাড়াতাড়ি বলল, “আর কিছু মনে পড়ে?”

বৃদ্ধ মাথা নিচু করে, দুঃখে ভরা মুখে কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন, “ওদের সব ছয়জন মারা যাওয়ার পর, ওই দাড়িওয়ালা লোক এল। তখন কান্নার শব্দ পাওয়া যায়। কেউ কেউ ভাবল, বিধবার স্বামীর আত্মা ফিরে এসেছে। কেউ দূর থেকে দেখল, লিউ বিধবা মাটিতে পড়ে, হাতে সুতো-সুঁই নিয়ে জুতো সেলাই করছে।”

চু লানের গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল— এটা নিশ্চয়ই লাল পোশাকের লোকের অদ্ভুত আচরণের সূত্র। কাঁপা গলায় সে জিজ্ঞেস করল, “কী সেলাই করছিল?”

“হুম, মনে হয় পিওনির ফুল!”

-----

চু লানের মনে হলো, কেউ যেন তাকে ধীরে ধীরে গভীর সমুদ্রে ঠেলে দিচ্ছে— হাত-পা অবশ, মাথা ঘুরছে, চারপাশ অস্পষ্ট। সত্য-মিথ্যা চিনতে পারছিল না। গতরাতের স্বপ্ন ভেসে উঠল— বিশেষ করে সেই দৃশ্য; ছয়জন, চোখ-কান-নাক-মুখ দিয়ে রক্ত, সারা শরীরে নীল ছোপ, শোচনীয় ও ভয়ংকর। চু লান অনুভব করল, যেন তারা বেঁচে আছে, আর্তনাদে তাকিয়ে আছে তার দিকে।

চু লান এলোমেলো মন নিয়ে, গ্রামবাসীদের বিদায় জানিয়ে, আগের পোশাক পরে, চেহারা বদলে, চিংশি শহর ছাড়ল, বাঁদরের মতো দ্রুত পা বাড়িয়ে শুয়ানহুয়া নগরীর দিকে রওনা দিল।

সে আর চায় না, এসব হতভাগা মানুষ আরও এক মুহূর্তও কষ্ট পাক— দ্রুত চিকিৎসাই এখন সবচেয়ে জরুরি। আরেকটি বিষয়— বৃদ্ধ প্রধান বলেছিলেন, “সেই দাড়িওয়ালা লোকের আসার রাতে, লিউ বিধবার বাড়ির ছয়টি মৃতদেহ নিখোঁজ!”

শুয়ানহুয়া নগরীতে একটি ওষুধের দোকানে গিয়ে, চু লান নিজের জাদু আংটির বোতলে আনা নদীর জল দোকানিকে দিল। লোকটি বোতলটি নাড়িয়ে দেখল, জিজ্ঞেস করল, “এতে কী আছে?” চু লান সরাসরি জবাব না দিয়ে জানতে চাইল, “মশাই, এর মধ্যে কোনো অদ্ভুত উপাদান আছে কি? এর প্রতিষেধক আছে?”

লোকটি ভিতরের ঘরে গিয়ে অনেকক্ষণ পরীক্ষা-নিরীক্ষা করল। চু লান বাইরে অপেক্ষা করতে করতে পাশের চায়ের দোকানে গিয়ে চা খেল। ঘন্টাখানেক পর, লোকটি বেরিয়ে এল, মুখ ভার, বলল, “কী আছে তা জানি না, সাধারণ জল।”

চু লান চোখে আগুন নিয়ে চুপ রইল— এতক্ষণ অপেক্ষার পর এমন উত্তর! স্পষ্ট যে ওষুধ-ব্যবসায়ী কিছু লুকিয়েছে, ঝামেলায় জড়াতে চায়নি।

চু লান একটিও কথা না বলে সেখান থেকে বেরিয়ে গেল। দোকানদার তার দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল, অনুতাপে বলল, “ভাই, ব্যাপারটা বেশ জটিল, এড়িয়ে যাওয়াই ভালো।”

চু লান শুনল না, সোজা গেল লু বোটং-এর বাড়ি। সে জানত, শহরের সব ডাক্তার সত্য বলবে না, তাই বহুপরিচিত লু বোটং-এর সাহায্য চাইল।

লু বোটং চু লানকে দেখে, বসতে বলল, নিজেই চা বানিয়ে সামনে দিল। চু লান চা খেল না, সরাসরি বলল, “লু দাদা, আপনি কি কোনো অবসর চিকিৎসককে চেনেন?”

লু বোটং কপাল কুঁচকালেন, “কেন এমন কাউকে খুঁজছ?”

“আসলে, আমি চিংশি গ্রামে গিয়েছিলাম...”

“আহ্।” লু বোটং দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তার পরিচিতি বলে, তিনি আগেই চিংশি গ্রামের কথা শুনেছেন, অনেক কিছু বুঝেও গা করেননি।

চু লানের কথা শুনে অনেকটা অনুমান করলেন। কিছুক্ষণ ভাবলেন, তারপর বললেন, “ঠিক আছে, একজনকে চিনি— অনেক আগে অবসর নিয়েছেন, কিন্তু চিকিৎসায় অসাধারণ। তোমাকে নিয়ে যাব।”

চু লান আনন্দে কৃতজ্ঞতা জানাল, মনের গভীরে লু বোটং-এর প্রতি শ্রদ্ধা বেড়ে গেল।

লু বোটং অভিজ্ঞ মানুষ, চিংশি গ্রামের দুর্দশায় দুঃখ পেলেও, বড় ঝামেলায় জড়াতে চাননি। চু লান তরুণ, অভিজ্ঞ নয়, বুকের ভেতর অদম্য সাহস; তাই লু বোটংও চু লানকে দিয়ে চিংশি গ্রামের সমস্যা মেটাতে চাইলেন।

“তবে সেই বৃদ্ধ একটু অদ্ভুত।”

“কতটা অদ্ভুত?”

“গিয়ে দেখলেই বুঝবে।”

— সাহিত্য নেট —