অধ্যায় ত্রয়োদশ : একাকী কাল প্রবেশ
নির্জন নক্ষত্র ভাগ্যে প্রবেশ করলে, আত্মীয়স্বজন থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নতা আসে।
ত্রিলোক রক্তে রঞ্জিত, রজত মোহ ও অগ্নিলাল কিরণ।
শরতের দিন গাছের ডালে ঝুলে আছে, বিরল পাতার ছায়ায়।
একজন তরুণ, একখানা তরবারি হাতে, সকালবেলার কিরণে মুখোমুখি হয়ে, বাতাসের মতো নৃত্যরত।
তরবারির ধার উন্মত্ত, চারদিকে হলুদ পাতাগুলো ছিন্নভিন্ন করে দিচ্ছে। শূন্যে শীতল ঝলকানি বিস্ফোরিত হচ্ছে, অত্যন্ত অদ্ভুত ও চতুর কৌণিকে ছুরিকাঘাত করছে।
তরবারির ডগা সোজা, এতটুকু কাঁপুনি নেই।
আজ, চু পরিবারে এলেন এক বৃদ্ধ, রেশমি রাজকীয় পোশাকে, অত্যন্ত গম্ভীর, পাকা চুলে তারুণ্য ফুটে উঠেছে, দেবতুল্য ভাব। প্রাণশক্তিতে ভরা, দেখলেই বোঝা যায় উচ্চতর সাধনায় অভ্যস্ত এবং নিজের যত্নে পারদর্শী।
চু পরিবার সর্বোচ্চ সংবর্ধনা অনুষ্ঠানের আয়োজন করল, একাশি খানা ঢোল-বাদ্য একযোগে বাজল, গগনবিদারী শব্দে গোটা পরিবারে আশা-প্রত্যাশার ঢেউ।
চু লান কি সাধনার পথে পা রাখতে পারবে, আজকের দিনই তার নির্ধারণ করবে।
তার দু’চোখে ভরা প্রত্যাশা, উত্তেজনায় শুষ্ক মুখে লালিমা ফুটে উঠেছে, আবেগের ঢেউ।
শহরের শ্রেষ্ঠ আত্মার আহ্বায়ক মো জিনইয়েন, চু পরিবারের উঁচু মহলের সঙ্গে চু পরিবারের গুপ্ত কক্ষে প্রবেশ করলেন। এখানে যারা বসেন তারা সকলেই পরিবারের অভিজাত, প্রবীণ, এবং চু পরিবারের কেন্দ্রীয় শক্তি।
চু লান নম্রভাবে প্রবীণ ও কাকাদের প্রণাম করল।
মো জিনইয়েন তরবারিবাহী এই কিশোরের দিকে তাকালেন। মনে মনে তার প্রতি মুগ্ধতা উথলে উঠল। এমন উদার ও অমিত শক্তির তরবারির ভাবনা তিনি আগে কখনও দেখেননি—এটি জন্মগত, অভিনয়ের বিষয় নয়।
চু লান কেবল চৌদ্দ বছর বয়সী, এখনো শিশুসুলভ, মুখে কোমলতা, চেহারা পরিষ্কার, দৃষ্টিতে স্বচ্ছতা, অদৃশ্য তরবারির উজ্জ্বলতা ঘুরে বেড়াচ্ছে।
এ যেন জন্মগত তরবারিধারী, সাধনা করতে পারলে ভবিষ্যতে তার অর্জনের পরিসীমা হবে সীমাহীন।
মো জিনইয়েন মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
“নিশ্চয়ই বীরত্বের বীজ অল্প বয়সেই ফুটে ওঠে, স্বর্ণপুত্রের হাতে কুলাঙ্গার নিধনের কাহিনি শুনেছি, সত্যিই মন আনন্দে ভরে গেছে।”
মো জিনইয়েন প্রশংসা করলেন।
“লান, এ হলেন দূর-প্রসিদ্ধ আত্মার আহ্বায়ক মো মহাশয়। তাড়াতাড়ি প্রণাম করো!” চু দাইয়েন বললেন।
“আমি চু লান, সম্মানিত পূর্বজ আপনাকে প্রণাম জানাই।” চু লান দুই হাতে মুষ্টি বেঁধে মাথা নত করল। বিনয়ী, মধ্যম মনোভাব।
“তুমি চমৎকার চেহারার অধিকারী, আমি বৃদ্ধ হয়েছি, কিন্তু তোমার মতো তরুণ দেখলে মনে আশার আলো জাগে, চু পরিবারে উত্তরসূরি রয়েছে।”
মো জিনইয়েন আবারো প্রশংসা করলেন।
“স্যার, আপনি হাস্যরস করছেন, ছেলেটি তো আপনার নির্দেশনা ছাড়া কিছুই করতে পারবে না।” চু দাইয়েন বললেন।
চু লান একপাশে পায়ের পেশিতে টান অনুভব করল।
“এই পিতার মুখে নিজেকে কুকুরপুত্র বলে?” সে মনে মনে বিড়বিড় করল।
মো জিনইয়েন হেসে হাত নেড়ে বললেন, “আসুন, আর কথা না বাড়িয়ে মূল কাজ সেরে ফেলি।”
তিনি বুক পকেট থেকে একটি সুচারু ছোট বাক্স বের করলেন, খোলার মুহূর্তে সবাই বিস্ময়ে বিমূঢ়।
“পেইয়ুয়ান পিল!” এক প্রবীণ চিৎকার করে উঠলেন।
এটি একটি উজ্জ্বল লাল রঙের ওষুধ, মুহূর্তেই সুগন্ধে হলঘর ভরে উঠল, ট্যাবলেটটি যেন রক্তিম কাচের মতো দীপ্তি ছড়াচ্ছে।
চু লান বিস্মিত, এ কারণেই মো মহাশয়কে সর্বোচ্চ আত্মার আহ্বায়ক বলা হয়, তিনিও একজন ওষুধ প্রস্তুতকারক!
আত্মার আহ্বায়ক কিংবা ওষুধ প্রস্তুতকারক, উভয়েরই উচ্চমাত্রার মানসিক শক্তি প্রয়োজন, কিন্তু ওষুধ প্রস্তুতকারক অত্যন্ত বিরল।
ওষুধ প্রস্তুতকারকের মানসিক শক্তির প্রয়োজনীয়তা আত্মার আহ্বায়কের চেয়েও অনেক বেশি, এবং নিয়ন্ত্রণের দিক থেকে কঠোর।
ঔষধের সহায়তায়, ধমনি-মন্দির ভাঙার সম্ভাবনা অনেক বেড়ে যায়, এ ধরনের ওষুধ বাজারে সহজলভ্য নয়। আগে চু দাইয়েন কালোবাজার থেকে মোটা দামে একটি জোগাড় করেছিলেন, কিন্তু মান ও কার্যকারিতা এইটার ধারে কাছে নয়। এইটির মূল্য অকল্পনীয়।
মো জিনইয়েন পেইয়ুয়ান পিল চু লানের হাতে তুলে দিয়ে তাকে তা খেতে বললেন, ধন্যবাদ জানানোর আগেই বললেন, “বসে পড়ো, মনোযোগ সংহত করো, ওষুধ গলাও, আমার আত্মার শক্তি তোমার দেহে প্রবাহিত হচ্ছে—তোমার হৃদয় দিয়ে অনুভব করো।”
চু লান সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে পদ্মাসনে বসল, দুই হাত দুই পা গুটিয়ে, সমস্ত মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করল, ওষুধ গলে আত্মার তরল হয়ে শরীরে প্রবাহিত হচ্ছে, চার অঙ্গে ছড়িয়ে পড়ছে।
মো জিনইয়েন চু লানের ধমনি ধরে, আঙুলের ডগা থেকে এক আলোর রেখা ছড়িয়ে পড়ল, চু লানের শরীরের অভ্যন্তরে বিচরণ করতে লাগল।
চু লান মন দিয়ে অনুভব করল সেই আত্মার শক্তি, আলোর বলের সঙ্গে সঙ্গে সারা দেহের ধমনি ধরে এক পরিক্রমা করল।
মো জিনইয়েন বিস্মিত, তিনি জীবনে অগণিত দেহরূপ দেখেছেন, কিন্তু এমন প্রশস্ত ধমনি কখনও দেখেননি।
সাধারণ মানুষের ধমনি ছোট নদীর মতো, যা শেষে একজোট হয়ে আত্মার হ্রদে প্রবাহিত হয়, অথচ চু লানের ধমনি যেন বৃহৎ নদী, যা শেষ পর্যন্ত বিশাল সাগরে পতিত হবে।
এমন মানুষ, তার দেহে যে পরিমাণ আত্মার শক্তি সঞ্চিত হতে পারে, তা সাধারণের তুলনায় কয়েকগুণ বেশি, নিঃসন্দেহে চমৎকার সাধনার উপাদান। কিন্তু কারণ, তার উন্নতির জন্য প্রয়োজন হয় অতিরিক্ত শক্তি, তাই সাধনা কিছুটা ধীর, কিন্তু…
তা হলেও, ছয় বছরেও আত্মার চক্রে প্রবেশ করতে না পারার কথা নয়!
মো জিনইয়েন মনে মনে সংশয় অনুভব করলেন, কিন্তু শীঘ্রই তিনি সমস্যার উৎস খুঁজে পেলেন।
তিনি জীবনে ভুলতে না পারার মতো এক দৃশ্য দেখলেন!
দুটি মহাগম্ভীর ফটক, যেন স্বর্গীয় প্রাসাদের মতো বিশাল, আকাশ ছুঁয়ে আছে, চারপাশে অন্ধকার কুয়াশা।
সাধারণ সাধকের ধমনি-মন্দিরের ফটক ছোট হয়, সামান্য আত্মার শক্তি দিলে ভেঙে ফেলা যায়, তারপর বহির্জগতের আত্মার শক্তি শরীরে আহ্বান করে আত্মার চক্র সিঁড়ি বেয়ে ওপরে ওঠা যায়।
এমন বিশাল ধমনি-মন্দিরের ফটক তিনি কখনও দেখেননি, মনে ভীষণ আতঙ্ক, সঙ্গে সঙ্গে মুখে রক্ত উঠে এলো।
চু পরিবারের সকলে আতঙ্কিত হয়ে এগিয়ে এলো, কিন্তু কথা বলার আগেই মো জিনইয়েন হাত তুলে থামালেন। বুক পকেট থেকে আরও কিছু ওষুধ বের করে এক নিঃশ্বাসে খেয়ে নিলেন।
মো জিনইয়েন সমস্ত মনোযোগ চু লানের কাঁধে রাখলেন, তারপর তার পিছনে বসে, দুই হাত চু লানের পিঠে রেখে, পূর্বের চেয়ে কয়েকগুণ বেশি আত্মার শক্তি প্রবাহিত করলেন।
চু লান বাইরের কিছুই টের পেল না, কেবল তার সারা দেহে উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ছে, সর্বত্র সূক্ষ্ম আলোর বিন্দু জড়ো হয়ে একত্রিত হচ্ছে, এটাই পেইয়ুয়ান পিলের ওষুধি শক্তি, শরীরে এক পরিক্রমা শেষে নাভিমূলের দিকে প্রবাহিত হচ্ছে।
এবার, মো জিনইয়েন আরও পরিষ্কার দেখলেন, কী বিস্ময়কর দৃশ্য!
দুটি মহাকাব্যিক ফটক, আকাশের গভীরে ঠেলে দিয়েছে, তিনি কখনও এত বিশাল ধমনি-মন্দিরের ফটক দেখেননি, যেন এক অলৌকিক মুহূর্ত, সত্য-মিথ্যার সীমান্তে।
ফটকের ওপরে খোদাই করা নানা ধরনের অক্ষর, অপার শক্তি ভরা।
লাল পাখি ডানা মেলে, আগুনে আকাশ ঢেকে দিচ্ছে; সবুজ ড্রাগন লেজ ঘুরিয়ে, আকাশ চুরমার করে দিচ্ছে, প্রাণ ফিরে পেয়েছে যেন, ড্রাগনের গর্জন।
শ্বেত বাঘ পর্বতের চেয়েও বড়, এক থাবায় পাহাড় গুঁড়িয়ে দেয়, আকাশমুখে গর্জন করে তারা-গ্রহ ঝরিয়ে দেয়। কৃষ্ণ কচ্ছপ আকাশ খুলে, ঢেউয়ের উপর দিয়ে চলে, মুখ দিয়ে সাদা বাতাস ছড়িয়ে হাজার মাইল জমি বরফে ঢেকে দেয়।
পৃথিবীর আদিকালে, পূর্বপুরুষরা পূজা দিচ্ছে, প্রাচীন পোশাকে, মূল আচারে রত, বিশাল বিশ্বের বিস্ময়কর ও বাস্তব দৃশ্য।
পাহাড়, অরণ্য, রাজপ্রাসাদ, অট্টালিকা, চিত্রবিচিত্র প্রবাহ, অপার্থিব পরিবেশ, যেন স্বর্গরাজ্য।
এটা কেবল খোদাই নয়, বরং মনে হচ্ছে আদিকালের মহাবিশ্বের প্রাকৃতিক বিবর্তনের দৃশ্য।
মো জিনইয়েন গভীর মনোযোগে দেখলেন, দুই ফটকের মাঝে কালো ও সাদার দুটি বিপরীত রেখা একে অপরকে ছেদ করেছে—এটাই তত্ত্বীয় শক্তির মূর্ত রূপ, রহস্যময় আলো ছড়িয়ে, সে গুলো একত্রে এক প্রকার সীল গঠন করেছে।
তাতেই চু লান সাধনায় অক্ষম, এইখানে সমস্যার মূলে।
আগের আত্মার আহ্বায়করা, যাদের মানসিক শক্তির সাধনা যথেষ্ট ছিল না, তারা কেবল ফটক ভেদ করতে গিয়ে জটিলতা অনুভব করেছে, কিন্তু এই দৃশ্য দেখেনি। শেষত তারা শুধু বলেছিল, চু লানের আত্মার কূপ অটল পাথরের মতো।
মো জিনইয়েন সমস্ত শক্তি দিয়ে সেই ফটকের সীল ভাঙার চেষ্টা করলেন, দুইটি বিপরীত রেখায় আঘাত হানলেন।
তার কপাল দিয়ে মুক্তোর মতো ঘাম ঝরছে, চু দাইয়েন উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে দেখছেন।
মনে মনে প্রার্থনা, “অবশ্যই সফল হতে হবে, লান।”
কিন্তু, নিয়তি অনিশ্চিত, কার হাতে তার গতিপথ জানা আছে?
অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটল।
তার শক্তি যখন ফটকের কাছে পৌঁছল, হঠাৎ টুকরো টুকরো হয়ে গেল, এবং এক অদৃশ্য আকর্ষণ তার শক্তিকে গিলে ফেলল, যেন সমুদ্রে ঢেলে দেওয়া জল, সম্পূর্ণ নিখোঁজ, কোনো রেখাপাত নেই।
এক ভয়ানক প্রতিঘাত এসে তার চেতনা ছিন্ন করে দিল, যেন স্বর্গের রাজা ক্রুদ্ধ হয়েছেন, মুহূর্তে মো জিনইয়েনের চেতনা ছুড়ে বের করে দিল।
তিনি মুখ ভরে রক্ত উদগীরণ করলেন, মুখশ্রী ফ্যাকাশে, ক্লান্ত, গভীর পরাজয়ের অনুভূতি, এমন মহাসমুদ্রের ফটকের সামনে, তিনি কেবল হতাশা অনুভব করলেন, তার প্রচেষ্টা ছিল তুচ্ছ পিপীলিকার বৃথা প্রয়াস।
একজন Martial Genius উঠে দাঁড়ালে, সে হবে বিশ্বের উজ্জ্বলতম নক্ষত্র, মহাশক্তির আলোয় ভরিয়ে দেবে জগৎ।
এমন একজন অসাধারণ মানুষের জন্মের সুযোগ এভাবে হাতছাড়া হয়ে গেল, তার কিচ্ছু করার নেই।
চু দাইয়েন ও অন্যরা উদ্বিগ্ন, তবে মো জিনইয়েনের ক্লান্ত মুখ দেখে কেউ বিরক্ত করল না, পাশে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল।
কিছুক্ষণ পর, মো জিনইয়েনের আত্মার শক্তি সরে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, চু লান ধীরে ধীরে চেতনা ফিরে পেল।
চু দাইয়েন কাছে গিয়ে কানে কানে জিজ্ঞেস করলেন, “কেমন আছো, ছেলে, কিছু হয়েছে?”
চু লান উত্তর দিল, “কিছু হয়নি, বাবা, শরীরটা বেশ উষ্ণ, আর আমার মনে হয় শক্তি আরও বেড়েছে।”
“তবে, আমি এখনও আত্মার শক্তির প্রবাহ অনুভব করতে পারিনি।” চু লান মেঝেতে রক্ত দেখে আর পাশে বসে সাধনায় নিমগ্ন মো মহাশয়কে লক্ষ করল।
মনে মনে দীর্ঘশ্বাস, শুধু ব্যর্থ হয়নি, বরং অপরকে ক্ষতি করল, মনের মধ্যে অপরাধবোধ, তবে প্রকাশ করল না, বাবাকে চিন্তিত করতে চাইল না।
“কিছু হয়নি, লান, হয়তো মন্দিরের ফটক খুলে গেছে, তুমি এখনো অনুভব করতে পারছো না। তুমি আগে যাও, আমি মো মহাশয়ের সঙ্গে কথা বলি।”
চু লান মন খারাপ করেও অনাগ্রহ দেখিয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল।
রোদের আলো উজ্জ্বল, তবু চু লান মনে করল তীব্র, শরতের হাওয়া আরও শীতল ঠেকল।
তাহলে কি আমায় সারাজীবন এ জায়গাতেই থেমে যেতে হবে?
সে এক টুকরো শুকনো ঘাস ছিঁড়ে মুখে নিল, আস্তে আস্তে চিবোতে লাগল, শুকনো ঘাসের শিকড়ের তিক্ততা অনুভব করল। জীবনে প্রথমবারের মতো তীব্র ব্যর্থতা অনুভূত হল।
চু লান পাহাড়ের পেছনে গিয়ে এক খাড়া গিরিপথের ধারে বসল, পা ঝুলিয়ে দিল, নিচে অসীম গভীর খাদ।
প্রতি বার তরবারি সাধনায় বিঘ্ন এলে কিংবা মন খারাপ হলে সে এখানে আসে, পা悬崖র কিনারায় ঝুলিয়ে দেয়, শুয়ে পড়ে, ঘাস চিবোয়, মন খুলে ভাবে।
অনেকক্ষণ বসে থেকে, হাওয়া খায়, মেঘ, রোদ, বৃষ্টির ছোঁয়া দেখে, মন ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে আসে।
ছয় বছর ধরে লোকের গঞ্জনা শুনছে অকেজো বলে, সত্যিই কি সে কিছুই করতে পারবে না? স্বর্ণ পরিবার নিশ্চয়ই শিগগিরই চু পরিবারকে আক্রমণ করবে, এমন পরিস্থিতিতে কি কিছুই করা যাবে না?
চু পরিবারের সভাকক্ষে, গম্ভীর পরিবেশে সবাই চুপচাপ, অনেকের মনেও চু লানের মতো অশান্তি, এত প্রস্তুতির পরও কি কিছুই হবে না?
সবাই চুপ, কেবল মো জিনইয়েনের জেগে ওঠার অপেক্ষা।
শুধু চু দাইয়েনের চোখে আলো নাচছে, কী ভাবছেন কে জানে।
এক প্রহর পর, মো জিনইয়েন চোখ মেললেন, কিন্তু যা হল তা কারও কল্পনার বাইরে।
তিনি হঠাৎ হাউমাউ করে কেঁদে উঠলেন।
সবাই স্তব্ধ, এক জীবন্ত কিংবদন্তি, শিশুর মতো কাঁদছেন।
চু দাইয়েন কাশলেন, এগিয়ে এসে তাকে তুললেন, বললেন, “মো মহাশয়, আপনি কেন কাঁদছেন, আমার সন্তান জন্মগতভাবে ব্যতিক্রমী, বাধা অতিক্রম করতে না পারা তার নিয়তি, আপনি এতটা ভেঙে পড়বেন না।”
“স্বর্গ প্রতিভাবানকে সহ্য করে না, আমি অক্ষম বৃদ্ধ! চু লানের ধমনি প্রশস্ত, চক্র সম্পূর্ণ, প্রাণশক্তিতে ভরা। সে একদিন মহাশক্তিধর হতে পারত, এমনকি সম্রাটের আসনে বসার সম্ভাবনা ছিল।”
তিনি কাঁদতে কাঁদতে বললেন, “সাধনার জন্য অনুপম প্রতিভা, কেবল বাধা পেরোলেই তার ভবিষ্যৎ সীমাহীন, কিন্তু দুর্ভাগ্য, এমন প্রতিভা স্বর্গের ঈর্ষায় বন্দি, মহামন্ত্রের বন্ধনে তার ধমনি-মন্দির শৃঙ্খলিত। আহা!”
সবাই বিস্ময়ে পরস্পরের দিকে তাকাল, এমন ঘটনা আগে কেউ শোনেনি।
মো জিনইয়েন ধীরে ধীরে শান্ত হলেন। চু লান ভাবতেও পারেনি, মো জিনইয়েন তার চেয়েও বেশি আবেগপ্রবণ।
“তাহলে, মো মহাশয়, লান কি সাধনা করতে পারবে?” চু দাইয়েন সকলের মনোবাসনা জানালেন।
“পারে, শুধু পারে না, বরং চমৎকারভাবে পারে। চু লানের দেহ তো সাধনার জন্যই গড়া। তার ধমনি-মন্দির নিজস্ব মহাবিশ্ব, বৃহৎ প্রকৃতির অনুকরণ। এই ক্রমশ নিঃশেষিত আত্মার যুগেও তার বাহ্যিক শক্তি চাহিদা সাধারণের চেয়ে অনেক কম। পৃথিবী-বিশ্ব তাকে থামাতে পারবে না। তবে...”
সবাই আনন্দে আশার আলো দেখল।
“তবে কী?” চু দাইয়েন উদ্বেগে জিজ্ঞেস করলেন।
“তার ধমনি-মন্দিরের ফটক বাইরের শক্তিতে খোলা যাবে না। হয়তো মৃত্যুর মুখোমুখি হলে, অথবা কোনো অনন্য অমর ওষুধ, স্বর্গীয় ফল খেলে, কেবল তখন নিজেই তা খুলতে পারবে।”
চু দাইয়েন অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে মো জিনইয়েনকে বিদায় দিলেন, বিপুল আত্মার মুক্তো ও ভেষজ উপহার দিলেন, কারণ তিনি জানতেন সাহায্য না করতে পারলেও, একটি পেইয়ুয়ান পিলের মূল্য অপরিসীম।
মো জিনইয়েন লজ্জায় মুখ লাল করে, নিতে রাজি হলেন না, কিন্তু চু দাইয়েনের অনুরোধে কিছু গ্রহণ করলেন, বিমর্ষ মনে চু পরিবার ছেড়ে গেলেন।
গিরিপথের ধারে বসে থাকা চু লান এসব জানে না, কখন যে দুই প্রহর কেটে গেছে টেরই পায়নি।
সূর্য পশ্চিমে হেলে পড়েছে, আকাশে রক্তাভ মেঘ।
সামনের খাড়া পাহাড়ে এক খোপে ঈগলের ছানা, এক বৃদ্ধ ঈগল তার ছানাগুলোকে একে একে ঠেলে খাদে ছুঁড়ে দিচ্ছে।
চু লানের দৃষ্টি তীক্ষ্ণ, হিংস্র পশুও নিজের সন্তান খায় না, এই ঈগল এত নির্মম কেন?
কিন্তু বিস্ময়ের সাথে দেখা গেল, ডানা গজানো শুরু করা ঈগল ছানাগুলো কুঁজো-খুঁজো ভঙ্গিতে উড়তে শিখে গেল।
তাদের উড়তেই হবে, কারণ নিচে অসীম গভীর খাদ।
চেষ্টা না করলে, নিছক পতন আর মৃত্যু।
চু লান হঠাৎ ঈগল-মায়ের অন্তর্নিহিত বার্তা বুঝতে পারল, হয়তো সত্যিই মৃত্যু মুখোমুখি হলে তবেই জীবনের আসল অর্থ উপলব্ধি করা যায়।
“নিজেকে না ঠেললে, নিজের সামর্থ্য জানা যায় না। আমি গরম ঘরের কচি ফুল হতে চাই না; ঝড়ঝাপটা পেরিয়ে, মেঘ-আকাশ চিরে লড়বো।”
“বীরপুরুষের উচিৎ মহাকাশে উড়ান, কখনো নিচে মাথা নত না করা!”
সে মুখ থেকে ঘাস ফেলে দিল, হাসল, ঝকঝকে দাঁতের সারি উজ্জ্বল রোদে ঝলমল করে উঠল—যৌবনের প্রাণশক্তি।
সারা আকাশে রক্তিম মেঘের ভেতর সে উঠে দাঁড়াল, অস্তসূর্যের আলোয় তার ছায়া দীর্ঘ হয়ে গেল।