একাদশ অধ্যায়: ঘাতকের রাত্রি

আমেরিকান কমিক্সের বহুমাত্রিক রূপান্তর শতবর্ষের অতিক্রম হয়নি 2184শব্দ 2026-03-20 09:19:53

শৃঙ্খলিত হন্তারকদের পাঁচজন ইতিহাসের পাতায় যাঁরা ভয়ংকর কুখ্যাতি অর্জন করেছিলেন, তাঁরা রাতের নিশাচর পাখির মতোই নিঃশব্দে জনতার ভেতরে মিশে গেলেন। কারও মুখে নীরবতা, কারও চোখে শীতলতা—শ্রেষ্ঠ আততায়ী গুরু হিসেবে তাঁদের এখন প্রথম কাজ ছিল এই যুগকে বুঝে নেওয়া। যদিও বর্তমান জগতে এল আগেই এ পৃথিবীর সমস্ত খবর তাঁদের মনে ঢেলে দিয়েছিল, হাসানদের দৃষ্টিতে সেই উপায় ছিল অতিমাত্রায় স্থূল; নিজে অনুভব না করলে, তাঁরা তাঁদের শ্রেষ্ঠ হত্যাকারী-সত্তার পূর্ণ শক্তি আরেকবার জাগাতে পারবেন না।

নৈঃশব্দ্যের হাসান—সুদৃশ্য দেহের এক নারী; গায়ের রং কিছুটা শ্যাম, কিন্তু মুখশ্রী অপূর্ব। নারীত্বের স্বাভাবিক সুবিধা কাজে লাগিয়ে তিনি সহজেই এক মধ্যবয়সী কর্মচারীসদৃশ মানুষকে প্রলুব্ধ করলেন। নৈঃশব্দ্যের হাসানের কৌশলের কাছে সেই পুরুষ দ্রুতই শৈশব থেকে জীবনের সব কথা উগরে দিল। তাকে সম্পূর্ণ ব্যবহার করে নেওয়ার পর নৈঃশব্দ্যের হাসান বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে তাকে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন, তারপর নতুন এক লক্ষ্য বেছে নিয়ে সেদিকে মন ফেরালেন।

অভিশপ্ত কবজির হাসান—জন্মগতভাবে দেহে অস্বাভাবিকতার কারণে তিনি সাধারণ কৌশলে তথ্য সংগ্রহ করেননি। তিনি গেলেন নিউ ইয়র্কের অন্ধকারতম অঞ্চল, অর্থাৎ বস্তি পল্লীতে। পর্বতবৃদ্ধের হাসানদের যখন পর্বতবৃদ্ধের শিষ্য হিসেবে প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়, তখনই নিষ্ঠুর হওয়ার উপদেশ দেওয়া হয়েছিল; তবু অভিশপ্ত কবজির হাসান ছিলেন বিরলদের একজন, যাঁর মধ্যে মানবিক অনুভূতি রয়ে গিয়েছিল। নর্দমার জল বয়ে যাওয়া, আবর্জনায় ঠাসা এক গলিপথে কয়েকজন কৃষ্ণাঙ্গ দুষ্কৃতী লুটিয়ে পড়ে ছিল। তাঁদের বুকে ফাঁকা গহ্বর, হৃদপিণ্ড উপড়ে নেওয়া হয়েছে। অভিশপ্ত কবজির হাসান তাঁদের হৃদয় ভক্ষণ করলেন, আর সেই সঙ্গে অর্জন করলেন তাঁদের সমস্ত স্মৃতি ও সত্তা।

শতরূপী হাসান নিজেকে আটাশি ভিন্ন ব্যক্তিত্বে বিভক্ত করলেন; সাদা অস্থির মুখোশ খুলে নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ঊনআশি জন প্রতিচ্ছবি মুহূর্তে জনসমুদ্রে মিলিয়ে গেল।

শুধু একটি বেগুনি পনিটেল-ওয়ালা নারীপ্রতিচ্ছবি এলের নির্দেশমতো রুরুশু যেখানে ছিলেন সেই গোপন ঘাঁটির দিকে রওনা হল। তবে এটিকেই যদি শতরূপী হাসানের মূল সত্তা ভেবে নেওয়া হয়, তবে তা হবে চূড়ান্ত বোকামি।

পুতুলকার হাসান—যার হাতে ছিল “কল্পিত যন্ত্রমস্তিষ্ক” নামে পরিচিত মহারত্ন—জনতার মধ্যেই অনায়াসে কয়েকজনকে নিয়ন্ত্রণ করলেন। আর সেই মানুষগুলিও বুঝতেই পারল না যে তারা ইতিমধ্যেই বশীভূত। পুতুলকার হাসান তাদের অবচেতনের মাধ্যমে প্রভাবিত করতেন, আর তারা যখন সিদ্ধান্ত নিত, তখন ভাবত সেটি তাদের নিজেরই ইচ্ছা।

নিউ ইয়র্ক পুলিশের সঙ্গে একদল ডাকাতের রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষের স্থানে, সত্য আততায়ী হাসান—যাঁকে পরে নামহীন হাসান বলা হবে—সহজেই পুলিশের অস্থায়ী কমান্ডকক্ষে অনুপ্রবেশ করলেন। কারও টের না পাওয়ার মাঝেই নামহীন হাসান এক উচ্চপদস্থ পুলিশ কর্মকর্তাকে প্রতিস্থাপিত করলেন; আর সেই দুর্ভাগা কর্মকর্তাকে পরে তিনি গোপনে অন্ধকার বাহিনীর সৈন্যদের দিয়ে এক দুর্গন্ধময় নালায় নিক্ষেপ করালেন। তিনি ছিলেন হাসানদের মধ্যে একমাত্র, যিনি অন্ধকার বাহিনীর সৈন্যদের নির্দেশ দিতে ইচ্ছুক ছিলেন।

দেখলে মনে হয়, নজরদারিতে পরিপূর্ণ আধুনিক জগতে সাধারণ মানুষের জন্য ব্যক্তিগত গোপনীয়তা বোধহয় কিছুই নয়; কিন্তু এই হাসানদের কাছে তা বিশেষ কিছুই নয়!

সব হাসান চলে যাওয়ার পর, পর্দার ছায়া থেকে এক গোপন অবয়ব বাইরে এল। যদি হাসানরা তখনও উপস্থিত থাকতেন, তবে লজ্জায় তারা আত্মহত্যাই করতে চাইতেন কি না কে জানে। ইতিহাসে সর্বজনস্বীকৃত এক আততায়ী গোষ্ঠীর নেতা হয়েও, নিজের পাশেই আরেকজন লুকিয়ে আছে—এটা পর্যন্ত টের পাননি; এ তো চরম অবহেলা।

“তুমি যাদের ডেকেছ, তারা হত্যাকাণ্ড আর তথ্যসংগ্রহে মোটামুটি, কিন্তু যুদ্ধক্ষমতা? সেটা নিয়ে প্রশ্ন থেকেই যায়,” অবজ্ঞাভরা কণ্ঠে রহস্যময় অবয়ব এলকে বলল।

“ঠিক সেই কারণেই তো তোমাকে এই জগতে এনেছি,” এলের কণ্ঠ ছিল হিমশীতল। “তুমি ঐ নকল জিনিসগুলোর মতো নও। মূল উৎস থেকে তোমাকে টেনে এনেছি এইজন্য যে তুমি আমার কাজে লাগবে।”

“যদি আমি অস্বীকার করি?” স্পষ্টই, এবার এল যে সত্তাটিকে ডেকেছিল, সে অন্যদের মতো নয়—বেশ উদ্ধত।

“তাহলে মরবে!” এল ঘুরে সঙ্গে সঙ্গে রহস্যময় ব্যক্তিটির গলা চেপে ধরল। “স্কাথা, তুমি আমার ক্ষমতা জানো। তুমি আমার বুকে যে ক্ষত এঁকে গিয়েছিলে, আমি তা কোনোদিন ভুলব না। যদি তোমাকে বশে রাখার উপায় না থাকত, আমি কি আর তোমাকে এই জগতে ডাকতাম?”

ছায়ার দেশের রানি—কেল্টীয় পরীদের এক আশ্রয়ভূমি, ছায়ার দেশে বসবাসকারী; মৃত ও আত্মাদের গ্রহণকারী অদৃশ্যলোকের অধিপতি বলে যাঁকে গণ্য করা হয়—তিনি ছিলেন দেবলোকের দ্বারপ্রান্তে পা রাখার সমর্থ্যসম্পন্ন এক মহীয়সী, প্রাচীন রুন-বিদ্যার অধিকারিণী। অসংখ্য মৃত আত্মা, মানুষ ও দেবতাকে বধ করেছিলেন তিনি। সম্ভবত মানবদেহে দেবলোকে প্রবেশের শাস্তিস্বরূপ, এক অভিশাপ তাঁর জীবনভর তাঁকে তাড়া করে ফিরেছে। দেবহন্তা রূপে পরিচিত এই নারী বহু যোদ্ধা ও জাদুকর গড়ে তুলেছিলেন, যাঁদের মধ্যে কুরানের প্রসিদ্ধ বীর কু চুলিন সবচেয়ে খ্যাতিমান।

এলের সঙ্গে তাঁর সংঘর্ষের সূত্র গিয়ে পৌঁছাতে পারে সেই পবিত্র পাত্রযুদ্ধের ঘটনাপ্রবাহে। সেই জগতে পলায়নকালে কারালিয়া নিজের দেবশক্তির বীজ ছড়িয়ে দিয়েছিল। জগতের ইচ্ছার প্রতিমূর্তি অরায়া ও গাইয়া এল ও কারালিয়ার আগমনের মুখে নির্দয়ভাবে ধাওয়া করার নির্দেশ জারি করেছিল, আর মৃতজীবী, আদি মানব, বীরাত্মা, জাদুকর, মহাবিশ্বজাত সত্তা ও প্রাইমেট-হন্তারা সর্বশক্তি দিয়ে তাদের পিছু নিয়েছিল।

একদিকে ছিল অনুপ্রবেশকারীকে হত্যা করা, অন্যদিকে ছিল মুক্তির আকাঙ্ক্ষা। সেই জগতের চূড়ান্ত পরিণতি ছিল ইস্পাতের ভূমির জন্ম, আর অরায়া ও গাইয়ার মৃত্যু ছিল অনিবার্য চূড়ান্ত ফল। কিন্তু কারালিয়ার আবির্ভাব তাদের হৃদয়ে আশা এনে দিয়েছিল। স্কাথা একসময় এলের ডাকে আসা সহায়ক ছিলেন, কিন্তু পরে তাঁকে বিশ্বাসঘাতকতা করেছিলেন।

মানবদেহে নারীর স্বর্ণানুপাতের নিখুঁত রূপটি বেগুনি-লাল আঁটসাঁট পোশাকে আরও বেশি প্রলোভনময় হয়ে উঠেছিল; তার সঙ্গে সেই মোহময় মুখশ্রী—নিঃসন্দেহে এই প্রকৃত রানি-রূপিণীর পায়ে যে কোনো পুরুষই আত্মসমর্পণ করবে। কিন্তু এল সেই পুরুষদের একজন নন। তার চোখে এই নারী, মাথা থেকে পা পর্যন্ত, কোনো গোপনীয়তাই ধারণ করতেন না।

ওই উন্মুক্ত, উত্তপ্ত দেহে এল অগণিতবার লীন হয়েছিলেন; তার মোহময় মুখশ্রী এক সময়ে এলকে অসহনীয় যন্ত্রণায় ডুবিয়েছিল। কিন্তু সবকিছু এখন পেরিয়ে গেছে। আবার সেই নারীর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে এলের মনে তাঁর প্রতি বিন্দুমাত্র আবেগ নেই। হাতিয়ার—এটিই ছিল এলের কাছে তাঁর পরিচয়।

“মৃত্যুকে আমি ভয় করি না। তোমার হাতে মরাই আমার কাছে মুক্তি,” স্কাথা এলের হুমকিকে আমলে নিলেন না। তিনি বহুদিন ধরেই মৃত্যুর অভ্যস্ত, এমনকি মৃত্যুকেও কামনা করতেন। তবু স্কাথার নির্মল চোখে একটুখানি অনুযোগের ছায়া ক্ষণিকের জন্য ঝিলিক দিয়ে উঠল। এলের কাছে তিনি আজও ক্ষমা প্রার্থনা করতে চাইতেন।

“তোমার সবকিছুই আমার নিয়ন্ত্রণে। তোমাকে কেবল আমার হাতে হত্যা করার জন্য ডেকে আনা—তা হলে সেটা খুবই অপচয় হবে।” এল তার বাহু উন্মুক্ত করল। বাহু জুড়ে অসংখ্য লাল অলঙ্কারিক চিহ্ন জড়িয়ে আছে—সেগুলোই আদেশচিহ্ন, আহূত সত্তার উপর নিঃশর্ত কর্তৃত্বের প্রতীক; পবিত্র পাত্রব্যবস্থার অনুকরণে তৈরি, নিজের “সঙ্গীদের” নিয়ন্ত্রণ করার জন্য এলের অন্যতম ট্রাম্পকার্ড। অপরের প্রতি সতর্ক না থাকলে চলে না। এ রকম পৃথিবীতে, যেখানে বিচিত্র অগ্রসর প্রযুক্তি ও বিস্ময়কর জাদু অহরহ জন্ম নিচ্ছে, এল ভাবেন না যে সবকিছু সবসময় তাঁর অনুকূলে থাকবে।

“আমার কাছে আত্মসমর্পণ কর, স্কাথা! আমার আদেশ মানো, স্কাথা! সম্পূর্ণ হৃদয়ে আমার জন্য কাজ কর, স্কাথা!” তিনটি আদেশচিহ্নের প্রভাবে স্কাথাকে বাধ্য হয়ে সমগ্র সত্তা দিয়ে এলের কাছে নতিস্বীকার করতে হলো।