নব্বই সপ্তম অধ্যায়: কিন ইয়াং-এর কাছে রয়েছে ওষুধের সূত্র

নরকের মুখপাত্র তারা পালকের মতো। 4481শব্দ 2026-02-09 15:47:21

“আহ।”
“ব্যথায় মরে যাচ্ছি।”
“ডাক্তার ছিন, খুব ব্যথা হচ্ছে, আমি স্বীকার করছি আমি তোমার নাতি, সহ্য করতে পারছি না, এবার ছাড়ো না?”
ছিন ইয়াং এক বন্দীর পিঠ থেকে রূপার সূঁচটি টেনে তুলে হেসে বলল, “স্বীকার না করলে আরও দ্বিগুণ ব্যথা দেব, আগে স্বীকার করলে কি হতো? এমন ভাব দেখিয়ে লাভ কি? ঠিক আছে, পরের জন আসো।”
“ডাক্তার ছিন, এই নাও, একটা সিগারেট নিন, একটু আস্তে করুন।”
“হেহে, চতুর ছেলে, শুয়ে পড়ো।”
ডরমেটরির দিক থেকে মাঝে মাঝে শুয়োর জবাইয়ের মত চিৎকার আসছিল, রান্নাঘরের বাবুর্চি আর কারারক্ষীরা কেঁপে উঠত। এরা সবাই যুদ্ধে পোড় খাওয়া লোক, কিন্তু ছিন ইয়াং-এর কাছে এসে কেউই সহ্য করতে পারেনি, সবাই মেনে নিয়েছে যে ওরা নাতি। এমনকি কেউ কেউ, যারা আগে আহত ছিল, তারাও ছিন ইয়াং-এর নির্যাতন থেকে রেহাই পায়নি। বাঁচতে চাইলে, নাতি স্বীকার করতেই হবে।

কালো কারাগারের কারা-অধিকর্তা ওয়েই বো ইয়াং, একজন খাঁটি সৈনিক, উর্দি পরা, কাঁধের তারা চকচক করছে, পুরো শরীরে নিপাট শৃঙ্খলা, সংক্ষিপ্ত সাজসজ্জা, কিন্তু মুখে চিরকাল এক চিলতে হাসি। তিনি জানেন, কালো কারাগারে বন্দিদের গুরুত্ব কতটা, আবার তাদের যন্ত্রণাও বোঝেন।

কেউ কেউ জিম্মিদের বাঁচাতে গিয়ে ভুলবশত কয়েকজন নিরীহ মানুষকে মেরে ফেলেছে, কেউ বা আরও অনেককে রক্ষা করতে গিয়ে কিছু লোককে বলি দিতে বাধ্য হয়েছে। এই অপরাধ অনেকের চোখে ক্ষমার অযোগ্য, কিন্তু এরা একসময় ছিল মারার যন্ত্র, ওরা না করলে আরও অনেক প্রাণ যেত। এই নিরুপায় যন্ত্রণা শুধু ওদেরই কাঁধে। বহুবার বিশেষ অভিযানে অংশ নেওয়া ওয়েই বো ইয়াং জানেন, ওদের পদ্ধতি, মনের অবস্থা—তাই কারাগারে তিনি যতটা পারেন সবার চাহিদা পূরণ করেন। এমনকি অনেক প্রকল্পের খরচ, যা অনুমোদন হয় না, নিজের পকেট থেকে দেন। উপরওয়ালারাও এসব ব্যাপারে চোখ বন্ধ করে রাখেন, কারণ বন্দিদের আজীবন স্বাধীনতা কেড়ে নেওয়া হয়েছে।

“শাও রান, কী হয়েছে?” রান্নাঘরে ঢুকেই ওয়েই বো ইয়াং ডরমেটরির করুণ চিৎকার শুনে আঁতকে উঠলেন।
শাও রান তখন ছিন ইয়াং-এর দেওয়া ওষুধ মিশানো খাবার রান্না করছিল, যা দ্রুত সেরে তুলতে সাহায্য করে। মাথা তুলে বলল, “বাবা, আপনি জানেন না, নতুন আসা ছিন ইয়াং একজন চীনা চিকিৎসক, এখন সবাইকে চিকিৎসা দিচ্ছেন।”
“চিকিৎসা দিতে গিয়ে এত কষ্ট?” ওয়েই বো ইয়াং অবাক। তিনি আসলে ছিন ইয়াং-কে দেখতেই এসেছিলেন।

প্রত্যেক বন্দির অপরাধের বিবরণ তার নথিপত্রে থাকে, ছিন ইয়াং-এরও তাই। ওয়েই বো ইয়াং-এর অবাক লাগত, কারণ ছিন ইয়াং হত্যাকাণ্ডের সময় প্রথমে পুলিশের সঙ্গে কোনও সংঘর্ষে জড়াত না, কিন্তু এক মহিলার মৃত্যুতে ছিন ইয়াং পাল্টা আঘাত শুরু করে, একের পর এক সরকারি কর্মীকে খুন করে। তাই তিনি বিস্তারিত জানতে চেয়েছিলেন, কিন্তু এসে এমন কাণ্ড দেখলেন।

“ওয়েই জেনারেল, ছিন ডাক্তার সত্যিই অসাধারণ।” এক বাবুর্চি মাথা তুলে, কপালের ঘাম মুছে বলল, “আমার কাঁধে বিশ বছর ধরে ব্যথা, ছিন ডাক্তার সূঁচ ফুটিয়ে ওষুধ দিয়েছেন, মাত্র চার-পাঁচ দিনেই ভালো লাগছে। আর আমার স্ত্রীর দশ বছরের পেটের ব্যথা, ছিন ডাক্তারকে দেখায়নি, শুধু আমার বর্ণনা শুনে ওষুধ দিলেন, দু’দিন খেয়েই রাতের পেটব্যথা উধাও। তবে একটা সমস্যা, পুরনো বাহ্যিক আঘাতের চিকিৎসা খুব যন্ত্রণাদায়ক, কিন্তু কার্যকর। ঝাও উ-র পা আপনি জানেন তো? এত বছর ধরে প্রায় অকেজো, ছিন ডাক্তার সূঁচ-ওষুধের পর এখন স্পষ্ট উন্নতি।”
“এত দক্ষ?” ওয়েই বো ইয়াং অবাক। মেয়ের মাথা নাড়তে দেখে খেয়াল করলেন, রান্নাঘরে ব্যস্ত থাকার জন্য তার মেয়ের ত্বক আগের মতো ফ্যাকাশে নয়, অনেকটাই উজ্জ্বল।

ওয়েই শাও রান উত্তেজিত হয়ে বলল, “সত্যি, ছিন ইয়াং প্রায় সব রোগ সারাতে পারে, আমাকে রূপচর্চার ওষুধ লিখে দিয়েছে। বাবা, আপনার তো আগে থেকেই স্পাইনাল সমস্যা, একবার ওঁর কাছে যান, নিশ্চয়ই ভালো হবে।”

ছিন ইয়াং এখানে পাঁচ দিন, এই পাঁচ দিনে উপরে-নিচে, বড়-ছোট সব রোগী দেখেছেন, ভিতরে-বাইরে যেকোনও আঘাত সারাতে পারেন। যে ওষুধ দেন, তা মূল থেকে সারায়, কঠিন রোগও দু-তিন দিনে ভালো হয়ে যায়। সবাই অন্ধ বিশ্বাসে ডুবে গেছে ছিন ইয়াং-এর চিকিৎসায়। ওয়েই বো ইয়াং মজা পেয়ে ডরমেটরির দিকে গেলেন, দেখেন দশ-বারো জন লাইন দিয়েছে, ঝাও উ ও ডংফাং হাও কয়েকজন সিগারেট ধরে বাজি ধরছে—কে কতক্ষণ ব্যথা চেপে রাখতে পারে।

“জেনারেল।”
অনেক সৈনিক ওয়েই বো ইয়াং-কে দেখেই স্যালুট করল।
ওয়েই বো ইয়াংও পাল্টা স্যালুট দিয়ে দেখলেন, অনেকেই ব্যান্ডেজে মোড়া, কৌতূহল ভরে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমাদের আঘাত, কেমন লাগছে?”
“অনেক ভালো।” একজন উত্তেজিত হয়ে বলল, “আগে আমার হাতে স্প্লিন্টার ঢুকেছিল, চিরকাল গোপন ব্যথা ছিল, জোরে কিছু ধরলেই ব্যথা করত, ছিন ডাক্তার দেখার পরই উপকার, এখন ব্যথা নেই, শক্তিও ফিরেছে।”
“ঝাও উ, তোমার কী অবস্থা?”
ঝাও উ দ্রুত বলল, “জেনারেল, আমার পা এখন সুস্থ হয়ে উঠছে, ইতিমধ্যে অনুভুতি ফিরে এসেছে।”
“ভালো, খুব ভালো।”

ওয়েই বো ইয়াং ছিন ইয়াং-এর কক্ষে ঢুকলেন। তখন ছিন ইয়াং একজন রোগীকে ধাক্কা দিয়ে বের করে দিচ্ছিল, মুখে সিগারেট, কানে ঝোলানো, হাতে দুটি ব্যায়াম বল নিয়ে খেলছে, পাঁচ আঙুলে দারুণ দক্ষতায় ঘুরিয়ে দিচ্ছে, কিন্তু পড়ছে না। তার ভঙ্গি দেখে কেউ বলবে না সে ডাক্তার।

“পরের জন।”
ছিন ইয়াং সিগারেটের ছাই এক মিটার দূরের ডাস্টবিনে ছুঁড়ে দিল, রোগীর কব্জিতে আঙুল রাখল, তারপর পেছনের ব্যাগ থেকে দুইটি প্লাস্টার বার করল, “আর দুই দিন, একদম ঠিক হয়ে যাবে, নতুন ওষুধ, ব্যথা যেখানে লাগবে, সেখানে লাগিয়ে দাও।”
“পরের জন।”
এবার বসলো এক উর্দিধারী পুরুষ, ছিন ইয়াং তাকিয়ে দেখল, এ তো এক মেজর জেনারেল, কথা বার্তায় জানত এটা কারাগারের পরিচালক ওয়েই বো ইয়াং। কিন্তু এখানে সে অন্যদের মতই রোগী।

“মেরুদণ্ড বেঁকে গেছে, পাঁচ অঙ্গচাপ, স্নায়ু চেপে আছে, জামা খুলে, দু’হাত ছড়িয়ে মেঝেতে শুয়ে পড়ো।” ছিন ইয়াং রূপার সূঁচ বের করে অ্যালকোহলে জীবাণুমুক্ত করল।
ওয়েই বো ইয়াং দ্বিধা না করে জামা খুলে শুয়ে পড়ল। ছিন ইয়াং-এর বিশেষ চোখ দিয়ে ভিতরের আঘাত দেখতে পারল, তার নির্দেশনা মেনে একের পর এক সূঁচ ঢুকিয়ে দিল পিঠে, ডান হাতে ঘাড় চেপে ধরল, ঠিক মেরুদণ্ডে। বলল, “তোমার আঘাত বিশেষ, খুব ব্যথা করবে।”
“চিন্তা করো না, ব্যথায় চেঁচালে আমি নাতি।” ওয়েই বো ইয়াং হাসল।
“ভালো।” ছিন ইয়াং হাসিমুখে মুখ গম্ভীর করল, কারণ মেরুদণ্ড চেপে ধরার কাজ খেলাচ্ছলে নয়, সামান্য ভুলেই চিরজীবনের জন্য পক্ষাঘাত হতে পারে, সম্পূর্ণ মনোযোগ দিয়ে কাজ করতে লাগল।

“কড় কড়।”
পরিষ্কার হাড়ের শব্দ ওয়েই বো ইয়াং-এর পিঠ থেকে ভেসে উঠল, ব্যথায় ওয়েই বো ইয়াং দাঁত চেপে ধরল, চোখ বড় বড়। বাকিরা দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ভয়ে কাঁপছিল, ভাগ্যিস তাদের মেরুদণ্ডে আঘাত নেই! একটু একটু করে চেপে যেতে লাগল, ভয়ানক শব্দে সবারই গা শিউরে উঠল। ওয়েই বো ইয়াং-এর কপালে শিরা ফুলে উঠল, শরীরে ঘাম ঝরছে, প্যান্ট ভিজে মেঝেতে ঘামের জল জমে গেল।

পনেরো মিনিট পর ছিন ইয়াং নিখুঁতভাবে মেরুদণ্ডের শেষে হাত থামাল, সঙ্গে সঙ্গে সূঁচ বের করে মেরুদণ্ড বরাবর একের পর এক ঢুকিয়ে দিল, ওয়েই বো ইয়াং ভাবছিল শেষ, হঠাৎ ঠান্ডা শ্বাস নিয়ে মুষ্টি চেপে ধরল।

“অসাধারণ সহ্যশক্তি।” ছিন ইয়াং হেসে বলল।
শেষ সূঁচ ঢুকিয়ে হাত ঝাড়ল, বলল, “এখন কি পিঠে উষ্ণ স্রোত অনুভব হচ্ছে?”
“হ্যাঁ, খুব আরাম লাগছে।” যন্ত্রণার শেষে ওয়েই বো ইয়াং হাঁফ ছেড়ে বলল।
“ভালো, উষ্ণ স্রোত চলে গেলে আমাকে বলো।” ছিন ইয়াং ব্যাগ থেকে কয়েকটি ভেষজ বের করে পিষে প্লাস্টারে লাগিয়ে গরম করল, ওয়েই বো ইয়াং বলার পর সব সূঁচ খুলে প্লাস্টার মেরুদণ্ডে লাগিয়ে বলল, “এবার উঠে পড়ো, আমি সূঁচ দিয়ে শরীরের স্ব-নিরাময়ের ক্ষমতা জাগিয়েছি, এক দিন পর এসে ওষুধ পাল্টাবে।”

ওয়েই বো ইয়াং ঘাম মুছে জামা পরে, হাত পা ছড়িয়ে বলল, “অনেক দিন পর এত আরাম লাগছে। আমার মেরুদণ্ড যেন নতুন করে কাজ করছে, ছিন ইয়াং তুমি সত্যিই চিকিৎসার জাদুকর।”

ওদিকে ছিন ইয়াং ব্যস্ত রোগী দেখে, রোগী নির্যাতন করে আনন্দ পেতে।

দুই দিন পর।

দূরবর্তী সমুদ্রতীর শহরে কয়েকজন মোটেই খুশি নয়। ছিন ইয়াং কোথায় তা কেউ জানে না, কয়েকদিন ধরে নিখোঁজ, যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে।

গাও শাও লান ফোন নামিয়ে রাখল, যেখানে এখনও ওই নম্বর বন্ধ থাকার বার্তা আসছে, বিরক্ত হয়ে বলল, “বল তো ছিন ইয়াং দাদা কোথায় গেল?”
“অত চিন্তা কোরো না, ওর কিছু হবে না।” ছি মেং ওয়েইও উদ্বিগ্ন, তবে জানে উদ্বিগ্ন হয়ে লাভ নেই। ছিন ইয়াং-এর দক্ষতা আছে, বিপদে পড়বে না, হয়তো পারিবারিক কিছু সমস্যা সামলাতে হচ্ছে।

হান দোং শুয়ে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, সে এখন সবচেয়ে চিন্তায় আছে তার দাদুর জন্য, যদিও দাদু ফোনে জানিয়েছেন আপাতত কিছু হয়নি, তবু বিপদ আসবেই। এতে মন খারাপ হয়। ছিন ইয়াং কোথায় তাও জানে না, মুখে স্বীকার না করলেও, ছিন ইয়াং ছাড়া কেউই তার জন্য এতটা ভাবে না।

শুধু নিজ ঘরে লুকিয়ে থাকা ইউওয়েন ফেই, নিঃশব্দে কাঁদছিল।

সে কি ছিন ইয়াং-এর খবর জানে না? এতোদিন বাড়ি ফেরেনি, মানে হয় মারা গেছে, নয় পুলিশের হাতে ধরা পড়েছে।
সতর্ক ছি মেং ওয়েই কিছু শব্দ শুনে দরজা খুলল, দেখে ইউওয়েন ফেই কান্নায় ভেঙে পড়েছে। চমকে গিয়ে বলল, “বোন, কী হয়েছে? কেন কাঁদছ?”

“দিদি, আমি, আমি... আমি জানি ছিন ইয়াং কী হয়েছে।” ইউওয়েন ফেই জানত সবাই ছিন ইয়াং-কে খুব ভালোবাসে, আর লুকিয়ে রাখতে চাইল না। সে ফেংইয়াং কাউন্টিতে যা ঘটেছিল সব বলল, শেষে বলল, “এখনও ছিন ইয়াং ফিরে আসেনি, তাহলে সত্যিই...”

তিনজনের মুখ মুহূর্তেই সাদা হয়ে গেল।
স্বীকার করতেই হবে, এই তিনজনই ছিন ইয়াং-এর সাহায্যে সেই ভয়ানক দুঃস্বপ্ন থেকে বেরিয়ে এসেছে, ওর ওপর নির্ভরশীলতা গভীর। এখন ওর খবর শুনে, মনের ভিতরের শক্তি যেন হারিয়ে গেল।

হান দোং শুয়ে দাঁত কামড়ে ফোন তুলে দাদুকে ফোন দিল। কিছুক্ষণ পর ক্লান্ত স্বরে উত্তর এল, “বাচ্চা, কী হয়েছে?”
“ছিন ইয়াং কি ধরা পড়েছে?” হান দোং শুয়ে ঠান্ডা গলায় জিজ্ঞেস করল।
দাদু এক মিনিট চুপ থেকে দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, বললেন, “ঠিকই ধরেছ, তাকে বিশেষ এক কারাগারে রাখা হয়েছে, শুধু স্বাধীনতা নেই, বাকি সব ভালো থাকবে।”
“ওকে ধরা হলো কেন?”
“ওরই অপরাধ।” দাদু অসহায় গলায় বললেন, “কেউ যদি ওর নিরাপত্তার জন্য প্রাণপণে না লড়ত, তাহলে হয়তো ছিন ইয়াং এখন মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত আসামি হত।”
“তাহলে, ওকে বাঁচানো যাবে না?”
“দুঃখিত, এটা জিয়াং জেনারেলের নির্দেশ, এখন উনি অজ্ঞান। আমিও কিছু করতে পারছি না। যদি ওনার জ্ঞান ফিরে আসে, হয়তো মত বদলাতে পারি, কিন্তু এখন সম্ভব নয়। তুমি জানো ওনার আঘাত, যদি পেশি-রক্ত সঞ্জীবনের মহৌষধ না পাওয়া যায়, তাহলে...”

সবাই চুপ করে ফোন নামিয়ে রাখল। হান দোং শুয়ে বিষণ্ণ হেসে বলল, “দুঃখিত।”
“ছিন ইয়াং, ছিন ইয়াং-এর কাছে ওষুধের ফর্মুলা আছে।” ইউওয়েন ফেই হঠাৎ নিজের হাতের ব্যান্ডেজ খুলে দেখাল, উত্তেজিত হয়ে বলল, “আমার কব্জির টেন্ডন কাটা হয়েছিল, ছিন ইয়াংই ওষুধ লাগিয়েছিল, ওর কাছে ফর্মুলা আছে।”
“হ্যাঁ?”
সবাই অবাক।
হান দোং শুয়ে সঙ্গে সঙ্গে ফোনে বলল, “দাদু, ছিন ইয়াং-এর কাছে ওষুধের ফর্মুলা আছে।”

রাজধানীর উপকণ্ঠে এক নির্জন বাড়িতে।
হান দাদু যেন আরও বুড়ো হয়ে গেছেন, কপালের ভাঁজ আরও গভীর। ফোন পেয়ে কেবল তিক্ত হাসলেন, ছিন ইয়াং-এর কাছে ফর্মুলা আছে বিশ্বাস করলেন না, ভাবলেন শুধু নাতনি ছিন ইয়াং-কে বাঁচাতে চায়। কালো কারাগারে ঢুকলে বের হওয়া এত সহজ কি? দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাতে ধরা চিকিৎসা বইটা টেবিলে ছুড়ে দিলেন।

এ সময় জিয়াং নান ইয়ান বাইরে থেকে এসে বললেন, “হান দাদু, এখনও কিছু হল না?”
“আমি ওর জন্য সাত দিন সময় চেয়েছি, সাত দিনের মধ্যে সমাধান না হলে...” হান দাদু তিক্ত স্বরে বললেন।
“আপনাকে ধন্যবাদ।” জিয়াং নান ইয়ান কৃতজ্ঞতায় মাথা নত করল।
“আমাকে ধন্যবাদ? আমি তো একজন রোগীকেও সারাতে পারিনি, ধন্যবাদ দিয়ে কী হবে?”

ঠিক তখন বাইরে হঠাৎ হট্টগোল, জিয়াং নান ইয়ান রাগে ফেটে পড়ল, দেখতে গেল কে এমন করছে, দরজা খুলতেই দেখল ওয়েই বো ইয়াং ছুটে আসছে, কথা বলার সুযোগ না দিয়েই উদ্বিগ্ন গলায় বলল, “সমাধান পাওয়া গেছে, ছিন ইয়াং, কালো কারাগারে আটক ছিন ইয়াং-ই চিকিৎসার জাদুকর, কারাগারের সবার রোগ, এমনকি ঝাও উ-র গোঁড়া পর্যন্ত ছিন ইয়াং-ই সারিয়েছে, ওর কাছে ফর্মুলা আছে!”