চুরানব্বইতম অধ্যায়: অন্ধকার কারাগার

“এটা কোন জায়গা?”

ছিন ইয়াং মাথা ঝাঁকাল। চোখের সামনে প্রায় বিশ বর্গমিটারের একটি ঘর, সামান্যই আসবাবপত্র—একটি বিছানা, একটি লেখার টেবিল, এমনকি বইয়ের তাকে সাজানো ছিল কয়েক ডজন বই; চোখ বুলালেই বোঝা যায়, সবই নামী সাহিত্য আর প্রাচীন গ্রন্থ। মাথার ওপরে সাদা আলো জ্বলা একটি বাল্ব দুলে দুলে জ্বলছিল, আর দরজাটা ছিল লোহার শিকের। বাইরে নীরব, নিথর এক করিডর—না আলো, না মানুষের ছায়া।

“তোমাকে একটা ভালো খবর আর একটা খারাপ খবর দেব। কোনটা আগে শুনতে চাও?” গৃহপরিচারক মৃদুস্বরে জিজ্ঞেস করল।

“ওসব বাদ দাও। যা বলার সোজা বল।” বিছানায় বসে ছিন ইয়াং বলল, মাথা তখনও ঝিমঝিম করছিল।

“ঠিক আছে। ভালো খবর হলো, কাছেই একটা কবরস্থান আছে—অজস্র মৃত আত্মা তোমার শোষণের জন্য প্রস্তুত। আর খারাপ খবর হলো, কোনো অঘটন না ঘটলে, তোমাকে বেশ অনেকদিন এখানেই কাটাতে হবে।” গৃহপরিচারক কৌতুকের সুরে বলল।

ছিন ইয়াং চোখ উল্টে বলল, “তুমি কি বিদ্রূপ করছ?”

“আচ্ছা, ছিন ইয়াং, তোমার শরীরে যে অসাড়কারী ওষুধ ছিল তা এখনই কেটে গেছে। ভালো হয়, আগে বিশ্রাম নাও, বেশি মাথা খাটিও না।” ইউয়েন রৌনু নরম গলায় বলল। “তুমি অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার পর একদল লোক তোমাকে এখানে নিয়ে এসেছিল। এটা ঠিক কোন জায়গা, আমি নিজেও জানি না।”

“হুঁ।” ছিন ইয়াং কপালের মাঝখান টিপে ধরল। নিজের গায়ে তখন দেখল, তাকে কালো রঙের এক সেট পোশাক পরিয়ে দেওয়া হয়েছে। সে苦笑 করে বলল, “আমার জেডের তাবিজটা পর্যন্ত রেখে দিয়েছে। গৃহপরিচারক, এত বকবক করছ, কিন্তু এখনো তো বললে না—এখানটা আসলে কী জায়গা?”

“আমিও জানি না। শুধু জানি, এটা একটা ভূগর্ভস্থ কারাগার। চারপাশের অবস্থা নিজে দেখতে চাইলে তুমি তোমার যিন-ইয়াং দৃষ্টি খুলে নাও।” গৃহপরিচারক বলল।

ছিন ইয়াং নীরবে মাথা নাড়ল। যিন-ইয়াং দৃষ্টি খুলতেই চারদিক দেখে সে বুঝল, আশেপাশে তার মতোই আরও কয়েক ডজন ঘর আছে। প্রতিটি ঘরেই একজন করে বন্দী। কেউ বই পড়ছে, কেউ চুপচাপ বসে আছে, কেউ আবার মুষ্টি নাড়িয়ে শরীরচর্চা করছে। আরও দূরের দৃশ্য ছিন ইয়াং দেখতে পেল না। মাথা তুলে সে দেখল, ওপরে একটি তুলনামূলক বড় চত্বর, চারপাশে কয়েক ডজন ভবন। সেগুলোর মধ্যে অনেকেই কারাবাসীর পোশাক পরা, আর অনেক কারারক্ষী টহল দিচ্ছে। আরও দূরে ঝাপসা কিছু পাহাড়ি বনভূমি চোখে পড়ে। আর ওপরে কারাগারের নাম লেখা চারটি বড় অক্ষর দেখে ছিন ইয়াং রাগে ফেটে পড়ল: “ধুর, এই অভিশপ্ত শিনিং কারাগার! আমি তো মাটির একশো মিটার নিচে একটা অন্ধকার ঘরে! শালার! অভিশপ্ত জিয়াংনান ইয়ান!”

“শান্ত হও, এসেছে যখন, মেনেও নাও।” গৃহপরিচারক মৃদু গলায় বলল।

“মেনেও নাও? এই জায়গায় কার শান্তি থাকে?” ছিন ইয়াং ক্ষুব্ধ স্বরে বলল।

এমন সময় হঠাৎ ঘরের দরজা খুলে গেল। কয়েকজন কারারক্ষী পাশ দিয়ে যেতে যেতে হাঁক দিল, “বাইরে বেরোনোর সময়। পুরোনো নিয়মই থাকবে। আশা করি সবাই সহযোগিতা করবেন।”

সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে ছিন ইয়াং ঘর থেকে বেরোল। করিডরটা কালো পাথরের টালি দিয়ে বাঁধানো, প্রতি বিশ মিটার অন্তর একটি করে দরজা। এই সময় প্রতিটি দরজা থেকেই একজন করে বেরিয়ে আসছে—পোশাক-আশাক ছিন ইয়াংয়ের মতোই, পুরো কালো রঙের। তবে পার্থক্য হলো, এদের কেউ অলস ভঙ্গিতে হাই তুলছে, কেউ চনমনে হয়ে লাফালাফি করছে, আর কেউ সিগারেট মুখে গুঁজে হাতে সি ইউ জি বই নিয়ে চেঁচাচ্ছে, “দাদারা, এই অক্ষরটার উচ্চারণ কী?”

আর সবচেয়ে বিরক্তিকর বিষয় ছিল, এক কারারক্ষী অনায়াসে তার হাতে ধরা বন্দুকটা একপাশে রেখে এগিয়ে এসে বেরিয়ে আসা কয়েকজনকে সিগারেট বিলিয়ে দিল। ছিন ইয়াংয়ের হাতেও একটা সিগারেট দিল।

“ধন্যবাদ।” ছিন ইয়াং সিগারেট ধরিয়ে সেই কারারক্ষীকে টেনে এনে বলল, “ভাই, আমি তো একেবারে নতুন, একটু অবস্থা-টস্থা বুঝিয়ে বলবেন?”

“হুঁ? তুমি কি সেই নতুন ছিন ইয়াং? আমি তো প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম।” কারারক্ষী বলল, “এটা কালো কারাগার—বিশেষ বন্দীদের রাখার জায়গা। তুমি ইচ্ছেমতো ঘুরতে পারো, শুধু কিছু নিয়ন্ত্রিত এলাকায় ঢোকা যাবে না। খিদে পেলে করিডরের শেষে রান্নাঘর আছে। বই পড়তে চাইলে, শরীরচর্চা করতে চাইলে বা ইন্টারনেট ব্যবহার করতে চাইলে, সবই খাবারঘরের পাশে ব্যবস্থা আছে। আর হ্যাঁ, তোমার দৈনন্দিন জিনিসপত্র একটু পরেই নিয়ে নিও।”

“এ কেমন কারাগার?”

ছিন ইয়াং হাঁ করে তাকিয়ে রইল।

কারারক্ষী তার প্রতিক্রিয়ায় মোটেই অবাক হলো না। হেসে সেখান থেকে চলে গেল।

“তুমি কি ছিন ইয়াং?” তখন পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে আসা প্রায় ত্রিশ বছর বয়সি এক ব্যক্তি এগিয়ে এল। তার মুখমণ্ডল ছেনির আঘাতে গড়া যেন, হাঁটাচলায় সৈনিকসুলভ দৃঢ়তা। তবে ছিন ইয়াংয়ের চোখে সবচেয়ে বেশি পড়ল তার সিংহগতি—দেখলেই বোঝা যায়, এ লোক দারুণ ক্ষমতাধর।

“হ্যাঁ, আমিই।” ছিন ইয়াং জিজ্ঞেস করল, “এটা ঠিক কোথায়?”

“কালো কারাগার। সমগ্র চীনের মধ্যে সবচেয়ে অন্ধকার কারাগার। কেন, এখানটা কি অন্ধকার লাগছে না?” লোকটি হেসে বলল।

ছিন ইয়াং গভীর টান দিয়ে ধোঁয়া ছাড়ল। তারপর苦笑 করে বলল, “আমার কাছে অন্ধকার মানে মানুষের হৃদয়ের বিকৃতি—শুধু চারদিক অন্ধকার হলেই হয় না। স্পষ্টই বুঝছি, এই জায়গাটা আমার কাছে ‘অন্ধকার কারাগার’ নামটার উপযুক্ত নয়। নামটা শুনলেই তো লোকজন ভাববে, এখানে দেশের সবচেয়ে বিপজ্জনক, সবচেয়ে অমানবিক সব পিশাচকেই আটকে রাখা হয়েছে।”

“যদি বলো এখানে সবচেয়ে দানব কে, তাহলে তালিকার শীর্ষে তুমি ছিন ইয়াং-ই থাকবে।” লোকটি হেসে উঠল।

“কেন?”

“পুরো কালো কারাগারে একশো ছাব্বিশ জন বন্দী আছে। তাদের মধ্যে সতেরো জন খুনের অপরাধে এখানে এসেছে। কিন্তু অপরাধীদের নথিতে, তুমিই একমাত্র অতিথি যিনি ত্রিশের বেশি মানুষ হত্যা করেছেন।” এতটুকু বলে লোকটির মুখভঙ্গি অদ্ভুত হয়ে উঠল। সে আরেকটা কথা না বললেও বোঝা যাচ্ছিল—ছিন ইয়াং এখানে এসেছে একেবারে সবচেয়ে কম বয়সে। এমন এক তরুণের পক্ষে ত্রিশের বেশি মানুষ হত্যা করার সাহস কোথা থেকে এল, আর শেষমেশ কীভাবে সে কালো কারাগারে আসার যোগ্য হল, তা সে বুঝতেই পারছিল না।

“এতটা খারাপ নাকি?” ছিন ইয়াং苦笑 করে জিজ্ঞেস করল।

“বাস্তবতা ঠিক এই রকমই খারাপ।” লোকটি হাত বাড়িয়ে দিল, “আমার নাম দোংফাং হাও। চলো, তোমার প্রতিবেশী হিসেবে তোমাকে কালো কারাগারটা ঘুরিয়ে দেখাই।”

“ধন্যবাদ।”

দোংফাং হাওয়ের কথামতো, পুরো কালো কারাগারের মোট আয়তন প্রায় দুইটি ফুটবল মাঠের সমান। তার অর্ধেক জায়গায় বন্দীদের রাখার ব্যবস্থা ও তাদের চলাচলের এলাকা, আর বাকি অর্ধেক নিয়ন্ত্রিত অঞ্চল—যেখানে কোনো সাধারণ লোক ঢুকতে পারে না। এখানে ‘সাধারণ লোক’ বলতে কালো কারাগারের বন্দী আর এমন সব কারারক্ষী বোঝায়, যাদের এখনে প্রবেশের যোগ্যতা নেই। আগে যে কারারক্ষী সিগারেট বিলিয়েছিল, সে-ও এদেরই একজন; এখানে তার চাকরি মাত্র তিন মাস হয়েছে, তাই বন্দীদের সঙ্গে ভালো সম্পর্ক গড়ে তুলতেই তাকে বেশি সতর্ক থাকতে হচ্ছে।

বন্দীদের চলাফেরার জায়গায় আছে ব্যায়ামাগার, পাঠাগার, ইন্টারনেট কক্ষ, খাবারঘর, স্নানাগার; আর সবচেয়ে অবিশ্বাস্য, আছে ক্যারাওকে ঘর আর সিনেমা হলও। দোংফাং হাওয়ের কথায়, পৃথিবীতে যে সিনেমার বিশ্বমুক্তি হয়, এখানকার পর্দাও নাকি তার সমকক্ষ, আর তার জন্য কোনো সিনেমার টিকিটও লাগবে না।

“রাষ্ট্র এমন একটা জায়গা খুঁড়ে বানিয়েছে, শুধু আমাদের আরাম-আয়েশের জন্য?” ছিন ইয়াং অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

“আরাম-আয়েশ?” দোংফাং হাও苦笑 করে বলল, “জানো, এখানে সব বন্দীর সবচেয়ে বড় ইচ্ছা কী?”

“কী?”

“একবার সূর্যোদয় আর সূর্যাস্ত দেখা।”

“সূর্যোদয় আর সূর্যাস্ত?” ছিন ইয়াং চুপ করে গেল। এই দুই শব্দের মানে এই সব মানুষের হৃদয়ে বোধহয় একটাই—স্বাধীনতা।

দোংফাং হাও হাত নাড়ল, যেন আগের হতাশা ঝেড়ে ফেলল। তারপর বলল, “আচ্ছা, এসব থাক। তুমি অনেকক্ষণ অজ্ঞান ছিলে, খাবারঘরে গিয়ে কিছু খেয়ে নাও। এখানে খাবার কোনো পাঁচতারা হোটেলের চেয়ে কম নয়। আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো, এখানকার এক রাঁধুনি কিন্তু ভীষণ সুন্দরী।”