পঁচাশি অধ্যায়: মহাসংঘর্ষ?
“অশান্ত সময় এসেছে”
সন্ন্যাসী মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, আর তাকিয়ে রইলেন এই নগরের মানুষগুলোর দিকে, যারা তখনও জীবিকার তাগিদে ছোটাছুটি করছে।
তার দৃষ্টিতে যে সামান্য মমতা ঝিলিক দিয়ে উঠেছিল, তা মুহূর্তেই মিলিয়ে গেল; সেই চোখদুটি আবার হয়ে উঠল গভীর, শান্ত, প্রাচীন কূপের মতো।
বুদ্ধ বলেছেন, চার উপাদানই শূন্য, আর ছয় ইন্দ্রিয়কে করতে হবে নির্মল।
কিন্তু জগৎ তো নিরন্তর স্রোতের বিপরীতে লড়াই করে বাঁচছে—তাঁরাও তার ব্যতিক্রম নন। কী বস্তু বুদ্ধ, সেই উত্তরও তাঁর জানা নেই।
হুঁম্—
একটি ক্ষীণ শব্দ, আর তাতেই সন্ন্যাসীর পা তুলে নেওয়া থমকে গেল।
সামান্য চোখ তুলে তিনি গভীর জলাশয়ের মতো সেই দৃষ্টিতে আকাশের দিকে চাইলেন; সেখানে আবার এক ঝলক ঢেউ উঠল।
ক্ষণের মধ্যেই, সাধারণ মানুষও আকাশের অস্বাভাবিকতা টের পেল।
সবাই মাথা তুলে তাকাল।
“কিছু একটা এদিকে আসছে, ওটা কী জিনিস?”
একজন আকাশের দিকে আঙুল তুলে বিস্ময়ে চেঁচিয়ে উঠল।
খুব শিগগিরই, হাওয়া ছেদ করে আসা সেই তীক্ষ্ণ শব্দে কান ঝালাপালা হয়ে গেল, আর ঝড়ো বাতাস উঠল।
সাধারণ মানুষদেরও মুখের ভাব বদলে গেল; তারা তৎক্ষণাৎ বুঝে গেল, এটা নেহাতই সাধারণ কিছু নয়।
কেউ কৌতূহলে দাঁড়িয়ে দেখছে, কেউ আবার গম্ভীর। ছোট শহরের আকাশে এমন কিছু দেখা গেলে, তার শুভ বা অশুভ বলা মুশকিল।
“আল্লাহর নাম করে বলছি”
সন্ন্যাসী আবার নাম-উচ্চারণ করলেন, আর তখন যে ঝোড়ো হাওয়া ক্রমে তীব্র হচ্ছিল, তা ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে এলো।
কিন্তু আশপাশের লোকেরা বুঝতেই পারল না, পাশে দাঁড়ানো এই সন্ন্যাসীর মধ্যে কী অস্বাভাবিকতা লুকিয়ে আছে; তারা শুধু হঠাৎ উঠে আবার মিলিয়ে যাওয়া সেই বাতাস নিয়েই একটু অবাক হলো।
“ওটা একটা বড় পাখি”
কেউ আওয়াজ তুলল। আকাশের কালো বিন্দুটি ক্রমে বড় হচ্ছিল; যাদের চোখ ভালো, তারা স্পষ্টই দেখতে পেল সেই উড়ে আসা কালো বিশাল পাখিটিকে।
“সত্যিই তো পাখি! কী পাখি এটা? এত বড়! দেখেও তো কাছের মনে হচ্ছে না, তবু এত বড় কালো একখানা জিনিস দেখা যাচ্ছে”
একজন বিস্ময়ে বলে উঠল। সাধারণ দিনে আকাশে ঘুরে বেড়ানো শকুন-জাতীয় বড় পাখি তারা দেখেছে বটে।
কিন্তু এই দানবাকার জীবটির পাশে সেইসব ঈগলও যেন মুরগির ছানা।
“হিস্… ওই… ওপরটায় বোধহয় কেউ আছে”
জনতার মধ্যে কেউ হঠাৎ শ্বাস টেনে নিল।
একজনের মাথার ভেতর যেন ঠান্ডা ঘাম ছুটতে লাগল; কথা বলার সময়ও তার কণ্ঠ কাঁপছিল।
সেই বস্তুটি ছোট শহরের দিকে যত এগিয়ে আসছিল, ততই মনে হচ্ছিল শুরুতে সে কেবল পথ কাটিয়ে চলে যাবে।
কিন্তু অজানা কারণে বস্তুটি যেন মত বদলাল, সামান্য ঘুরে সোজা এদিকেই চলে এলো।
কাছে আসার পরই সে দেখতে পেল, ওপরে অস্পষ্টভাবে কয়েকটি ক্ষুদ্র ছায়ামূর্তি দাঁড়িয়ে আছে।
শুরুতে তা ছিল কেবল সন্দেহ, কিন্তু পরমুহূর্তেই দৃশ্যটা আরও স্পষ্ট হল।
আর তখনই তার বুকের ভেতর ভয় জমে উঠল।
যদি ওপরে দাঁড়ানোরা মানুষ হয়, তবে এটা কোনো পাখি নয়।
এটা স্পষ্টই এক বিশাল অশুভ দানব।
এবার সব শেষ। এই আকারের জিনিস হলে, ছোট শহরের সব মানুষ মিলিয়েও
ওর পেট ভরবে না।
“দানব, দানব এসেছে, পালাও!”
একজন চেঁচিয়ে উঠল; সেই স্বরে কাঁপুনি মিশে ছিল, আর মুহূর্তেই জনতা ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল।
বাজারিরা জিনিসপত্র গুটিয়ে পালাতে চাইছিল, কিন্তু সেই ক্রমাগত এগিয়ে আসা বিশাল জিনিসটি দেখে
তাদের প্রাণ যেন উড়ে গেল; তারা সোজা দৌড় লাগাল।
জীবনই যখন থাকবে না, তখন টাকারই বা দরকার কী?
কয়েকটি শ্বাসের মধ্যেই রাস্তা প্রায় জনশূন্য হয়ে গেল।
দোকানপাট সব বন্ধ, জানালার পাল্লা সেঁটে আটকানো।
চুপচাপ নিস্তব্ধতা; কেবল হালকা বাতাসে গাছের মাথা নড়ার শব্দও শোনা যাচ্ছিল।
“হা! গ্রাম্য মূর্খরা, জ্ঞান কতই না কম”
পাখিটির উপর থাকা মানুষটি আগের দৃশ্য সবটাই দেখে ফেলেছিল; ঠোঁটে তাচ্ছিল্যের হাসি, মনটা উপহাসে ভরা।
সাধারণ পিঁপড়ে মাত্র; মাথাও বুদ্ধিহীন। সত্যি যদি কোনো অশুভ দানব আসত, তবে ঘরের ভেতর লুকিয়ে আর রাস্তায় দাঁড়িয়ে—দুইয়ের মধ্যে তফাতই বা কী?
ঘরকে কি নিজের কবর বানাবে?
ওদের সেই তথাকথিত সুরক্ষাবোধ শুধুই বিদ্রূপ ডেকে আনে।
এরপর তার চোখে পড়ল শিলাপাথরের রাস্তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকা একাকী ছায়াটির দিকে, আর সে সামান্য কুঁচকে উঠল।
“আরে? ভাবতেও পারিনি ধর্মের সেই মুণ্ডহীনটাও এখানে আছে। বিরক্তি, সত্যিই বিরক্তি”
সে যেন অনায়াস ভঙ্গিতে কথা বলল, কিন্তু চোখে বিন্দুমাত্র শান্তি ছিল না। মুণ্ডিত মাথাদের সঙ্গে লেনদেন করা সবচেয়ে একঘেয়ে।
কথা দূর থেকে ভেসে এলেও সন্ন্যাসীর মুখ শান্তই রইল; এতে তিনি রাগলেন না।
“নিচে নামো”
পুরুষটি শীতল স্বরে বলল। দেখা গেল, সেই বিশাল পাখিটি ধীরে ধীরে মাটির কাছাকাছি নেমে এলো, আর তার দেহও ক্রমে ছোট হতে লাগল।
মাটিতে নামার সময় সেটি ছিল মাত্র প্রায় এক মিটার উচ্চতার।
অল্পক্ষণের মধ্যেই তা আরও ছোট হয়ে এক মানুষের সমান হয়ে গেল।
শেষে, একেবারে কাকের মতোই, সে নির্বিঘ্নে পুরুষটির কাঁধে এসে বসল।
পরিবর্তনটি সত্যিই অবলীলায় ঘটল। পুরুষটি চারপাশে একবার চোখ বুলিয়ে দূরে দাঁড়ানো সন্ন্যাসীর দিকে তাকাল।
একটি বিদ্রূপমিশ্রিত হাসি ফুটে উঠল।
সাদা পোশাকটি অদ্ভুত উজ্জ্বল, হাতে নরম ভঙ্গিতে পাখা নাড়ছে—দেখতে নিখুঁত ভদ্রলোকের মতো।
কোমল, মসৃণ, জহুরির পালিশ করা পাথরের মতো।
“কুকুর, দেখ তো ওই মুণ্ডহীনটার মাথা কেমন জ্বলজ্বল করছে”
পুরুষটি挑衅 ভঙ্গিতে সন্ন্যাসীর দিকে ইশারা করে বলল, ঠোঁটের কোণে অদ্ভুত এক হাসি।
“জ্বলছে, বড় লণ্ঠনের চেয়েও বেশি জ্বলছে। আরও একটু জ্বললে, না জানি যেন সেই ঝাং শিয়াং বাগানের মুক্তোটার মতো হয়ে যায়”
কাঁধের কালো পাখিটি নাকি মানুষের ভাষায় কথা বলে উঠল; তবে তার কথার মধ্যে তীক্ষ্ণ বিদ্রূপ, নিজের মালিকের মতোই।
আর তার মুখে উচ্চারিত সেই ঝাং শিয়াং বাগান কোথায়, তা অবশ্য কারও জানা ছিল না।
“আল্লাহর নাম করে বলছি, আমি আর দুইজন ভদ্রলোকের সঙ্গে কোনো শত্রুতা রাখি না। তবু এখানে আমাকে এমনভাবে হেনস্তা করার কারণ কী? পাপের কথা বলবেন, পাপের কথা”
সন্ন্যাসী দু’হাত জোড় করে একই শান্ত মুখে জিজ্ঞেস করলেন।
“হাহাহা! মুণ্ডহীন, তোমার কথা ভুল। আমি তো শুধু তোমাকে সহ্য করতে পারি না, তাই বলে কি কিছু বলা যাবে না?”
সে মাথা তুলে হাসল, কিন্তু হাসি হঠাৎই থেমে গেল; মুখখানা ঠান্ডা হয়ে এলো।
“আমার মতো লোক চাইলে তোমাকে মেরে ফেলতেও কোনো অজুহাত লাগে না। শুধু ইচ্ছে হলেই যথেষ্ট”
কথাটা ছিল চরম দম্ভে ভরা। এমনকি যারা চুপিচুপি জানলার ফাঁক গলিয়ে দেখছিল, তারাও নীরব হয়ে গেল।
এত দম্ভ!
তবে তার সে অধিকারও আছে। যদি ওদের এমন বিশাল পাখি থাকত,
তারা হয়তো তার চেয়েও দেমাগ দেখাত। ক্ষমতা বাড়লে মেজাজও তো বাড়ে।
শক্তি থাকলে একটু দম্ভ দেখালে কীই বা আসে যায়?
“এমনটাই বটে। যেহেতু এটা ছোট সন্ন্যাসীর দোষ নয়, তাহলে ভদ্রলোক যদি এতে একটু স্বস্তি পান, আরও কিছু বলে ফেলুন—আমি শুনে নেব”
সন্ন্যাসীর কথা শুধু পুরুষটিকেই সামান্য চমকে দিল না, ছোট শহরের কৌতূহলী লোকজনকেও হতবাক করে দিল।
“হুঁ, নীতির মুখোশ পরে থাকা ভণ্ড, ভীষণ ঘৃণ্য”
অন্যজন আক্রমণাত্মক না হওয়ায় পুরুষটির চোখে সামান্য সতর্কতা ভেসে উঠল।
চাতুর্যে ভরা লোকদের সে সবচেয়ে অপছন্দ করে; ওরা কথা বলে সুরে, আর কাজ করে বিষে।
পেছন থেকে আঘাত করলে এমন ভয় জাগে যে মনে হয় পিঠে বিষাক্ত ধার বসে আছে।
“আরে, তাহলে তো এটা হান দ্বিতীয় যুবরাজ। আপনি-ও বটে, এক সন্ন্যাসীর সঙ্গে কেন ঝগড়া করছেন? চলুন না, দেখা যখন হয়ে গেছে, দু’এক পেগ খাওয়া যাক কেমন?”
জানতেও না কতক্ষণ পরে, এক নারীর অবয়ব ছাদের উপর উপস্থিত হল।
সে নিজেকে মোহময় ভঙ্গিতে সাজিয়ে তুলল, যেন ইচ্ছে করে লোক টানছে।
“আমি কথা বলছি, আর তুমি নাক গলাচ্ছো কেন? একেবারে বেহায়া, লোভী আর স্বেচ্ছাচারী এক চরিত্র! যেন লুকোতেই পারবে না। কী, মুণ্ডহীনটার প্রতি টান জেগেছে নাকি?”
পুরুষটির মুখ আগের মতোই শান্ত, কিন্তু কথায় একটুও রেয়াত নেই।
কথাটা বেরোতেই নারীর মুখ বদলে গেল।
আজ বোধহয় সত্যিই অদ্ভুত দিন—সবই বিরক্তিকর ঝামেলা।
তিনি তো স্রেফ সরাইখানা থেকে বেরিয়ে একটু মন হালকা করতে এসেছিলেন।
ভাবছিলেন, দু’পক্ষকে সামাল দিয়ে একটু মধ্যস্থতা করবেন।
কিন্তু উষ্ণ হাত বাড়িয়ে ঠান্ডা প্রতিক্রিয়াই পেলেন।
ভেতর-বাইরে—দুই জায়গাতেই তিনি অস্বস্তিতে।
“হান ওয়ানলি, তোমার দুঃসাহস কত!”
রাগে ফেটে পড়ে তিনি ধমক দিলেন।
শালা, উপকার করতে গিয়ে উল্টে গালি খেতে হলো—এ কেমন কথা!
আগেই যদি জানতাম এমন হবে, তাহলে আসতামই না।
“দুইজন ভদ্রলোক, দেখা হওয়াই যখন নিয়তি, তখন রাগ বাড়িয়ে লাভ কী? মিলেমিশে থাকুন, শান্তিতে থাকুন—ঝগড়া তো শরীরের ক্ষতি ডেকে আনে”
…
চারপাশে হঠাৎ এমন নিস্তব্ধতা নেমে এল, যেন মৃত্যু নেমেছে। প্রায় একই সঙ্গে দু’টি স্বর শোনা গেল।
আগ-পিছ কিছু না ভেবেই।
“চুপ কর!”
দু’জনই একসঙ্গে সন্ন্যাসীর দিকে তীব্র স্বরে বলল, তারপর আবার একে অন্যকে খুঁচিয়ে তাকাল।
মো পরিবারের সেই তৃতীয় কন্যার মাথা গরম হয়ে গেল।
সে তো সদিচ্ছা নিয়ে ঝগড়া থামাতে এসেছিল, আর উল্টে হান ওয়ানলির সঙ্গে নিজেরই তর্ক বেধে গেল।
আর এই বিরক্তিকর সন্ন্যাসীটি কিনা পাশে দাঁড়িয়ে ঝগড়া মেটানোর উপদেশ দিচ্ছে।
সত্যিই তাকে পাগল করে দিল।
“আল্লাহর নাম করে বলছি, জীবন দুঃখে ভরা। এত ছোটখাটো ব্যাপারে শত্রুতা বেঁধে কী হবে? বরং দু’পক্ষই একটু পিছু হটলে কেমন হয়?”
সন্ন্যাসী আবারও বুদ্ধনাম উচ্চারণ করলেন।
“মুণ্ডহীন, তুমি কি পাগল হয়ে গেলে? আমি ছোট সন্ন্যাসী নই, আমাকে কী করতে হবে তা তুমি শেখাবে?”
পুরুষটি কালো মুখে বলল; এই লোকটা এখানে কী সব আজেবাজে নীতি-কথা বলছে!
যদি এই মুণ্ডহীনের ক্ষমতা মাপতে না হতো, তাহলে এতক্ষণে এক চড় মেরে
তাকে সরাসরি বুদ্ধের কাছে পাঠিয়ে দিত।
এখানে দাঁড়িয়ে ফালতু বকবক করার কী আছে, রাগে আমি ফেটে পড়ছি!
“ঠিক ঠিক, এই মুণ্ডহীনটাকে ভেতরে ভেতরে বিষে ভরা বললেই হয়। কেবলমাত্র মালিকের হাসি দেখতে এসে দাঁড়িয়েছে, সত্যিই জঘন্য”
কালো পাখিটি সময়মতো একটি কথা জুড়ে দিল, যেন মালিককে মনে করিয়ে দেয়—আমাদের কাজ শুধু মুণ্ডহীনটাকে একটু বিরক্ত করা।
এই বেহায়া নারীর সঙ্গে আমাদের তো কোনো শত্রুতাই নেই।
হ্যাঁ!
ঠিক এটাই।
আমাদের ভীরু বলে নয়, বা এই দুই জন একজোট হলে মালিকের বিপদ হতে পারে বলেও নয়।